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নেতাজে 2 সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


প্রশান্তি 


সুভাষ সম্পর্কে কোন লেখা হাতে এলে মনে যেমন আনন্দ হয় তেমনি 
একটু আশংকাও যে না হয় তা নয়। আমার জীবনে মুভাষের সঙ্গ 
একান্তভাবে পেয়েছিলাম, আর সুভীষের প্রসঙ্গ আমার কাছে পরম মুল্য- 
বান। তার সম্বন্ধে কোন লেখায় যথার্থ শ্রদ্ধা ও নিষ্ঠার অভাব ঘটেছে 
মনে করলে আমি পীড়িত হই। অথচ আজ সময় এসেছে তার কথা! 
যত বেশী লিখে রাখা যায়, তার কর্মময় জীবনের বিচিত্র তথ্য যত বেশী 
লিপিবদ্ধ করে রাখা যায় ততই মঙ্জল। সাধারণ মানুষের স্মরণ-শক্তি 
বড় দুর্বল, আমার স্তদীর্ঘ জীবনকালে এ-কথা বহুবার উপলব্ধি করেছি। 

“নেতাজি £ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ”-এ লেখক একাস্তিক নিষ্ঠার সঙ্গে তার 
নেতার ছবিটি পাঠকের সামনে তুলে ধরেছেন। নেতার আদর্শের প্রতি 
তার অটল বিশ্বাস, ব্যক্তিত্বের প্রতি প্রগাট অনুরাগ তার লেখাকে 
অনুপ্রাণিত করেছে। স্ুুভাষকে ঘনিষ্ঠভাবে জানবার সুযোগ লেখকের 
হয়েছিল। যারা সুভাষকে প্রত্যক্ষভাবে কখনে। পায়নি, এই বইয়ের 
মাধ্যমে তারা যদি স্বভাষের সঙ্গ আন্বাদ করতে পারে, যদি তার মহৎ 
ব্যক্তিত্বের প্রভাব নিজেদের জীবনে উপলব্ধি করতে পারে, তবে তাই 
হবে লেখকের সবচেয়ে বড় পুরস্কার । 

এই বৃহৎ গ্রন্থের পরবতী ছুটি খণ্ডে স্ভাষের কর্ম ও জীবন সম্পর্কে 
আরো! প্রচুর তথ্য পাওয়া যাবে আশা করব । 

এই গ্রন্থ প্রকাশের ভার নিয়ে “নুন্দর প্রকাশন” দেশবাসীর প্রতি 
কর্তব্য সম্পাদন করেছেন বলেই মনে করি। স্নেহভাজন লেখকের মত 
তারাও আমার আশীর্বাদার্হ । 
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নবজীবনের সঙ্কটপথে 
হে তৃমি অগ্রগামী, 
তোমার যাত্র! সীমা মানিবে না 
কোথাও যাবে না থামি 
শিখরে শিখরে কেতন তোমার 
রেখে যাবে নব নব, 
ছুর্গম মাঝে পথ করি দিবে, 
জীবনের ব্রত তব। 
যত আগে যাবে দ্বিধা সন্দেহ 
ঘুচে যাবে পাছে পাছে, 
পায়ে পায়ে তব ধ্বনিয়া উঠিবে 
মহাবাণী, আছে আছে। 


_বুবীজ্জনাথ 


ভুমিকা 


“নেতাজি £ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ জীবন-চরিত নয়, এ কথাটা পূর্বাহেই বলে রাখা 
ভালো। নিবিড় ও নিগৃঢ় সামিধ্যে এসেও স্বভাষচন্ত্রের জীবনী লেখবার 
দুঃসাহস আমার হয়নি। যোগ্যতার অভাব তো! আছেই, তা ছাড়! কোনও 
একক ল্লেখকের পক্ষে এই মহাজীবনের পরিপূর্ণ আলেখ্য ফুটিয়ে তোল! আদৌ 
সম্ভবপর কিনা, এ চিস্তা আমাকে কম সতর্ক করেনি। বস্তুত নেতাজির 
জীবনের ন্যায় ঘটনাবহুল জীবন সমসাময়িক যুগে বিরল না হলেও যে স্বল্লতম, 
সে-বিবয়ে আমার বিদুমাব্রও সন্দেহ নেই। 

বন্ধু-বান্ধব অনেকেই নেতাজির সঙ্গে আমার ব্যক্তিগত সম্পর্কের খানিকটা 
সংবাদ রাখেন এবং এই কারণেই গত কয়েকটা বছর ধরে তাঁরা আমার জানা 
নেতাজির জীবন নিয়ে কিছু লিখতে উত্তেজিত করবার চেষ্টা পেয়েছেন। আমি 
সাড়া দিইনি,__কেলনা ভেতর থেকে সাড়া আমি তখনও পাইনি । 

স্বামী বিবেকানন্দ প্রথমবার আমেরিকা ভ্রমণকালে ঠাকুর রামরুষ সম্পর্কে 
একটি কথাও বলেননি । ফিরে এলে অনেকে এর কারণ জানতে চেয়েছিলেন। 
উত্তরে তিনি বলেছিলেন,--“শিব গড়তে গিয়ে বীদর গড়ে না ফেলি এ তয়টা! 
আমার ছিল”। নেতাজি সম্পর্কে এতদিন যে কিছু লিখিনি তার কারণটা এর। 
আজ যে শুরু করেছি, সেটাও নিজের ইচ্ছায় ঘটেনি। বন্ধুবর শ্রীকালী বাগচী 
পাশে বসে হাতে কলম গু জে না দিলে আজও হ'ত না। 

নিছক ব্যক্তিগত সম্পর্বের প্রিয় স্বৃতি লিখে যাব, এই ছিল আমার প্রারস্তিক 
কল্পনা । বাড়তি অংশ এসে গেল আপনা-আপনি। পুরানো খাতায় অনেক 
কথা৷ লেখা ছিল, তা ছাড়া ছিল অবিম্মরণীয় স্থতি। আমার বিচার ও বিশ্লেষণ 
সকলের মনংপৃত হবে, এমন ছুরাশা করবার মত মতা আমার নেই) কিন্ত 
এও একটা দ্রিক, তাতেও আমার সংশয় নেই। 

সমসাময়িক লেখা! ও বিবরণ দেখতে গিয়ে বিশ্বয় জেগেছে প্রচুর, কিন্ত 
কৌতুকও আমার কম জাগেনি। ডাঃ পট্রতি সীতারামাইয়া নামজাদা লোক, 
তার 'কংগ্রেসের ইতিহাস, প্রামাণিক গ্রন্থ । প্রথম খণ্ডে ১৯৩৪ পর্যন্ত কংগ্রেসের 
কার্ষ-বিবরণী স্থান পেয়েছে । এই সময়কার স্থভাষ বোস শুধু নগণ্যই নন, 
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কপারও পান্র। কিন্তু স্থর পাণ্টে গেছে দ্বিতীয় খণ্ডে। হ্ৃতাষ বোন তখন 
নেতাজি। লেখকও বাধ্য হয়েছেন স্বতন্ত্র হতে, নিত্তাঁক হতে, এবং অনেকখানি 
সত্যপ্রিয় হতে । 

আজাদ হিন্দ ফৌজের মামলা, তৎকালীন নির্বাচন এবং রাজনৈতিক 
পরিস্থিতি পণ্ডিত জহরলালের মুখ দিয়ে নেতাজি সম্পর্কে যে-সব কথা বলিয়ে 
ছেড়েছিল, তাদের সাময়িক মূল্য ছাড় কোনও স্থায়ী মুল্য ইতিহাসের পৃষ্ঠায় স্থান 
পাবে না, এই সহজ উপলব্ধি জহরলালের ছিল । তাই তাঁর বদান্যতাও অতি- 
মুখরতায় উচ্ছল। কিন্ত স্থায়ী লেখায়, “ডিস্কতারি অব ইওিয়ার' বহু স্থানে 
জহরলাল যে-সব কথা নেতাজি সম্বন্ধে স্পষ্ট করে এবং ইঙ্গিতে বলতে চেয়েছেন, 
--কঠোর বা প্রগল্ভ বলেই সেগুলির বিরুদ্ধে মনে প্রশ্ন জাগে না, জাগে মিথ্যা 
বলে। 

১৯২২ থেকে ১৯৩৮ পর্যন্ত বাংলার বিপ্লব-প্রচেষ্টার সঙ্গে স্ুভাষচন্দ্রের যোগা- 
যোগ ছিল, এবং এর স্বীরৃতিও তিনি পেয়েছেন ইংরেজের কাগজে-পত্রে | 
সম্প্রতি বিপ্লব প্রচেষ্টা এবং বিপ্রবী জীবনের অনেক স্থৃতি ও শ্রুতি প্রকাশিত 
হয়েছে । কার প্রেরণায় ও কার দুর্বার ব্যক্তিত্বের আকর্ষণে স্থভাষচন্্র বিপ্লৰ- 
তক্ত হয়ে পড়েছিলেন, এ সম্বন্ধে আজও পর্যাপ্ত গবেষণা সম্ভবত হয়নি । এবং 
কোনদিন যে হবে সে সম্ভাবনাও হবদূর পরাহুত। প্রায় প্রত্যেকটি ভূতপূর্ব 
বিপ্লবী_ কেউ একটু খুলে, আবার কেউ কেউ আকারে ইঙ্জিতে,_নিজের নিজের 
কৃতিত্বের দাবী পেশ করেছেন অরুপণ হয়ে । ফলে গোজামিলেরও অন্ত নেই। 

এদের কারও কারও লেখায় ডাঃ পউভির ধরন ধরা পড়েছে । ১৯৩১ থেকে 
নেতা বাংলার বিপ্লবীদের প্রভাবমুক্ত এবং এই কারণে এইসব স্মতি ও শ্রুতির 
কতকগুলি শুধু নেতার প্রতি নির্ঘয়ই নয়, পরন্ত খানিকটা জিঘাংস্থও | কিন্তু 
পরবর্তী কালের ঘটনা যে নব ইতিহাসের সমুজ্জল বর্ণ ও রেখায় অপরূপ হয়ে 
দেখা! দিল, তাকে স্বীকার না করেও এদের গত্যন্তর ছিল না। 

তবে ঢালের উন্টো পিঠও আছে, এবং আছে প্রভুত। সব ছেড়ে একটাই 
শুধু উল্লেখ করব । তবে সেই একটাই একশো । ১৯৩৯এ নেতা শান্তিনিকেতনে 
যান কবির আমন্ত্রণে । গুরুদেব যে-ভাষায় তাকে অভিষিক্ত করেছিলেন দেশের 
অধিনায়ক বলে, আমরা শিক্ষিতেরা নিশ্চয়ই সেদিন তা পড়েছিলাম? কিন্তু 
তার চেয়েও ঘড় ও বেশি নিশ্চিত তথ্য এই যে, আমরা তা তুলে গেছি। 

বাংলা দেশের হয়ে সভাষচন্দ্রকে বরণ করে কবি সেদিন বলেছিলেন £ 
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“গীতা বলেন, স্থরুতের রক্ষা ও দুক্কতের বিনাশের জন্য রক্ষাকর্তা বারংবার 
আবির্ভূত হন। ছূর্গতির জালে রাষ্ট্র যখন জড়িত হয় তখনই পীড়িত দেশের 
অন্তর্বেদনার প্রেরণায় আবির্ভূত হয় দেশের অধিনায়ক 1-...."বহুকাল পূর্বে 
একদিন আর এক সভায় আমি বাঙালী সমাজের অনাগত অধিনায়কের উদ্দেশে 
বাণীদূত পাঠিয়েছিলুয় । তার বহু বৎসর পর, আজ, আর এক অবকাশে বাংলা 
দেশের অধিনেতাকে প্রত্যক্ষ বরণ করছি।*****. 

হুভাষ সেদিন নেতাজি হননি । শুধু নেতা । মহাকবির ধ্যান-দৃষ্টিতে 
স্থতাষচন্দ্রের সেই অনাগত কিন্তু অবশ্বস্তাবী মহানায়ক দ্ূপ ধরা পড়েছিল সেই- 
দিনই। আর তাই কবি অমন করে গীতার অধিনায়কের পাশাপাশি স্থুতাষ- 
চম্্রকে অবলীলায় বসাতে পেরেছিলেন । কবির কণ্ঠে সেই দিনই নতুন মহা- 
কাব্যের ভূমিকা ব্ধপ নিয়ে ফুটে উঠেছিল। 

“নেতাজি ঃ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ সম্ভবত তিন খণ্ডে সমাপ্ত হবে । দ্বিতীয় খণ্ডের 
বিষয়-বস্তর আলোচন1-কাল ১১৪০এর ওরা! জুলাই থেকে ৫ই ডিসেম্বর । এই 
সময়ের অধিকাংশ দিন নেতার সঙ্গী ছিলাম আমি একা, এবং ছিলাম 
প্রেসিডেম্পি জেলে । এইখানেই দেশান্তরে যাবার পরিকক্সন৷ স্থির হয়েছিল । 

“আজাদ হিন্দ সরকারের' প্রতিষ্ঠাতা, পরাধীন ভারতের সর্বশেষ মুক্তি- 
যোদ্ধা ও মুক্তিদাতা নেতাজি অকম্মাৎ মাটি ফুঁড়ে বার হননি, এই কথাটি 
পরিস্ফুট করতে আমাকে প্রথম খণ্ডে একটু বিশদ ও ব্যাপক হতে হয়েছে। 
তবু কাট-ছাট করতে হয়েছে প্রচুর । কংগ্রেস-নেতা, শ্রমিক নেতা, ছাত্র ও যুব- 
নেতা স্থভাষের জীবন শুধু বৈচিত্র্যে তরা এই কথাটিই যথেষ্ট নয়, সে-বৈচিত্র্যের 
পরিধি ও পরিমাণও অপরিমেয় । 

প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ডে আমি বরাবর “নেতা” শব্ধ ব্যবহার করেছি--নেতাজি 
নয়। নেতাজি শব্দটি একটি বিশেষ অর্থ-জ্বাপক শব্দ । তাই, স্থভাষ-জীবনে 
যখন অধিনায়কত্ব এল একটি বিশেষ দিনে, সেই দিন তিনি নেতা থেকে হলেন 
নেতাজি। 

সঙ্ঘমাতা বাসম্তী দেবী “নেতাজি ঃ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ'কে আশীর্বাদ করেছেন। 
মহানায়ক স্থতাষচন্দ্রের জীবনে মাতা বাসভ্তী দেবী কীতাবে এবং কতখানি 
প্রভাব বিস্তার করেছিলেন, লেখকের তা অজানা নয়। তবু লেখকের ভাগ্যে 
এ আশীর্বাদ সম্ভবপর হয়েছে জেনে লেখক ধন্ত ও কৃতার্থ। 

“নেতাজি রিসার্চ ব্যুরোর" সম্পাদক স্েহাম্পদ শ্রীশিশির বোস আমাকে 


নানাভাবে সাহায্য করেছেন। অধিকাংশ ছবি দিয়েছেন তিনি এবং শাস্তি- 
নিকেতনে তোলা অত্যর্থনার ছবিখানা তার আনুকূল্যেই পেয়েছি। ছবিখানা 
তুলেছেন শ্রীলি গোতামি। তার কাছে আমরা কৃতজ্ঞ | 

কলিকাতা কর্পোরেশনের বর্তমান মেয়র একখানা ছবির অনুক্কতি নেবার 
অন্গুমতি দেবার জন্তে ধন্যাবাদার্হ। 

নেতাজি-অন্ুরাগী অনেক বন্ধু-বান্ধব আমাকে প্রভৃত উৎসাহ দিয়েছেন। 
এঁদের নাম আমি ইচ্ছে করেই উল্লেখ করব না। ভারত-মহানায়ক নেতাজিকে 
শুধু আমিই দেখিনি, দেখেছি আমরা । 

ছাপার কিছু কিছু ভুল চোখে পড়েছে । খুব সম্ভব তাড়াতাড়ি করতে গিয়ে 
এটা ঘটেছে । ছুটি স্থানের ভুল সংশোধনের অপেক্ষা রাখে £ ৯৭ পৃষ্ঠায় ১৯২১ 
এর প্রথমটা না হয়ে হবে শেষটা, আর ১৬১ পৃষ্ঠায় ১৯৪৫এর স্থানে হবে 
১৯৩৫ | 

সবশেষে একটা কথ1 বলব ) ধার সম্বন্ধে বলব, আমি জানি, তিনি অগ্রসন্ন 
হবেন, কিন্তু না বললে আমার অধর্ম হবে| আমার প্রথম যৌবনের সুহদ্‌ প্রখ্যাত 
সাহিত্যিক তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ছাড়া “নেতাজি ঃ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ' পুস্তকাকারে 
হয়তো৷ প্রকাশিতই হত না। কিন্তু তাকে ধন্যবাদ দেব না। আন্তরিক ধন্যবাদ 
জানাই “হন্দর প্রকাশনে'র গ্রীতিতাজন শ্রীকালিদাস চক্রবর্তীকে। তাঁর তৎপরতা, 
অন্থরাগ ও উদ্যোগ সত্যই উল্লেখযোগ্য । অলমিতি__ 


নরেন্দ্রনারায়ণ চক্রবর্তী 
৪৭, নিউ বালিগঞ্জ রোড, 


কলিকাতা--৩৯ 
১লা বৈশাখ, ১৩৭০ 





বন্ধে মিউনিসিপালিটির সন্বদ্ধনার পরু--১৯ ৩৮ 


এক 


১৯২১এর পরিচয় ঘনিষ্ঠ হবার পূর্বেই আমার হয়ে গেল কারাদণ্ড । 
“দেশের ডাকে'র ফল। “দেশের ডাক' লেখবার এবং ছাপাবার পর 
এত তাড়াতাড়ি ডাক আসবে ত৷ কিন্ত ভাবিনি । ১৯২৪এর প্রথমটায় 
পেলাম মুক্তি। শুধু একটা দিনের একটুখানি অবকাশের ভেতর সাক্ষাৎ 
হয়েছিল। যেদিন মুক্তি পেলাম তার পরদিন। সেট। ছিল ফেব্রুয়ারী 
মাগ। 

বহরমপুর থেকে কলকাতায় এসে উঠেছিলাম শ্যামনুন্দর চক্রবর্তীর 
বাড়ীতে । শুধু পাবনার অধিবাসী বলে নয়, ধাদের স্েহে ও প্রেমে 
নিজেকে আজও ধন্য মনে করি, শ্যামমুন্দর ছিলেন তার্দেরি একজন। 
পাগল শ্যামনুন্দর। আত্মভোলা শ্যামনুন্দর । দেশের প্রেমে আকণ্ঠ 
ভরপুর শ্যামসুন্দর | 

খর্বাকৃতি শিশুর মত এই মানুষটির চরিত্র এক বিচিত্র উপাদানে 
তৈরী ছিল। পাণ্ডিত্যের একটা বিরাট বোঝা মাথায় করে ঘুরে 
বেড়াতেন পথে পথে । খোলা গা, পায়ে থাকত ছেঁড়া চটি? কখনও-ব! 
নগ্ন। তৈলবিহীন অযত্ববিন্যাস্ত ঝীকড়া চুলের রাশি ঝুলে পড়ত 
কপালে, কাধে, কানের পাশে । মুখ-ভরা কাচা-পাক! দাড়ি । দূর 
থেকে দেখলে মনে হত কার্নু মার্কস্। ওঁর কাগজ “সার্ভান্টের' তখন 
শেষ দশা । 

ছুপুরবেল! খেয়েই বেরিয়ে পড়লাম। সোজা “ফরোয়ার্ড আফিসে। 
দেখা হল উপেনদার সঙ্গে দোরগোড়ায়। উপেন বাঁডুজ্যে__অগ্রি- 
যুগের উপেনদা । 

না জানিয়েই ঘরে ঢুকে পড়লাম। শব্দ শুনে মাথাটা উচু করে 
একবার তাকালেন। ঠোটের কোণে ফুটতে-চাওয়া হাসিটা চেপে ঘাড় 
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গুজে আবার ঝুঁকে পড়লেন সামনের দিকে । লিখছিলেন । দাড়িয়ে 
দাড়িয়ে আমি দেখছিলাম । দেখছিলাম আর নিঃশবে হাসছিলাম 

কী সুন্দরই না লাগছিল সেই ভঙ্গীটি। সুকুমার অবয়বের সবটা 
জুড়ে ফুটে উঠেছে একটা ব্যক্তিত্বের ছায়া । কায়৷ ধরেনি তখনও । 
কিন্ত বাকিও নেই যেন। টাক পড়েনি -উদ্ভোগপব চলছে । চাপতে- 
চাওয়া! মনের খুশি ছড়িয়ে দিয়েছে সারা মুখে রক্তের ছোপ । অপরূপ 
হয়ে উঠেছে মুখখানা | 

মস্ত বড় সেক্রেটারিয়েট টেবল্‌। নিখুত তার সজ্জা । দোয়াত- 
দানি আর কলম, বই আর সাময়িক দু-একখানা৷ পত্রিকা-_-সব 
সাজানো । ওর কোনটাই সরানে! চলে না। সরালে সজ্জা ভেঙে 
যাবে। ছন্দের পতন হলে কবিতার থাকল কী? 

“খেয়ে এসেছেন জানি । চা চলবে?” 

চাএর ট্রে হাতে ধরে বেয়ার! দ্লাড়িয়েছিল। একটা কাপ আমার 
সামনে নামিয়ে দিয়ে আবার বললেন, __“কেন, গাড়ী স্টেশনে যায়নি 1” 

“গিয়েছিল। শ্যামবাবুর হাত এড়াতে পারলাম না যে। তা ছাড়া--” 

“জানি ॥” 

সেটা ছিল “নো-চেঞ্ার, আর “প্রো-চেঞ্ারে'র বস্তাধ্বস্তির যুগ। 
দেশবন্ধু ছিলেন পরিবর্তন-পন্থী। বরদলীর পর আর যে গান্ধী-মত 
পুরোপুরি চালানো যাবে না, দেশ গ্রহণ করতে চাইবে না, এটা দিন 
দিন স্পষ্ট হয়ে উঠছিল। গান্ধীজির পরিকল্পিত সর্বাঙ্গীন অসহযোগের 
পরীক্ষা হবার সুযোগ আর যে আসবে না-_আর কেউ সেট! বুঝতে না 
পারলেও দেশবন্ধু বুঝেছিলেন। 

সর্বাঙ্গীন অসহযোগের ভেতরকার বিপ্লবী পরিকল্পনা গাহ্ধীজি করে- 
ছিলেন তত্বের দিক থেকে । আর্গিক সম্বন্ধে তার নিজেরও সুস্পষ্ট 
ধারণা ছিল না। আফ্রিকার সাফল্য তাকে উৎসাহিত করেছিল, 
প্রেরণাও যুগিয়েছিল। কিন্তু আফ্রিকা আর ভারতবর্ষের পার্থক্য সেদিন 
গাহ্ধীজির চোখে স্পষ্ট হয়ে ওঠেনি । 
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উঠল বরদলীর পর । কিন্তু ততক্ষণে গাহ্ধীজির প্রারস্তিক চেতনা- 
দীপ্তি স্তিমিত হয়ে এসেছে । গান্ধীজি আর তার মত বেঁচে থাকল 
দৈবাৎ ইংরেজের বোকামিতে । ইংরেজ গান্ধীজিকে জীবন্ত করে রাখল 
তাকে কারাদণ্ড দিয়ে ৷ 

শ্যামনুন্দর ছিলেন গান্ধী-পন্থী। তার হাত এড়িয়ে স্বভাষ বোসের 
বাড়ী এলে তিনি আর আমার মুখদর্শনই হয়তে। করতেন না। বামুনে 
মেজাজ ছিল শ্যামবাবুর পুরোপুরি । রাগলে বস্ত্র কটি-চ্যুত হয়ে 
পড়ত বার বার । 

বাড়ী গেলাম একদিন বাদে । ২৫শে অক্টোবর নেতাকে ধরে নিয়ে 
গেল ইংরেজের পুলিশে ৷ মুক্তি পেলেন ১৯২৭এ। +২৭ থেকে '২৯,__ 
ছেঁড়া আর টুকরো ঘটনার অভাব নেই আমার খাতায় । মাঝে মাঝে 
বলব পরে । 


১৯২৯ । এক বিশেষ দিনে আর বিশেষ ক্ষণে এই বছরটি নেতার 
জীবনে দেখা দিয়েছিল । 

১৯২৭এর ১৫ই মে নেতা মুক্তি পান। ১৯২৪এর সুভাষ, আর 
১৯২৭এর সুভাষ সম্পূর্ণ আলাদ। ৷ পার্থক্য স্পষ্ট--প্রত্যক্ষ। অগ্নিশুদ্ধ 
হয়ে এসেছেন নেতা ৷ উগ্র তপন্তায় দেহ হয়েছে বিশীর্ণ। মন তীক্ষু। 
পর্যবেক্ষণ আর বিশ্লেষণের শক্তি ফুটে উঠেছে মুখে চোখে সর্বাঙ্গে । 

দলগত প্রভাব অতিক্রম করবার শক্তি এসেছে । স্বাতত্ত্য-বোধ ফুটে 
উঠেছে চিন্তার স্তরে স্তরে। বর্মী সুভাষ, দেশভত্ত সুভাষ, বৈরাগী 
সৃভাষকে ডাকছে নেতৃত্বের আসন। বাংলার নেতৃত্ব--সর্বভারতীয় 
নেতৃত্ব । 

চিন্তা অতিমানস-লোক থেকে ধ্যানের আলো খুঁজে পেয়েছে। 
আর অস্পষ্ট নয়, কুয়াশা নয়, এলোমেলো নয়-_স্পষ্ট, সুসংবদ্ধ, 
গভীর। পারম্পর্যের সুত্রে গাথা দিব্য লক্ষ্য। আদর্শে সমুজ্জল, 
বি্থাসে অটল। নিশ্চয়তায় অবশ্যন্তাবী । 


নেতাজি ঃ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ ৪ 


নেতা ও গুরু দেশবন্ধু নেই। ধার নিশ্চিন্ত ছত্রছায়ায় অকুণ 
আজ্ঞাবহতাই ছিল জীবনের প্রথম ও প্রধান কর্তব্য, তারই পরিণতির 
রূপ নিয়ে যে অমোঘ দায়িত্ব নিবিশেষ ও অনিবার্ধ হয়ে দেখা দিল 
অজানা ভবিষ্যতের বিপুল ও বিদ্বসঙ্কুল যাত্রাপথে, হোক সে বন্ধুর, 
হোক সে ক্ষুরধার_-নিঃনংশয় নিশ্য়তায় তাকে বরণ কর। ছাড়া আর 
কি কোন পথ ছিল? দেশবন্ধু নেই, কিন্তু তার ধ্যানগম্ভীর প্রজ্ঞা ! 
তার তপোশ্ুদ্ধ অন্তরের চিরকাম্য ও চিরপূজ্য বাংল।র শ্ামস্সিষ্ধ পেলব 
রূপ! তার মা ও জননীর সেই স্বপ্নভরা অপরিয়ান দিব্য ছবি ! 

সুভাষ সভাপতি হলেন বাংলা কংগ্রেসের । আর একই দিনে 
নেতা । 

নিশ্চিন্ত ব্যক্তি-জীবনের শত প্রলোভন পেছন থেকে ডাকে বৈকি । 
ডাকে সংসার, ভাকে গৃহ, পরিবার, ডাকে সুখ, শান্তি, পারিপাণ্থিক 
স্বপ্ন । কিন্তু এর চেয়েও বৃহৎ, মহৎ ও নৈর্্যক্তিক আকুতি তার অজক্র 
উপচার হাতে করে মনের প্রত্যন্তসীমায় যে অপরূপ রহস্য আর অনবদ্য 
মাধুর্য নিয়ে ধরা দিল, তাকে তিনি উপেক্ষা করবেন কেমন করে ? 
অতীত মুছে গেল। পেছনে পড়ে থাকল শবের স্তব্ধ দৃষ্টি মেলে। 
আদর্শ প্রত্যক্ষ হয়ে উঠল কঠিন, রূঢ়, আর তার তাপসী মহিম। নিয়ে । 

নিজে মুক্তি পেয়েছেন। কিন্তু যারা রইল কারাগারের কালে 
গর্ভে পড়ে, তাদের কথা কি ভোলা যায়? ১৯২১এর আয়োজন ব্যর্থ 
হয়ে গেছে। ব্যর্থ হয়েছে কত কল্পনা-কত আশা । ব্যর্থতার ছিন্ন 
স্ুত্রই-না জোড়া। লাগাতে হবে ! জুড়ে জুড়ে গড়ে তুলতে হবে এক 
নতুন মাল! । সেই মালায় গাথা থাকবে জাতির আশা আকাজ্ষা আশার 
অভীষ্ট । কিন্ত কাদের নিয়ে এই বিপুল দায়িত্ব তিনি মাথা পেতে 
নেবেন? 

মুক্তি আন্দোলন গড়ে তুললেন স্ভাষ। সভায় মিছিলে দেশ ভরে 
উঠল। 


১৯২৮এর কংগ্রেসে নেতা তুলেছিলেন সর্তবিহীন স্বাধীনতার 
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প্রশ্তাব। আপোষ-বিশ্বাসীর৷ সে-প্রস্তাবে সায় দেয়নি--সমর্থন তাকে 
করেনি । কিন্তু ১৯২৯? 

১৯২৮এ তিনি হেরে গেলেন। কিন্তু সহসা পরাজয়ের সকল 
গ্লানি ছাপিয়ে যে গর্ব আর গৌরবের অতুল্য অজত্র ধারা জাতির প্রাণ- 
গঙ্গায় নতুন রূপ নিয়ে ছুটে আসছে, তাকে রুখবে কে? ভাসিয়ে 
দেবে না? হোক সে এরাবত, হোক সে অচলায়তন হিমাচলের 
তুঙ্গশূঙ্গ,_-দিশাহারা উন্মাদিনী জাহ্ুবী কি কোনদিন তাকে স্বীকার 
করে নেবে? 

না। নেবে না-নেয়নি। দেশের বুকে দিকে দিকে মত্ত মাতন 
দোলা দিল। কাল-বৈশাখীর সুচন! নিয়ে বেরিয়ে পড়ল গাজনের 
দল। নেতা নয়_দেশ এগিয়ে চলে নেতার আগে । 

গান্গী দেখেন। আর দেখে ইংরেজ। দেখে দেশকে । দেখে 
দেশের বুকে নবাগত একটি মানুষকে, দেখে একটি আবির্ভাবকে । 

লক্ষ্য করে চলেন গাহ্ধীজি। গান্ধী জানতেন, তার ডাকের 
প্রত্যাশায় জাতি চিরকাল প্রতীক্ষা করে বসে থাকবে না । সগ্য ঘুম- 
ভাঙ্গা জাতি এগিয়ে যেতে চাইছে । এর সঙ্গে তাল রেখে চলতে 
না পারলে তিনি তলিয়ে যাবেন, ভেসে যাবেন, নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবেন । 
যেমন গেছেন সুরেন্্রনাথ, বেসাস্ত আর মেটা-রা । 

কিন্তু গান্ধী সুরেন্দ্রনাথ ন"ন, বেসাস্ত কিংবা! মেটাও ন"'ন। গান্ধী 
গান্ধীই 

গান্ধী লক্ষ্য করে চলেন সুভাষকে । 

ওকে বাঁধবার প্রলোভন আসে শতমুখী হয়ে। কংগ্রেসের 
' সম্পাদক, তার সঙ্গে ওয়াফিং কমিটির সভ্য-পদ । একান্ত বর্তমান, আর 
অনাগত ভবিষ্যৎ দেয় হাতছানি । আসে অতুল্য সম্ভাবনা । আসে 
সীমাহীন বাস্তব প্রাপ্তির আমন্ত্রণ। আসে গান্ধীর কাছ থেকে। 
ভারতবর্ষের মুকুটহীন সম্রাট গান্ধী । 

সাধক এইরর্য চায় না, চায় সিদ্ধি। সুভাষ এগিয়ে চলেন । 
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গান্ধী স্ুভাষকে পেলেন না। তাই স্ুভাষের সমকক্ষ আর এক- 
জনকে তিনি চাইছিলেন । সুভাষের মতোই ধীর ছ্যতি আছে, প্রথরতা, 
আছে, আর আছে ছুনিবার আকর্ষণ__জহরলাল নেহেরু । 

১৯২৯-এ জহরলাল গান্ধীজির কাছে আত্মসমর্পণ করলেন_ করলেন 
লাহোর কংগ্রেসের সভাপতিত্বের বিনিময়ে । আর এই কংগ্রেসেই সেই 
স্বাধীনতার প্রস্তাব গান্ধীজি নিজে উপস্থাপিত করলেন, এবং তা গৃহীতও 
হল, যেপ্রস্তাব এক বৎসর পূর্বে গান্ধীজির ছিল ধারণা-বহির্ভূত। 

তক্দ্রা-ভাঙ্গ৷ জাতি পূর্ণ-স্বাধীনতা৷ চাইবেই । তার এই ছুনিবার 
চাওয়ার গতি রোধ করা সম্ভবপর নয়, এ-কথ গান্ধী বুঝেছিলেন । তাই 
এমন একজনের মারফৎ সে-চাঁওয়াকে তিনি স্বীকার করে নিলেন যার 
কাছে আর যে-কোনও আশঙ্কাই থাক, তাকে অতিক্রম করে যাবার 
আশঙ্কা নেই। লাহোরে গাহ্মীজি জহরলালকে টেনে আনলেন নিজের 
অন্তরঙ্গ চক্রের অতি নিকটে, আর হারালেন সৃভাষকে । ূ 

নতুন ওয়াকিং কমিটিতে সভাষের স্থান হল না । 


না! হোক। ওয়াং কমিটির চাইতেও কংগ্রেস বড়। কংগ্রেসের 
চাইতেও দেশ বড় । আর সেই দেশের স্বাধীনত। সবচেয়ে বড়। গান্ধীজি 
তাকে ত্যাগ করুন, কংগ্রেস ত্যাগ করুক- কিন্ত দেশ ? তার জাতি? 
মেতে উঠলেন নেতা, আর মেতে উঠল সমগ্র দেশ। ডাকের পর 
ডাক আসে, __পাঞ্জাবের ডাক, মহারাষ্ট্রের ভাক--তরুণের ডাক, নও- 
জোয়ানের ডাক 10১) তিনি বলে চলেন,-ওর]। বিজ্ঞ, ওরা বিচক্ষণ । 


(১) ১৯২৯এর একট! বছরে স্থভাষচন্দ্র বহু সতা ও সম্মেলনের 
সভাপতিত্ব করেছেন । ফেব্রুয়ারী মাসে পাবনা যুব-সম্মেলন, ৩০শে মার্চ রংপুর 
প্রাদেশিক রাষ্্ীয় সম্মেলন, ২২শে জুন যশোহর-খুলনা যুব-সন্মেলন, ২১শে জুলাই 
হুগলী জেল ছাত্র-সন্মেলন, ১৯শে অক্টোবর পাঞ্জাব ছাত্র-সম্মেলন, ১লা ডিসেম্বর 
অমরাবতী ছাব্র-সম্মেলন, ২৯শে ডিসেম্বর মেদিনীপুর যুব-সম্মেলন এবং এই বছরেই 
চট্টগ্রাম জেলা-সন্মেলনের সভাপতিত্ব করেন। 
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আমি আর আমর। সাধারণ মানুষ । আমাদের সর্বস্ব ওদের পায়ে 
বিলিয়ে দিলেই কি ব্রত সমাধা হবে? [৭0 7706 199116%9 1 
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ঠিক ছু'মাস আগের কথা । ডিসেম্বর মাসে হল কংগ্রেসের 
অধিবেশন। তারই আগের অক্টোবর, ৩১শে অক্টোবর । বড়লাট 
আরউইন ডোমিনিয়ন ্টেটাসের আশ্বাস-ঘোষণ! প্রচার করেছেন এক 
ইন্তাহারে । এই ঘোষণায় নাকি ইংরেজের সদিচ্ছার প্রমাণ ফুটে 
উঠেছে। ওুঁরা-_বড়র! পুলকিত হয়ে উঠেছিলেন । খুশিতে গদগদ 
হয়ে তারিফ করেছিলেন ইংরেজের রাজ-প্রতিনিধিকে । আর এই 
তারিফের বাতীয় ধারা সেদিন সই করেছিলেন, তাদের মধ্যে ছিলেন 
জহরলালও । 

নেতা সই করেননি । শুধু তাই নয়, উদ্টো-ঘোষণায় এই আপোষী 
মনোভাবের তীত্র সমালোচনা করেছিলেন। প্রতিবাদ জানিয়ে- 
ছিলেন তারম্বরে। ইংরেজের আশ্বাসে প্রলুক না হতে সাবধান 
করেছিলেন । ছু"মাস পরে পূর্ণ-স্বাধীনতার মহান ঘোষণা যে-জাতি 
বিশ্বের দরবারে পেশ করবে, তার মুখে আপোষের কথা কেন? তার 
হয়ে এই বিজ্ঞ আর বড়দের এমন করে জাতির মর্মবাণীর বিকৃত ও 
বিকলাঙ্গ ঘোষণার অধিকার দিলই-বা কে ?(১) 

প্রবুদ্ধ জনমত চাপা দেবার জন্যে পূর্ণ-স্বাধীনতার প্রস্তাব গ্রহণ 
করলেই যে ইংরেজের সঙ্গে আপোষের সকল ছুয়ার বন্ধ হয়ে যাবে না, 
এ-কথ। সেদিনকার নেতারা জানতেন। সেদিন তার প্রস্তাবটাকেই 
শুধু দায়ে পড়ে স্বীকার করে নিতে বাধ্য হয়েছিলেন, পূর্ণ-ন্বাধীনতার 
কামনাকে নয়। তাই লাহোর-কগ্রেসে পূর্ণ-স্বাধীনতার প্রস্তাব পাশ 
হবার পরমুহূর্তেই মহাত্মা গান্ধী এক বিবৃতি প্রচার করে সকল ছুশ্চিন্তার 


(১) সুভাষচন্দ্রের পাণ্টা ঘোষণা-পত্র ১৮ই নতেম্বর, ১৯২৯, প্রকাশিত 
হয়। 
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অবসান ঘটিয়ে দিলেন এই বলে যে, প্রস্তাবটা কংগ্রেসের আদর্শমাত্র । 
মোদ্দা কথা স্বায়ত্ত-শাসন পেলেই তিনি ও তারা সন্তুষ্ট হবেন । 

লাহোর-কংগ্রেসের প্রাককালে গান্ধীজি, বড় প্যাটেল ও মতিলাল 
বড়লাট আরউইনের সঙ্গে দেখা করেছিলেন। আর বলেছিলেন তাদের 
প্রাণের কথা, কিন্ত হতাশ হয়ে ফিরেও এসেছিলেন । সহস! বাজ ভেঙ্গে 
পড়ল ভারতবর্ষের রাজনৈতিক আকাশে । বড়লাটের ট্রেন ডিনামাইটে 
উড়িয়ে দেবার চেষ্ট। হয়েছিল। অবশ্য সফল হয়নি । ছুঃসংবাদ ছড়িয়ে 
পড়ল চারদিকে । শঙ্কা আর উদ্বেগের কালে৷ ছায়া পড়ল নেতাদের 
মুখে চোখে আর বুকের অন্তস্থলে। পূর্ণ-স্বাধীনতার প্রস্তাবের সে 
আর একটি প্রস্তাব জুড়ে দেওয়া হল। দৈবের অভয় দাক্ষিণ্যে বড়লাট 
প্রাণে বেঁচে গেছেন,__সমগ্র দেশ তথা কংগ্রেস আনন্দ আর স্বস্তির 
অদম্য উচ্ছাস চেপে থাকবে কেমন করে 10১) 

আরউইন সেদিন প্রাণে বেঁচে গেলেন । প্রাণে বেঁচে গেলেন আর 
একটি প্রাণ নেবার জন্যে--যতীন দাসের প্রাণ। কিন্তু তার পূর্বেই 
ইংরেজ গ্রেপ্তার করল সুভাষচন্দ্রকে । সেটা ছিল আগষ্ট মাস। 

যতীন দাসের মৃত্যু হল ১৩ই সেপ্টেম্বর লাহোর সেন্টাল জেলে। 
মরণজয়ী যতীন দাস, পুর্ণ তেষটি দিন ধরে যে-যতীন দাস মৃত্যুর সঙ্গে 
পাণ্ত! লড়েছে। স্ভাষ-সঙ্গী যতীন দাস। 

সেদিনের কথা ভোলবার নয়। জামিনে নেতা বাইরে এসেছেন । 
যতীনের মৃত্যু-সংবাদ পাবার সঙ্গে সঙ্গে গোটা মানুষটার রূপ আমুল 
পাণ্টে গেল। পাংশু মুখ, উদ্‌ভ্রান্ত দৃষ্টি, আর তার কোণে টলমল করছে 
অশ্রুর ফোটা । একটা অসহ্া বেদনায় ঠোঁট ছ"খানা বেঁকে গেল । 
নেতা কেঁদে উঠলেন। শিশুর মতো ফুলে ফুলে সে কী কান্না ! 

স্ৃতি-তর্পণ হল টাউন হলে। হল ভরে, সিড়ি ভরে উপচে 
পড়ল জনতা রাস্তায়, মাঠে, অনেক দূরে । সভাশেষে নেতার সঙ্গে 


(১) ইিয়ান স্টাগল্‌, ১৯২১ থেকে ১৯৩৪, ২৪১ পৃঃ 
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গেলাম উড-বার্ন পার্কের বাড়ীতে | সারাদিন ছু"জনেই উপোসী ছিলাম। 
উপোস তখনও ভাঙ্গা হল না । নেতা! বললেন,__ 

“সেনগুপ্ত নিশ্চয়ই এতক্ষণ বাড়ী এসে গেছেন । ওর ওখানে তুমি 
যাও। বরিশালে যেতে হবে। সতীনবাবুও বোধ হয় চললেন । সেন- 
গুপ্ত যেতে পারবেন কি ন। জেনে এস” 

বরিশালের সতীন সেন প্রায়োপবেশন করাছলেন। একটানা 
উপোস চলছে কুড়ি-পঁচিশ দিনের ওপর । জেলের ভেতর থেকে দিনের 
পর দিন উদ্বেগজনক সংবাদ আসছে। দেহ নির্জীব হয়ে পড়েছে । 
কিডনির দোষ ধরা পড়েছে । সঙ্গে অনিদ্রা । আরও অনেক উপসর্গ 
দেখা দিয়েছে । জোর করে খাওয়াবার চেষ্টা হয়েছিল- সফল হয়নি । 
খাবার পেটে ঢোকাবার পরই উগ রে ফেলছেন । 

ঘরে আর ঢোকা হল না। গাড়ী নিয়ে বেরিয়ে গেলাম সোজা 
সেনগুপ্তের বাঁড়ী। দেশপ্রিয় যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত তখন থাকতেন 
এল্‌গিন রোডের একতলার একটা ফ্লাটে । তার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হয়েছিলাম 
১৯২৪এর মাঝামাঝি । তারকেশ্বর-সত্যাগ্রহের তখন পুরো মরশুম । 
প্রায়ই দেশবন্ধুর সঙ্গে সভায় যেতাম । দেশবদ্ধুর প্রায় সব সভাতেই 
সেনগুপ্ত উপস্থিত থাকতেন । এমনি একট! সভায় পরিচয় হয় প্রথম | 

ঘনিষ্ঠতা ক্রমে তর উৎরে তমে গিয়ে উঠল বীরভূমে ১৯২৭এর 
নির্বাচন-উপলক্ষে । উভয়েই অধ্যাপক জিতেন বন্ব্যোপাধ্যায়ের নির্বাচন- 
সাহায্যে বীরভূম গিয়েছিলাম । এরপর ১৯৩২এ আলিপুর জেলে সেই 
পরিচয়ের পূর্ণতা ঘটে। কত ছুঃখ ও বেদনার ভেতর দিয়ে এই মানুষটির 
সান্নিধ্য লাভ করেছিলাম, সব বলবার স্থান এটা নয়। কিন্তু একটা 
সহজ অনাড়ম্বর সৌহার্দ্যের যে নিবিড় সম্পর্ক আপনা-আপনি গড়ে 
উঠেছিল তার স্মৃতি ভোলবারও নয় । 

তবু একটু বলি। ছু'জনায় রামপুরহাট গেছি । জিতেনবাবুর অন্দর- 
মহলে খেতে বসেছি পাশাপাশি । ভুরি-ভোজনের বিপুল আয়োজন 
ছিল, এ-কথাট বলবার মতো! কিছু নয়। কিন্তু সব উপকরণ ছাপিয়ে 
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একটার ওপরেই সেনগুপ্তের নজর পড়ছিল ঘন ঘন। বেশ বড় বাটি- 
ভর ঘন আটা দুধ, আর পাশে একখানা রেকাবিতে ছুটে! করে 
খোসা-ছাড়ানো মর্তমান কলা; বেশ পুরুষ । সামনে বসে জিতেনবাবুর 
ভাইঝি শ্রীমতী চারু দেবী। ইনিও একদা অসহযোগ আন্দোলনে 
যোগ দিয়েছিলেন। বলা যায় না এমন একটা অস্বস্তি সেনগুপ্তের মুখে 
আর চোখে বেশ স্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠছিল। এদিকে ভোজনপর্বের 
শেষও আসন্ন । না বলেই-বা থাকা যায় কতক্ষণ ! সেনগুপ্ত ফিস্‌ 
ফিস করে বললেন, 

“এই মশাই, আপনিও তে বাঙাল 1” 

“তা আর বলতে !” জবাব দিলাম আমি । 

“কল! হধ চটকে ভাত মেখে খেতে বড্ড ইচ্ছে করছে-_যেমন খেতাম 
দেশের বাড়ীতে ।* 

“আটকাচ্ছে কোথায় ?” 

“কিন্তু ওরা কী ভাববেন ?” 

“শুরু করুন, আমি আছি সঙ্গে |” 

সঙ্গে সঙ্গে বাটিট৷ থালার্‌ ওপর সটান উঠে এলো । কজি ডুবিয়ে 
বড় বড় থাবায় সেই খাওয়া_-আজও ভুলতে পারিনে । বাঙালী হয়েও 
বাংলার নিজস্ব রুচি আর আচার চেপে চেপে থাকতে হত ওকে। 
কিন্তু বৃভুক্ষু বাঙালী-অন্তর নিভৃতে ওর কাদত। 


বসবার ঘরেই সেনগুগ্রের সঙ্গে দেখ! হল। সবে এসেছেন সভা 
থেকে । আমাকে দেখেই বলে উঠলেন, 

“আবার কী মনে করে এখুনি? উপোস ভেঙ্গেছেন? না? 
ব্যস্‌--নেলী-__” 

“আরে আরে থায়ুন তো |” বাধা দিয়ে উঠলাম, বললাম, 
“এখনও চান করিনি । খেতে পারব না 1? 

“চমৎকার লেডিকেনি আছে ঘরে । জমবে ভালো” সঙ্গে সঙ্গে 
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সেই ঘর-কাপানো হাসি। উদার, উন্মত্ত, দরাজ হাসি। সব বললাম 
ওকে । শুনে বললেন,--“ম্থভাষ তে! যাবেনই । আবার আমায় 
কেন ?” 

রাজী করিয়ে ফিরে এলাম । 

খুলন পর্যন্ত ট্রেনে । তারপর ্রীমার ৷ রাত হয়েছে । চা খেয়ে 
সেনগুপ্ত নিজের কামরায় ঢুকেছেন । আমরা ছু'জনায় ডেকে । অন্ধকার 
রাত্রি। ডেকের আলোটা মিট মিট করছে। বসে আছি নিঃশবে 
অনেকক্ষণ । একট| চাপা নিশ্বাস নেতার বুক থেকে বেরিয়ে এল । 
ফিরে তাকালাম ওর দিকে । থম্থমে মুখখানা । যাছুমাখা৷ চোখছুটির 
কোণে চিস্তার ছায়া ।--চেয়ে আছেন সামনে । দৃষ্টি চলে গেছে দূরে, 
অনেক দূরে । 

ভাবছিলাম এই মানুষটির কথা । কত মানুষই-না দেখলাম । কত 
বড় মানুষ । নামকরা, নামজাদা । আর সকলের সঙ্গে এই মানুষটির 
কতই-ন৷ পার্থক্য । সবারই ঘর আছে, সংসার আছে, স্ত্রী-পুত্র আছে। 
কিন্ত এর? কিছু নেই, কেউ নেই, নিজের বলতে ছিটেফোটাও না । 

অতীত চোখের সামনে রূপ নিয়ে দাড়ায় । ফুটে ওঠে ছবির পর 
ছবি। কিশোর স্ভাষ। পেলব কচি মুখখানার শিশুর সারল্য, আর 
কমণীয় অবয়ব । সেই রূপ নিয়ে ছুটে চলেছে পাহাড়ে জঙ্গলে গুহায় 
আর মন্দিরে । 

কিশোর বৈরাগী খুঁজে খুঁজে ফেরে পরশ-পাথর। যার স্পর্শে 
সব-কিছু হয়ে উঠবে সোনা, উজ্জ্রল, অমূল্য ৷ দুঃস্থ দেশ, পরাধীন দেশ, 
প্রাণহীন দেশ । শক্তির উদ্বোধন চাই । তবেই-ন] হবে প্রাণ-প্রতিষ্ঠা | 
জড়ের কি মুক্তি আছে? কিন্তু জড়ও যে চেতন হয়ে ওঠে চৈতন্যের 
ছোয়াচ লেগে । মাটি-কাঠ-খড় সব হয়ে ওঠে চৈতন্যময় । 

কিন্তকে দেবে এনে এই চেতনা ? কে সেই গুরু? নায়ক? 

পাতি পাতি করে খোঁজে । গুহা খোঁজে, পাহাড় জঙ্গল আর 
মন্দির খোজে, পায় না । তবু খোজে, থামে না । 
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তারপর একদিন ধরা দেয় অ-ধরা । জানা যায় অজানাকে । আর 
কোথাও নেই সেই ছুর্সত পরশ-পাথর । আছে সে নিজের ভেতর, আত্ম- 
পুরুষ । ফুটে ওঠে বিশ্বাস, আত্মবিশ্বাস । কিশোর সরে যায়, এগিয়ে 
আসে যৌবন। স্ট্টির গ্যোতক যৌবন, শক্তির পরম আধার যৌবন। 
ফুটে ওঠে প্রত্যয় । সম্মুখে জীবন্ত হয়ে দেখ৷ দেয় সন্কল্প। পুজা হয় 
শুরু । মানুষের খোলস পরিত্যাগ করে প্রকাশ হয়ে পড়ে আনিন্দযনুম্দর 
ব্যক্তি। সেই ব্যক্তি আমারই সম্মুখে ।(১) 

সহসা বলে ওঠেন নেতা,-_“আচ্ছা৷ গাহ্ধীজির সঙ্গে আর কতদিন 
চলতে পারব মনে হয় তোমার ?” 

“সেটা চলতে যাবার সদিচ্ছার ওপর নির্ভর করে ।” বললাম 
আমি । আমার কথার খোঁচাটুকু তিনি খেয়ালও করলেন ন৷, বলেই 
চললেন,_-“সত্যি, আমি ওঁকে ঠিক ঠিক বুঝে উঠতে পারিনে ৷ দুর 
থেকে ওর কথা শুনে বেশ লাগে। কিন্তু কাছে গিয়ে যখন খু'টিয়ে 
বুঝতে চাই__”” 

“ওটা শাস্ত্রে নিষেধ ।”, 

“কী??। 

“মহাপুরুষের কাছে বেশি যাওয়া 1”; 

দ্যাঃ!” . 

“সত্যিই । বেশি কাছে গেলে ওদের চোখ-ধাঁধানো রোশনাই 
চোখে সয়ে যায় কিনা |”, 

আর কথা নেই । নিশ্চল দেহ। অনেকক্ষণ পরে বললেন,_-“কী 
জানো, গান্ধীজির জীবনে রয়েছে একটা চিরন্তন ছন্দ! দেশকে উনি 
যথেষ্টই ভালোবাসেন, কিন্তু আমার মনে হয়, নিজেকে উনি ভালো- 
বাসেন আরও ঢের বেশি 1” 


(১) জীবনের সকল সমস্যার সমাধান করতে হবে আমাকে নিজে । নইলে 
আর কে করবে 1-_্যান ইগ্ডিয়ান পিলগ্রিম, ১০৯ পৃঃ 
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“কথাটা আপত্তিজনক, আর যথেষ্ট কিস্তু মোলায়েমও নয়।” 
বললাম আমি । 

“না । আমিও জানি তা। ওর জীবনে কতকগুলি পরীক্ষা ও 
নিরীক্ষা আজ বড় হয়ে উঠেছে দেশকেও ছাপিয়ে 1”, 


ভোর হয়ে আসছে । জলে-ধোয়া ঠাণ্ডা হাওয়া গায়ে লাগছে। 
কামরা থেকে বেরিয়ে এলাম বাইরে, ডেকে । পুবের দিকে ফস? হয়ে 
আসছে । সম্মুখে শুকতারা, জ্বলভুলে। রেলিং ধরে দ্রাড়িয়ে আছি। 
চোখ ছুটে ছা'হাতে ভলতে ডলতে কাছে এসে দাড়ালেন নেতা । 
ঠোঁটে ফুটে উঠল একটুকরে। মিষ্টি হাসি। আমি বললাম,_ 

“ঘুম হয়েছিল ?” 

“বেশ ঘুমিয়েছি |” 

“বরিশালের ঘাট দেখা যাচ্ছে ।”” 

“এসে গেছি ?”, 

“হ্যা । বরিশালের ঘাট বড় সুন্দর । বাংলার আর কোথাও এমনটি 
নেই 1” 

“তাই নাকি ?” 

গ্রীমারের ভেঁপু বেজে উঠল। 

আমর! চুপ। 

একদিন বাদেই সেনগুপ্ত ফিরে এলেন কলকাতায় । আমরা 
থাকলাম, নেতা আর আমি । 

নেতা দেখা করলেন সতীনবাবুর সঙ্গে। নেতার কাছে সতীনবাবু 
কথ দিয়েছেন যে, তিনি উপোস ভাঙ্গবেন তখনি যখন বরিশালবাসী 
তার সঙ্কল্প নিজেদের সম্কল্প বলে গ্রহণ করবে । 

সভা হল। টাকা আর মেয়েদের গায়ের গয়নায় কৌচর ভরে 
উঠল। এযাক্সন কমিটি গঠন করে আর বরিশালে আমাকে রেখে 
নেতা ফিরে চললেন কলকাতায় । 
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তিনদিনের মাথায় সন্ধ্যার পর নেতাকে তুলে দিয়ে এলাম ছীমারে। 
পথে গাড়ীর ভেতর বললেন নেতা।-- 

“চেষ্টা ক'রে! সতীনবাবুর সঙ্গে দেখা করতে । সামনে সংগ্রাম 
আমছে। জেলের মধ্যে বসে থাকা কিংবা! মরবার সময় নয় এটা ।” 

“সংগ্রাম কি সত্যিই আসবে? জিজ্ঞেস করলাম আমি । 

“আসবে না? মুখ বাঁচাতেই গান্ধীজিকে কিছু করতে হবে। তা 
ছাড়া--১ থেমে গেলেন নেতা । আবার বললেন,_“গান্ধীজি ন৷ 
করলেও দেশ বসে থাকবে না ।?? 

ঘাটে পৌছে গেলাম। আলো-ভর! ঘাট। ঘাসে ঢাক! নদীর 
তটভূমি নীচু হয়ে মিশেছে স্বচ্ছ জলে। পাড়ের উপর বড় বড় ঝাউ- 
গাছের সারি। হাওয়ায় শব ওঠে শৌ শৌঁ। জলে পড়ে আলোর 
ছায়া । 

কামরায় বাঝস-বছানা রাখবার পর এসে দাড়ালাম ডেকে । নেতা 
বললেন,_“দরকার হলে যাবে বৈকি। কিন্তু গলা বাড়িয়ে জেলে ঢুকো 
না। ইংরেজের জেলে নিবিবাদে বাস করা আমাদের লক্ষ্য নয়।” 

একটু থামলেন নেতা । আবার বললেন, 

"ভয় ভাঙ্গবার জন্যে ওটার দরকার ছল। কিন্তু ও-অধ্যায় শেষ 
হয়ে গেছে । নেতিবাচক সংগ্রামেরও (098801%6 90100) | ধোয়া নয়, 
স্পষ্ট করে আজ বলবার দিন এসেছে যে, ইংরেজকে এ-দেশ ছাড়তে 
হবে।?? 

বাঁশি বেজে উঠল। বিদীয় নিয়ে নেমে এলাম। খানিকটা ওপরে 
গিয়ে দাড়িয়ে থাকলাম। হীমার চলতে শুরু করেছে । নেতা রেলিংএ 
ভর দিয়ে দাড়িয়ে আছেন, চেয়ে আছেন অপলকে । 


ই 


বাইরের কাঠামোটাই লোকে দেখে, সৌধেরও ওপরটা | মাটির 
ভলায় যেটা থাকল পড়ে থে'খলে-যাওয়া জমাট দেহ নিয়ে--সেটা আর 
কার চোখেই-বা পড়ল, পড়ল না। পড়েও না। এইর্য আর 
উপচারের অপরিমেয়তা নিয়ে দেখা দেয় বাইরের ফুটন্ত রূপসম্ভার। 
মানুষ তাকেই দেখে, বিচার করে। 

স্বতাষ বোস একদিনে বড় হননি । কত তন্দ্রাহীন গীড়িত নিমেষ 
রয়েছে এ জীবনের পেছনে নীরব হয়ে পড়ে। তাকে'কেউই দেখল 
ন।, জানলও না । তাই যখন ১৯২৯এর স্ভাষ দেশের বুকে ফুটে 
উঠলেন একটা প্রদীপ্ত ব্যক্তি-প্রভ1 নিয়ে, লোকে আকত্মিকতায় চমকে 
উঠল। 

১৯২৯ থেকে যে-সুভাষ দেখা দিলেন গাদ্ধীবাদের বিপরীতধর্মী রূপে, 
তার গোড়া-পত্তন হয়েছিল ১৯২৮এ, কলকাতা কংগ্রেসে । কিন্তু এই 
সুভাষ বোসেরও ভুল হয়েছিল । মুহুর্তের জন্যে হলেও প্রাণে জেগে- 
ছিল ছুবলতা | 

১৯২৮এর কংগ্রেস। এই কংগ্রেসেই নেতা অনাগত আজাদ হিন্দের 
কল্প-বোনেদ রচনা করেছিলেন তার স্বেচ্ছাসেবক-বাহিনীর অতুল্য ও 
অসাধারণ গঠন-শক্তির ভেতর দিয়ে। এই কংগ্রেসেই নেত। জাতীয় 
পতাকার স্তস্ত নির্মাণ করেছিলেন অশোক-চন্র ভিত্তি করে । আর এই 
কংগ্রেসেই নেতা জাতির লক্ষ্য ও আদর্শ নির্ধারণ করতে গিয়ে জীবনের 
গপ্রথম--আর সেই শেষ-_-অন্যের ফাদে পা দিয়েছিলেন। 

কংগ্রেসের আগের দিন। ওয়াকিং কমিটির সভা বসেছে । সভায় 
নেহেরু কনৃষ্টিটুশ্যান পেশ করা হল। পণ্ডিত মতিলাল নেহেরুর সভা- 
পতিত্বে ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ-শাসনতন্ত্র রচনা! করা হয়েছিল। এবং এর 
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মুখ্য আদর্শ ছিল ভোমিনিয়ন ষ্রেটাস্‌। আর তারই জন্কে ইংরেজের 
কাছে আবেদন । কমিটির অন্যান্য সভ্যের সঙ্গে সেদিন সুভাষচন্দ্র 
নেহেরু কমিটির রিপোর্ট সই করেছিলেন । 

সভাশেষে নেতা৷ ফিরে এলেন নিজের শিবিরে । অগুণতি সহকর্মী 
সেখানে অপেক্ষা করছিল। তুমুল আলোচন! হল। বিচার হল 
প্রস্তাবের । গান্ধীজি স্বয়ং প্রস্তাবক, আর মতিলাল আজাদ সবাই এ 
দাবী সমর্থন করেছিলেন__মায় জহরলাল পর্যস্ত। 

গভীর রাত্রি। প্রত্যুষের বাকি নেই। বাঙলার নেতা সুভাষ উঠে 
দাড়ালেন সহকর্মীদের সম্মুখে__মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করলেন নিজের ভুল । 
ঢাকবার বিন্দুমাত্র চেষ্টাও করলেন না নিজের হুর্বলতা৷ | 

জীবনে এই প্রথম হয়তো৷ মোহ জেগেছিল, ক্ষণিকের মোহ । বৃহৎ 
আর মহৎ নেতৃত্বের সম্মুখে হয়তে। সেদিন দ্বিধাও দেখ দিয়েছিল । কিন্ত 
সকল দ্বিধা, বাধা আর ছূর্বলতা কাটিয়ে স্বরূপ প্রকাশ পেতে সময়ও 
লাগল না একটু । ক কাপল না, চরণ টলল না। অকুতোভয় 
যৌবন দৃঢ় পায়ে দীড়।ল প্রকাশ্য অধিবেশনের সম্মুখে । পূর্ণ-স্বাধীনতার 
নিঃসংশয় আর নিধিশেষ ঘোষণা ফুটে বার হল বুকের ভেতর থেকে £ 

“***মহাত্মাজি-উখাপিত প্রস্তাবের বিরুদ্ধে সংশোধনী প্রস্তাব নিয়ে 
আজ আমাকে দাড়াতে হয়েছে বলে আমি ছুঃখিত ।.*"আমার প্রস্তাবই 
প্রমাণ করবে যে, বর্তমানে কংগ্রেসের মধ্যে ছুটো৷ মতবাদ দেখ দিয়েছে ঃ 
প্রাচীন আর নবীন। আর এই ছুই মতবাদের মধ্যে রয়েছে একটা 
প্রত্যক্ষ পার্থক্য, এবং সেট। মৌলিক ।..**.ডোমিনিয়ন ষ্রেটাস্‌ অথবা 
স্বাধীনতা, এর কোন্টা ভারতবর্ষ কামনা করে, এ-সম্বন্ধে দ্যর্থহীন ভাষায় 
মত প্রকাশ করবার সময় আজ এসেছে ।"*' 

“বর্তমান আন্তর্জাতিক ঘটনা আলোচনা করলেই এ-কথা স্পষ্ট হবে 
যে, আবার একটা মহাসমর আসন্ন হয়ে উঠেছে। যে-কারণে যুদ্ধ 
অনিবার্য হয়ে দেখা দেয়, সে-কারণ সমুপস্থিত । ভার্সাই-সন্ধি 
অনেকেরই মনঃপুত হয়নি । হয়নি ইটালীর, বলকানের, রাশিয়ার, 
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অস্টিয়া-হাঙ্গেরীর এবং আরও অনেকের । এশিয়ার কথা আজ বিশেষ 
করে লক্ষ্য করতে হবে। সোভিয়েট রাশিয়ার বিরুদ্ধে সমস্ত ধনতান্ত্রিক 
দেশ জোট বেঁধেছে । এর পরিণাম আরেকটা মহাসমর । বিশ্বের সবগুলি 
স্বাধীন দেশ আজ যুদ্ধের আয়োজনে ব্যস্ত। .এরই পরিপ্রেক্ষিতে 
ভারতবর্ষের দাবী উপস্থাপিত করতে হবে। একটা আনকোরা নতুন 
মানসিকতা স্ষ্টি করতে হবে দেশের মনে । এই মানসিকতাই চাইবে 
পূর্ণ-স্বাধীনতা | স্বাধীনতার আদর্শ রাখতে হবে সমুজ্জল করে । ধোঁয়া 
বা ধোক। নয়, স্প্ট এবং দ্যর্থহীন ।-.-***আমার প্রস্তাব কেউ যেন 
আমাদের বয়োবৃদ্ধ নেতাদের প্রতি সামান্যতম অসৌজন্য হিসেবে না 
দেখেন। শ্রদ্ধা ও প্রেম, সৌজন্য ও পুজা বড় গুণ সন্দেহ নেই, 
কিন্তু আদর্শের প্রতি এঁকাস্তিকতা সর্বোত্তম গুণ 1৮." 

গাহ্ধীজি চেয়ে রইলেন সভাষের দিকে অবাক বিস্ময়ে। সম্মুখে 
নিখিল ভারতবর্ষের অগণিত প্রতিনিধি ও দর্শক । উন্মাদ হর্ষে আর 
বিপুল কোলাহলে কেঁপে উঠল সভাস্থল । গাদ্ধীর কপালে ফুটে উঠল 
চিন্তার রেখ! । চোখে তার বিস্ময়ের চমক, মনে ভবিষ্যতের সংশয় । 
শুধু প্রতিবাদ নয়, বিকল্প বিধানও নয়,--প্রতিদ্বন্বী মূর্ত হয়ে দাড়াল 
অপ্রতিদন্দী গান্ধীর সম্মুখে । ভুল-ভাঙ্গা সুভাষ ফুটে উঠলেন আরও 
স্পষ্ট, আরও তীব্র, আরও উজ্জ্বল হয়ে । 

জহরলালও স্থভাষকে সমর্থন করেছিলেন বক্তৃতা দিয়ে । ভোটের 
সময় আর তার পাত্তা) মিলল না। ততক্ষণে পিতা মতিলাল আর 
“বাপু*র অভয় পক্ষপুটের নীচে তিনি আত্মগোপন করে ফেলেছেন । 

১৯২৮এর কংগ্রেস শেষ হল । সুভাষ ভোটে পরাজিত হলেন। 
তীর পূর্ণ স্বাধীনতার প্রস্তাব কংগ্রেসে গৃহীত হল না। না হোক। 
তবু দেশের সর্বসাধারণ এই প্রথম জানল, এমন একটি মানুষের 
আবির্ভাব হয়েছে যে গতানুগতিক নয়, চিরাচরিতও নয়। 

আর একট কথাও জানল । জানল যে, স্বরাজের ব্যাখ্য1,- 
দুর্বোধ্য আর অস্পষ্টই শুধু নয়, অনেকটা অতৃপ্তিজনকও বটে,-_গাদ্ধীর 

২. 
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সেই ব্যাখ্যাই একমাত্র ব্যাখ্যা নয়। স্বরাজের ব্যাখ্য৷ পূর্ণ-্বাধীনতাও 
হতে পারে । ধোয়া আর ধোকা নয়, স্বরাজের এই নতুন ব্যাখ্যায় 
সারা দেশ চকিত হয়ে উঠল। 

১৯২৮এর পর ১৯২৯। কংগ্রেসের অধিবেশন হবে লাহোরে । 
আগে থেকেই সুভাষের অগ্রিশ্রাবী বাণী ছড়িয়ে পড়ল ভারতবর্ষের দিকে 
দিকে। শ্রমিক-সভায়, যুব-সভায়, ছাত্র-সভায় আর নান রাজনৈতিক 
সম্মেলনে নেতার পূর্ণ-স্বাধীনতার ঘোষণা যে অভূতপূর্ব সাড়া জাগিয়ে 
তুলল সমগ্র দেশের অন্তরে, লাহোর-কংগ্রেসে পুর্ণ-স্বাধীনতার প্রস্তাব 
উপস্থাপিত করবার পক্ষে তা কতখানি সাধারণভাবে কংগ্রেস ও বিশেষ- 
ভাবে গাহ্ধীজিকে অনুপ্রাণিত ও বাধ্য করেছিল, ইতিহাস হয়তো 
একদিন তা আলোচনা করতে চাইবেই, কিন্তু সমগ্র দেশ এই নব- 
আবির্ভাবের কে যে বরমাল্য অন্তরের স্বতঃস্ফুর্ত প্রেমে ও শ্রদ্ধায় 
পরিয়ে দিল, তা আর কোনদিনই নান হবার অবকাশ পেল না । 

লাহোর কংগ্রেসে পণ্ডিত জহরলালকে হারিয়ে দেশের অগ্রগামী 
দল ক্ষতিগ্রস্ত হল নিশ্চয়ই, কিন্তু যে শক্তিধর মানুষটি সংগ্রামমুখী 
ভারতবর্ষের সকল দায়িত্ব একান্ত নিষ্ঠা ও চরম সঙ্কল্প নিয়ে তুলে নিল 
নিজের সুদৃঢ় স্কদ্ধে, তা দেখে আশাঘিতও কম হল না । 

জহরলালের এই আকস্মিক পরিবর্তনে বিস্ময়ও কি কম জেগেছিল? 
বড় ক্ষোভে নেতা বলতে বাধ্য হয়েছিলেন যে, জহরলালের এ-পরিবর্তন 
এগিয়ে যাবার পথে ছুর্ভাগ্যের পরিচায়ক । আর করেছিলেন গাঙ্ধীজির 
বুদ্ধির তারিফ ।--০: 109 1191196008 (116 01)0109 ৪ & 
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এই লাহোর কংগ্রেসেই নেতা ছটি গুরুত্বপূর্ণ প্রস্তাব পেশ করে- 
ছিলেন। পূর্ণ-ন্বাধীনতার প্রস্তাব দেশের স্বাধীনতা সম্ভবপর করে 


(১) ইত্ডিয়ান স্ট্রাগল, ১৯২১ থেকে ১৯৩৪, ২৩৭ পৃঃ 
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তুলবে না। তার উপায় উদ্ভাবন করতে হবে । করতে হবে এমন পরি- 
স্থিতির স্ঠি, যাতে করে ইংরেজ এদেশে তিষ্ঠোতে না পারে--চলে 
যেতে বাধ্য হয় উপায়াস্তর না দেখে । নেতা বলেছিলেন পাশাপাশি 
প্রতিঘবন্বী জাতীয় সরকার গঠন করতে । যেমন করেছিল আয়র্জগু । 
আর চেয়েছিলেন তারই অধীনে এক বিরাট স্বেচ্ছাসেবক-বাহিনী গঠন 
করতে । 

দ্বিতীয় প্রস্তাবে নেতা চেয়েছিলেন ওয়াকিং কমিটিকে নির্বাচনের 
ভিত্তির উপর গড়ে তুলতে । নেতার ছই প্রস্তাবই অগ্রাহ হয়। নেতা 
হেরে যান। 

গান্ধীর পন্থায় দেশের স্বাধীনতা দি আসে ভালে৷ । নইলে থাক্‌ 
পড়ে দেশ অথৈ জলের তলায় । শুধু স্বাধীনতা অর্জন নয়-_-গান্ধীর 
বিশেষ মতবাদ আর আদর্শ যাতে বিশ্বের বুকে স্থায়ী হয়, এ-চিন্তা 
গান্ধী আর তার গোষ্ঠীকে সেদিন অন্য কোন পথ, মত বা আদর্শের কথা 
ভাবতে দেয়নি । 

মুষ্টিমেয় বুদ্ধিজীবী আর গান্ী-অন্ুগত নেতৃচক্রের বাইরে যে এক 
বিরাট ভারতবর্ষ রয়েছে, আর রয়েছে অগুণতি দেশবাসী, এ-কথা সে- 
দিনের নেতারা মানতে চাননি । একটিমাত্র মানুষের খেয়াল আর 
খুশির মাধ্যমে দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান পরিচালিত হবে, 
গণতন্ত্রের এ ব্যভিচার নেতা অস্বীকার করতে চাইলেন। সমগ্র দেশ- 
বাসী না হোক, অন্তত নিয়মতান্ত্রিক কংগ্রেস-সভ্যের অননুমোদিত প্রতি- 
নিধি নিয়ে ওয়াফিং কমিটি গঠিত হোক, নেতার এই প্রস্তাবে সেদিন 
গান্ধী ও তার গোষ্ঠী রাজী হননি । (আজও এ-নিয়ম প্রবতিত হয়নি ।) 
এরই বিষময় পরিণতি যে তীব্র তিক্ত হলাহল স্ষ্টি করল অদূর ভবিষ্যতে, 
তাই ছিল ব্রিপুরী কংগ্রেসের পটভূমি । 

নিজের তপন্াসিদ্ধ বর-প্রাপ্তি হয়তো হল না, তবু আর পর- 
বশতার অসহায় অঙ্গীকার নয় । পুর্ণ-স্বাধীনতা, পরিপূর্ণ মুক্তি, ইংরেজের 
সম্পর্কশূহ্য এক বিরাট মহাভারতের অপরিস্ান উজ্জল রূপ। আজন৷ 
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হয় কাল হবে, এবং তা হবেই। তবু আর এ ছ"'মনা ছ”নৌকোয় প| 
রাখা নয়। 

নেতা পরাজয়ের সকল গ্লানি ভূলে গেলেন । জাতির বুকে আর 
মুখে ফুটে উঠল গৌরব আর গর্বের শতদল পদ্ম । সমগ্র না হলেও 
সংগ্রামমুখী ভারতবর্ষ খুজে পেল এক বলিষ্ঠ আশ্রয় । (১) 

পরবরতাঁ কালে কংগ্রেস ও গাহ্ধীজির সঙ্গে সুভাষচন্দ্রের যে সংঘাত 
অনিবার্ধ হয়ে উঠল, তার স্মত্রপাত একদিনে হয়নি, আর তা 
আকম্মিকও নয়। উভয়ের চিন্তাধারা ও দৃষ্টিভলীর রূপ ছিল ভিন্ন । 
আর সে ভিন্নতা ছিল একান্তই মৌলিক। রাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গী, 
যাত্রাপথের কর্মধারা এবং পরাধীনতার প্রতি অন্তরের ঘ্বণা ও 
বিতৃষ্ণার তারতম্যই এই বিভেদ দিনে দিনে তিলে তিলে আকার দান 
করে আসছিল। এ-কথ। বুঝতে না চাইলে এই সংঘাতের মানসিকতা 
অবোধ্যই থেকে যাবে । 

লাহোর কংগ্রেস শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে নেতা কংগ্রেসের ভেতর 
থেকেই নতুন সংস্থা গড়বার কল্পনায় মন দিলেন। এর পূর্বে গড়েছিলেন 
শ্বাধীনত। সঙ্ঘ' জহরলালকে সঙ্গে নিয়ে । জহরলাল পেছনে পড়ে 
গেলেন_-হোৌচট খেলেন শুরুতেই । নেতা এবার গড়ে তুললেন 
“কংগ্রেস ডেমোক্রাটিক' পার্টি । 

মাত৷ বাসন্তী দেবীর আশীর্বাদ প্রার্থনা করে সেদিন নেতা তার 
বার্তায় বলেছিলেন,_-“পারিপাথিকতা আর দলে-ভারীদের অত্যাচারে 
অতিষ্ঠ হয়েই এই পৃথক ব্যবস্থার সুচনা হল, যেমন হয়েছিল গয়ায় 1২) 
গুরু দেশবন্ধুর শক্তি আর তোমার অমোঘ আশীষ আমাদের সম্বল হোক।” 


(১) ত্ভাষচন্দ্র সি, আর, দাশের ভাবরূপ। যেখানে অনাচারের বিতী- 
যিক! সেখানেই দেখা যায় স্থতাষের যোদ্ধরূপ। জাতীয় গৌরব অর্জনের 
যুদ্ধে সর্বদাই তিনি অগ্রণী ।-_-লাহোর কংগ্রেসের সমালোচন! প্রসঙ্গে টি।বিউন 
পত্রিকার সম্পাদকীয় প্রবন্ধ হইতে । 

(২) গয়া কংগ্রেসের পর দেশবন্ধু স্বরাজ্য পার্টি গঠন করেছিলেন । 
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১৯২৯ শেষ হয়ে গেল। এল ১৯৩০ । নির্মোকমুক্ত নবজীবনের 
পূজারী তাকে স্বাগত জানাল নিজের জীবনে । মরুকাস্তার আর হর্গম 
গিরিপথ অতিক্রম করে এগিয়ে আসে অনাগত ভবিষৎ । চোখ থেকে 
তার স্বপ্নের মোহ-কাজল উবে গেছে-_ফুটে উঠেছে স্থির যাত্রা-পথের 
অবিচল ইজিত। 


মেজর সোমদত্ত আর মেজর পানি । ছৃ"'জনেই জেল স্ুপার। 
ফৌজি ডাক্তার ছিলেন ছু'জনেই। সোমাত্তই সম্ভবত আলিপুর সেন্্রীল 
জেলের প্রথম ভারতীয় স্পারিন্টেন্ডেন্ট । 

১৯৩এর ২৩শে জানুয়ারী নেতার কারাদণ্ড হল। বন্দি-মুক্তি 
আন্দোলনের শোভাযাত্রা! পরিচালনার অপরাধে নেতা অভিযুক্ত হয়ে- 
ছিলেন। অভিযোগ ছিল রাজদ্রোহের ৷ সঙ্গী ছিলেন কিরণশঙ্কর রায়, 
ডাঃ যতীন' দাশগুপ্ত, সত্য গুপ্ত আর ধীরেন মুখুজ্যে । এর কিছুদিন 
আগে দেশপ্রিয় যতীন্দ্রমোহন, সত্যরঞ্জন বক্সী আর অধ্যাপক নৃপেন 
বাঁডুজ্যেরও কারাদণ্ড হয়েছিল। সবাই রাজদ্রোহী । সত্যবাবু ছিলেন 
তখন “লিবার্টি” কাগজের সম্পাদক । সবাই থাকতেন একই মহলে । 

মেছুয়াবাজার বোমার মামলাও শেষ হয় এই সময়েই । এর 
ফলেও অনেক যুবককে দণ্ডিত করে সেন্ট্রাল জেলে ঢোকানো হয়। 

লবণ সত্যাগ্রহ শুরু হয়ে গেছে। জেলে ঢুকছে সত্যাগ্রহীর 
বহর। সারা দেশ জুড়ে আইন অমান্যের বান ডেকে উঠেছে । দীর্ঘ 
দিন অপেক্ষা করেছিল জাতি এই দিনটির জন্যে । ইংরেজের আইন 
ভাঙ্গতে হবে। ওর কয়েদখানা বোঝাই করে দিতে হবে। ইংরেজকে 
করাতে হবে নতি-স্বীকার । 

ইংরেজ প্রস্তত হবার সময় পায়নি । ভাবতে পারেনি মর! আইন- 
অমান্য হুভুগ আবার মাথা খাড়া করে দাড়াবে । ইংরেজ ভেবেছিল 
গান্ধী মরে গেছেন। ১৯২১এর হঠাৎ-জাগা ভাবালুতা ঠাণ্ডা! হয়ে গেছে । 
তাই ভাবতে পারেনি যে, সারা দেশ এমনি করে সাড়া দেবে । ভাবতে 
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চায়নি যে, সহঅ বৎসরের পরাধীন একটা জাত এমনি মরিয়া হয়ে 
উঠবে । কিন্ত উঠল। উঠল গর্জে। উঠল পরোয়া না করে। উঠল 
প্রত্যয় আর প্রতিজ্ঞা নিয়ে । 

ইংরেজ সত্যাগ্রহীদের রাজনৈতিক কয়েদী বলে স্বীকার করতে 
চাইল না। চোর আর পকেটমার কয়েদীদের মতোই ওদের থাকবার 
ব্যবস্থা হল। অর্থাৎ সাধারণ কয়েদী । “সি, ক্লাস। 

অসস্তোষ ধুমায়িত হতে থাকল । প্রতিদিনকার অপমান জমতে 
লাগল মনের তলায়। জাগল প্রতিকার-কামনা । ওদের-দেওয়। 
ডোরা-কাটা হাটু-তোল! জাঙ্গিয়া ছুড়ে ফেলে দিল সত্যাগ্রহীরা । কানে 
গেল জেল সুপার সোমদত্তের । জবরদত্ত সোম্দত্ত। মেজর সোমদত্ত । 

ইংরেজের আসনে বসেছে সোমদত্ত। প্রথম ভারতীয় স্থপার । 
তার মর্যাদা রাখতে হবে বৈকি । সোমদত্ত চঞ্চল হয়ে উঠল । 

নেতৃস্থানীয় বন্দীদের সঙ্গে সোমদত্তের আচরণ শুধু অমায়িক ছিল, 
তাই নয়, ছিল সৌজন্যে ভরা । সত্যাগ্রহী বন্দী আর নেতারা যে 
ভিন্ন গোত্রীয়, এ-কথা৷ সোমদত্ত মুখে বলত না, আচরণে বুঝিয়ে 
দিত। এবং নিজের সৃকুশলী বুদ্ধির মারগা্যাচে রাজনৈতিক বন্দীদের 
মধ্যে একটা ব্যবধান স্ষ্টি করতে পেরেছে, এ ভেবে ওর আত্মপ্রসাদের 
অন্ত ছিল না। আর এই বিচার-বিভ্রান্তিই ডেকে আনল সংঘর্ষ। 
ফলে তার অপসারণও | 

ছাপাখানার লাগোয়া ছোট একফালি মাঠ । নেতার! বিকেলে 
সেখানে বেড়াবার স্থযোগ পেয়েছিলেন । অনেকেই গেছেন । নেতাও। 
কাছেই জেল-গেট আর আফিস। অকস্মাৎ চিৎকার আর আর্তনাদ 
ভেসে এল। নেত৷ থমকে দাড়ালেন। জানতে পারলেন সত্যাগ্রহীদের 
ওপর অত্যাচারের কাহিনী । নতুন একদল সত্যাগ্রহী জেলে এসেছে । 
ওরা জাঙ্গিয়া পরতে করেছে অস্বীকার । স্বীকার করাতে চলছে 
প্রহার । ফিরে এলেন নেতা নিজের মহলে। সংবাদ রটে গেল 
চারদিকে। 
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পরদিন সকালবেল৷ । সত্যাগ্রহীদের কয়েকজনকে ঢোকানো! হল 
ম্যাজিষ্ট্রেট সেলে । শাক্তি কামরায় । দলে দলে বন্দীরা ঘরের বাইরে 
বেরিয়ে এল। বাজল পাগলা-ঘট্টি। বিপদের সঙ্কেত। বাঁশী বেজে 
উঠল। ঘন্টায় পড়তে লাগল একটানা ঘা । ঢুকল বন্দুকধারী সেপাই, 
লাঠি হাতে পাহারার দল । সে এক উন্মাদ কলরোল। 

পাগলা -ঘন্টি বাজলে সব কয়েদীকে ঘরে ঢোকাতে হবে । দরজায় 
লাগানো হবে তালা । জেলের কান্থন। 

ঘরে ঢুকতে নেতা করলেন অস্বীকার । আর আর সঙ্গীরাও ৷ 
আঙ্গিনায় নেতা! দীড়িয়ে। পাশে সাথীরা । সম্মুখ এসে দীড়ায় 
সেপাইএর একটা পল্টন্‌। 

দাড়িয়ে আছেন নেতা । জেলার এল। হুকুম হল কামরায় ঢুকতে । 

নেতা করলেন অস্বীকার । 

চিৎকার করতে করতে সোমদত্ত ঢুকল আঙ্গিনায় । ক্রোধে ও অন্ধ 
হয়ে গেছে । রক্তমাখা মুখ কদর্য হয়ে উঠেছে ওর। মুখোস খসে পড়েছে । 
হিং, নোংরা, ইংরেজের বেতনভুক সোমদত্ত বেরিয়ে পড়েছে । 

সবাই তাকিয়ে ছিল নেতার দিকে । সমুনরত স্থিরমূতি নিশ্চল হয়ে 
দাড়িয়ে আছে। নির্বাক । নিভাঁতির জীবন্ত আলেখ্য । নিস্পন্দ 
সেই দেহের প্রতিটি শিরা উপশিরা সন্কল্পে স্থির হয়ে গেছে তখন । 
স্বেনগুপ্তকে কয়েকজন ওয়ার্ডার ধরে নিয়ে সেলে ঢুকিয়ে দিল। ডাঃ 
দাশগুগুকেও । সামনের গোলাঘরে ঢুকিয়ে দিল নৃপেনবাবুকে । 

সোমদত্তের তর সইছিল না। ক চিরে ওর বেরিয়ে এল 
একটান৷ হুঙ্কার । জানোয়ারের হুঙ্কার । 

“জলদি ঢোকাও |” 

সেপাইরা চঞ্চল হয়ে ওঠে । নেতার দিকে তাকায় । পা ওদের 
ওঠে না। 

উন্মাদ সোমদত্ত এগিয়ে আসে । ছুটে আসে বন্দুকধারী সেপাইদের 
পাঁশে। কণ্ঠ থেকে সহস! বেরিয়ে আসে,_-“গুলি করো 1” 
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নেতার. দেহ একটু নড়ে ওঠে । সমগ্র দেহ সেই মুহূর্তে হয়ে ওঠে 
ইস্পাতের মতো । বুকখান1 সামনে বাড়িয়ে দিয়ে ধীর-কণ্টে নেতা! 
বলেন,_-“সেই ভালো-। করো গুলি ।” 

একটা মুহূর্ত । একটা ক্ষণ। তখনও পাশে সাথীদের কয়েকজন 
ঈাড়িয়ে। চোখ ওদের বন্ধ হয়ে যায়। বাংলার রক্তাক্ত ইতিহাসের 
একখান! পাতা৷ ভেসে ওঠে চোখের ওপর । 

পল্টনের হাবিলদার সম্মুখে দাড়িয়ে । কাধে ওর বন্দুক । ওরও 
দেহ স্থির। ও-ও ছিল নির্বাক। দৃঢ় ওষ্ঠ ওর খুলে গেল। বলে 
উঠল,_“না 1” 

বিম্ময় জাগে । তাকায় সবাই হাবিলদারের দিকে । দেখে ওকে। 
তখনও ও স্থির । অনাগত বিপ্লব মৃতিমান হয়ে দেখ। দিয়েছে । 

দিশাহারা সোমদত্ত বাঁশী বাজিয়ে দেয় । আঙ্গিনায় ঢুকে পড়ে 
আর একদল ওয়ার্ডার । সোমদত্ত হুঙ্কার ছেড়ে বলে,_-“যেমন করেই 
হোক সেলে ঢোকাতে হবে ।” 

ঝাঁপিয়ে পড়ল ওয়ার্ডারের দল। হাত-পা ধরে সত্য গুপ্তকে 
ঢুকিয়ে দিল একটা ঘরে । পাঁচ-সাতজন ওয়ার্ডার একসঙ্গে লাঠি ধরে 
সজোরে ধাক। মারল নেতার দেহে । নেতা সিঁড়ির মাথায় লুটিয়ে 
পড়লেন । তখন আর তার সংজ্ঞা নেই ।(১) 


লবণ সত্যাগ্রহের ফলে পাবনা থেকে হল আমার কারাদণ্ড । 
ছু'মাসের মতো৷ সেখানে কাটিয়ে ঢুকলাম আলিপুর জেলে । পাবনা 
জেলে বসেই নেতার জেল-কাহিনী শুনেছিলাম । সারা পথ একটা 
দৃশ্যই মনের চোখে ফুটে উঠেছে £ উদ্যত আগ্নেয়াস্ত্র হাতে সেপাইএর 
দল, আর তাদের সামনে বুক বাড়িয়ে দাড়িয়ে আছেন ন্তো। 
পৌরাণিক উপাখ্যান মনে পড়ে যায় ঃ উদ্যত অস্ত্র হাতে অসুররাজ, 

(১) আমি তখনও আলিপুর জেলে আমিনি। বিবরণ ছিয়ছেন 
সত্যরঞ্জন বন্সী | 
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আর তারই সামনে তপস্তাসিদ্ধ বীর্যধন্য ধষি। অস্ত্র আর খধির মাথায় 
পড়ল না । স্তবূ হয়ে অসুরের হাতেই রয়ে গেল। 

গেটের কায়দা-কান্ুন শেষ হুল। ঢুকলাম ভেতরে ॥ প্রথমেই 
দেখ হল পূর্ণবাবুর সঙ্গে । পূর্ণ দাশ। একখান! লম্বা তেলে-পাকা৷ 
লাঠি। শুধু দৈর্ঘ্যই আছে, প্রস্থ নেই । চোয়ালের ছু'পাঁশের ছু"খান৷ 
শক্ত হাড় উচু হয়ে ফুটে উঠেছে । সামনের গোটা-ছুই দ্লাত বড় বড় 
আর উঁচু । বেরিয়ে থাকে সর্বক্ষণ । ঠোঁট নাগাল পায় না। গলার 
বকনালীটা যেন মৈনাক পর্বত। চোখে পড়বার সঙ্গে সঙ্গে পূর্ণবাবু 
জড়িয়ে ধরলেন ছুটি বাহু দিয়ে একেবারে বুকের মধ্যে ৷ পূর্ণবাবু তখন 
ছিলেন আমাদের ব্বেচ্ছাসেবক-বাহিনীর অধিকর্তা ৷ 

১৯২৩এর কথা । বরদলই সিদ্ধান্তের পরই জেলখানা শুন্য হয়ে 
গেল। থাকলাম শুধু জনা-পাচেক। তার ভেতর থেকে অধ্যাপক 
জিতেন বীড়ুয্যে আর আমাকে পাঠানো হল বহরমপুর জেলে। 
সেইখানে দেখা হল পূর্ণবাবুর সঙ্গে । রাজদ্রোহীরা সেদিন 
মুক্তি পায়নি। পরে আমাদের দল ভারী করলেন সতীন 
সেন, নজরুল ইসলাম, বিজয় চাটুয্যে, শিবরাম চক্রবতাঁ-আরও 
অনেকে-_ 

সেই পূর্ণ দাশ । সেদিন তার নামে ছড়া তৈরী হয়েছিল £ 

পূর্ণচন্দ্র দাশ, 
জেলেই ধার বাস। 

সেই পূর্ণ দাশ । এ'রই হাতে-গড়া চিত্তপ্রিয় আর নীরেন ইংরেজের 
বিরুদ্ধে মুখোমুখী লড়েছিলেন বুড়িবালামের তীরে । বাঘ। ফতীনের 
সঙ্গী হয়ে। 


সোমদত্ত চলে গেছে । এসেছেন মেজর পাট্টনি। সিন্ধু প্রদেশের 
বাসিন্দা । বিপুল দেহ। আর মনটাও। এসেই পাট্নি নেতার 
সঙ্গে দেখা করলেন। অগুণতি সত্যাগ্রহীর আগমনে জেলখানা টলমল 
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করছে। নেতার সাহায্য আর সহযোগিতা চাইলেন পাট্নি। নেতা 
সানন্দে রাজী হলেন। নেতার প্রতিনিধি পূর্ণ দাশ । 

শুধু কি সত্যাগ্রহ ? চট্টগ্রাম, মেদিনীপুর, ঢাকা-_সীড়াশি-আক্রমণ 
চলছিল ইংরেজের বিরুদ্ধে । ঝাঁকে বাঁকে প্রাণ, পক্ষী সমান পরিপূর্ণ 
করে ফেলল ইংরেজের জেল । বাংলার ছু"মুখী আক্রমণে ইংরেজ তখন 
দিশেহারা । আর হয়তো খানিকটা সন্ত্রস্তও । 

বেদনা-জর্জর জাতি অনেক আগেই রুখে দাড়াতে চেয়েছিল । 
নেতারা ভরসা পাননি । সাইমন কমিশনের পরিকল্পনা যেদিন উত্তাল 
গণ-বিক্ষোভে ব্যর্থ হয়ে গেল,_-তখনি । গান্ধীজি তখনও ইসারা 
পাননি । অন্তর্দেবতার নির্দেশের জন্যে তিনি অপেক্ষা করছিলেন । 
নেতা করজোড়ে নিবেদন করছিলেন গাহ্ধীজিকে বেরিয়ে আসতে 
আশ্রমের নির্জন বাস ছেড়ে । গাহ্ধী রাজী হন নি।(১) 

ভকৎ সিংএর বোমার আওয়াজ এদের আলে! দিতে পারেনি । 
পারেনি চট্টগ্রাম তার বুকের তাজা লাল রক্ত ছিটিয়ে দিয়ে। 

ঘুম ভাঙ্গল । ভাঙল সুদীর্ঘ আট বৎসর পর । 

পূর্ণবাবুর জিম্মায় জিনিসপত্তর দিয়ে ছুটলাম নেতার কাছে। 
দাড়ালাম সামনে । নিয়ে গেলেন ঘরের ভেতর । সাক্ষাৎ হল কিরণ- 
বাবুর সঙ্গে । 

চমৎকার মানুষ ছিলেন এই কিরণশঙ্কর রায় । জমিদারের ছেলে । 
তা ছাড়া ব্যারিষ্টার । কিছুদিন প্রাচীন ইতিহাসের অধ্যাপনাও করে- 
ছিলেন । কিন্তু এসব ওর পরিচয় নয়। বাড়তি উপকরণ । ভেতরের 
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মাহৃষটি ছিলেন রসিক, হালক! আর বন্ধুবংসল। মাজিত শালীনতা 
ছিল কথা আর আচরণের সর্বস্তরে । 

চরিত্রে ছূর্বলতা ছিল। মেরুদণ্ডও খুব অটুট ছিল না। কিন্তু 
দেশকে ভালোবাসতেন । সাধ ছিল স্বাধীনতা পাবার, কিন্তু সাধ্য ছিল 
সীমিত। বেঁটে মানুষটি । একটু স্থলও। কৌকড়া একরাশ চুল 
মাথায়। গোলপানা মুখ। পরিপাটি করে মাথাটা আচড়ানো থাকত 
সর্বক্ষণ । 

কিরণবাবু ছিলেন আমাদের গোষ্ঠীর চাণক্য। ওঁর নিপুণ আর 
কুশলী বুদ্ধির প্রাখ্য একটা প্রবাদে. ঈ্াড়িয়েছিল সেদিন। বাংলা 
কংগ্রেসের ছিলেন সম্পাদক | দলগত প্রাধান্য উনি থাকতে হাত- 
ছাড়া হবে না, এ-বিশ্বাস আমাদের চাইতেও প্রতিপক্ষের মনে ছিল 
সদা জাগ্রত। তারা ডাকতেন ওঁকে “কেরেনেস্‌কি' বলে । 

নিজের গলদ আর বিচ্যুতি কিরণবাবু শুধু জানতেন না, স্বীকারও 
করতেন। কথায় কথায় বলতেন,__“আপনাদের সঙ্গে আমার থাকবার 
কথা নয়, তবু আছি এবং হয়তো আরও কিছুদিন থাকবও ।” 

“কিছুদিন কেন?” প্রশ্ন করতাম আমি । 

শেষ অবধি থাকা চলবে না, কথাটা আমার বিশ্বাস নয়, সত্য» 
বড় বড় চোখ মেলে তাকিয়ে থাকতেন অন্যদিকে । ঘন কালো ভ্রর 
নীচে ছুটি বড় বড় চক্ষু । দীর্ঘ পল্পবে ছাওয়া। ওর ভেতর থেকে 
বেরিয়ে আসত ছুটি কালো চোখের সরল দৃষ্টি। বলেই যেতেন,__ 
আমার সব আমিটা আর ওর পারিপার্থিকতা আপনাদের সঙ্গে থাকবার 
বিরোধী । তবু আছি কেন জানেন ?” 

“কেন?” 

না থেকে পারিনে বলে ।” একটু থামতেন। আবার নিজের 
মনেই বলে চলতেন,_“এ যে আপনাদের বোকা নেতাটি, ওরই 
জন্যে। ওর ব্যক্তিত্ব নয়, দেশভক্তি নয়, ছুর্লভ বীর্যও নয়,_আমাকে 
টানে ওর চরিত্র ।* 
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“চরিত্র 1” কণ্টে আমার বিস্ময় ফুটে উঠত। 

“হ্যা চরিত্র 1৮ বলতেন কিরণবাবু ।--“সব ছিল। আর কতই- 
না হতে পারত! কিন্তু সব হারিয়ে ও হল সর্বরিক্ত। ওর এই 
রিক্তা আমাকে টানে । ওকে দেখে নিজের না-পাওয়া! আর হারানে। 
সবই ম্লান হয়ে ওঠে । নিজেকে মনে হয় বড় অকিঞ্চিংকর ।৮ 

সেনগুপ্তের কাছে গেলাম। শুয়ে ছিলেন আরাম-চেয়ারে । 
বারান্দায় । হাতে একখানা ইংরেজী ডিটেকটিভ উপন্যাস । লাফিয়ে 
উঠলেন চেয়ার থেকে ৷ হাত ধরে বসালেন পাশের চেয়ারে । উচ্ছুসিত 
হাসি আর কথা ছিটকে পড়ল চারদিকে । ঠোঁটে-চাঁপা চুরুটের শেষটুকু 
বাইরে ছুড়ে দ্বিয়ে বলে উঠলেন,_“এত দেরি করে এলেন 
যে বড়!” 

যেন আসাটা আমার ইচ্ছাধীন, আর দেরি হওয়াটাও আমারই 
গাফ লতি! জিজ্ঞেস করে বসলেন,_-“কী খাবেন বলুন ?” 

“থাবো ! এখন? কিন্তু-”? কে শোনে আমার কথা । টেনে 
বের করলেন বাক্স থেকে একটা আইসক্রীম সোডা । 

এই সেনগুপ্তের সঙ্গে বাইরে কতই-না বাকৃ-যুদ্ধ করেছি সভাক্ষেত্রে। 
কঠোর সমালোচনা করেছি নির্মম হয়ে। ভাষাও সব সময় শালীনতার 
ব্যাকরণ মেনে চলত না । 


জেলখানা আর জেলখানা থাকল না। হট্মন্দির হয়ে দাড়াল। 
একটা চরম বিপর্যয় । শাসন আর শোষণ, নিয়ম আর শৃঙ্খল! ভেঙ্গে 
তছনছ হয়ে গেল । 

ছেলের দল দল-বেঁধে ঘুরে বেড়ায়। যেখানে সেখানে আড্ডা! 
জমায়। মহলের ভেতর তো! কথাই নেই । নাচে গানে কথায় আর 
বিতণ্ডায় জেলখান৷ হয়ে উঠল জমজমাট । 

এত আনন্দই-বা ছিল কোথায়? ঘর-বাড়ী ছেড়ে সবাই জেলে 
ঢুকেছে । কেউ ছ'মাস। কেউ তিন মাস। বছরও বাদ যায়নি। 
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আসবার সময় সীরা বাংলার আনন্দ ওরা লুঠ করে জেলে এনে জম৷ 
করেছে। 

সন্ধ্যার পূর্বে আহার পর্ব সমাধা হয়ে যায়। তারপরই শুরু হয় 
আনন্দ-সম্মেলন। একজন গান গায়, তাল ঠোকে আর পাঁচজন। 
এ্যালুমিনিয়ামের থালার পিঠে তালের বোল ফুটে ওঠে । মুখে বলে 
ধা ধ! ধিন্‌ ধিন--। চিরুণির দাতে সিগারেটের পাতলা কাগজ জড়িয়ে 
তৈরী হয় ওদের বাঁশী । সুর ককিয়ে ওঠে ঠোঁটের চাপে । রবীন্দ্রনাথ 
সশরীরে দেখা দেন চয়নিকা হাতে নিয়ে। বলাকা তার শুভ্র ডানা 
মেলে এসে বসে কাটা কম্বলের শয্যায় । 

বড়রাও বাদ পড়েন না। তাসের আড্ডা জমে উঠে। কচে- 
বারোর শব্দে কানে তাল! লাগে । ওরই একপাশে সঙ্কুচিত হয়ে ছুই 
বুড়ো দাবার ছক বিছিয়ে নেন। 

নেতা ভাবিত হয়ে উঠলেন। এই ছেলের দল,_-কেউ এসেছে 
সহুলে ছেড়ে, কেউ কলেজ । এদের ভবিষ্যতের কথা ভাবতে হবে না? 
ওর মনে জাগে ১৯২১এর কথা । সবববিগ্ভায়তন । জাতীয় শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠান। ওয়েলিংটন স্কোয়ারের ধারে সেই লাল বড় বাড়ীটা এখনও 
কিআছে! 

সেদিনও ছেলেরা এমনি করেই সব ছেড়ে পাগলের মতো ছুটে 
এসেছিল । চিরদিন ওরাই আসে সকলের আগে। আত্মভোল৷ 
পাগলের দল। বেহিসেবী। কিন্তু আসে কেন? যুগে যুগে ওরা 
আসে। সর্দেশে আসে। আসে সর্কালে। আসে কেন? এসে 
কী পায়? পরেই-বা কী পাবে? 

পায় না। পায় না কোনও দিন। পাবেও না। কিছুই না। 
তবু ওরা আসে ! আসে বার বার । আস! ওদের ধর্ম । 

পরামর্শ সভা বসে সত্যবাবুর ঘরে। আসেন পুর্ণবাবু, কিরণবাবু, 
জীবন চাটুজ্যে, অশ্বিনী গাঙ্গুলী । আসেন নেতা আর আসি আমি । 
আলোচনা হয় ঘন্টার পর ঘন্টা । ছেলেদের জন্যে নিয়মিত ব্লাস 
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বসাতে হবে। পড়াশুনা ওর করুক। যে যেমন পারে সাহায্য 
করুক ওদের । আমোদ প্রমোদের ব্যবস্থা হোক শৃঙ্খলার সঙ্গে 
মাঝে মাঝে জলসা হবে । বসবে আলোচন! সভা আর বিতর্ক সভা । 
নাটকের মহড়া চলে। 

ওদের অনেকে কাপড় পায়নি । অনেককে জুতো দেওয়া হয়নি । 
সময় মতো কম্বল আর বিছানাও পৌছোয় না । হাসপাতালের ব্যবস্থাও 
খুবই ক্রটিপূর্ণ । 

সারা বিকেলটা নেতার কাটে এ-মহল আর ও-মহল করে । হাস- 
পাতালে যান রোজ। রোগীদের খোঁজ নেন। কাছে বসেন। সান্ত্বনার কথ! 
শোনান। কাজের কি অন্ত আছে? এ ওরা,_গাহ্ধীর পথে না যেয়েও 
যার! চায় দেশের স্বাধীনতা, অস্ত্র নিয়ে ঝাপিয়ে পড়ে ইংরেজের ওপর, 
টু'টি চেপে ধরে,_ওরাও তো কম আসেনি জেলে । কেউ এসেছে 
বোমার মামলায় । কেউ অস্ত্র আইনে । আর কেউ কেউ ষড়যন্ত্রের 
অভিযোগে । ওদের দিকে চাইতে হবে না? ওদের অনেকে আবার 
তৃতীয় শ্রেণীভুক্ত । নিজেদের ভাগ থেকে একটু বাঁচিয়ে ওদের দিলে 
ওর। মুখ বদলাতে পারে । 

আর এ ওরা, পকেটমার আর চোর হয়ে যার। জেলে ঢুকেছে। 
ওদেরও-তে। দেশ, ওরাও-তো৷ দেশেরই । ওরা সবাই নেতাকে বলে 
বড়বাবু। চোখ-মুখ ওদেরও পাণ্টে গেছে। মনে জেগেছে নতুন 
আশ। । এই ডামাডোলে ওদেরও একটু সুবিধে হয়েছে । জুলুম কমে 
গেছে । কথায় কথায় বেতের ঘা, পেটির বাড়ি আর অকথ্য গালাগালি । 
ভেতরের মানুষটা ফু'সতে থাকে কিন্তু নিরুপায় কয়েদী থাকে মুখ বুজে । 
চোখ তুলে ওরাও চায়। খাবারের ভোল বদলেছে । পচা মাছ কমে 
এসেছে । সপ্তাহে ছদিন ওদের মাছ পাবার কথা । একদিন মাংস। 
সবই ছিল খাতায় । খাতা থেকে পাতেও পড়ে । ওর জানে এ-সবই 
স্বদেশী বাবুদের দৌলতে। 

মতির কাছ থেকে নেত। খু টিয়ে খু'টিয়ে সব জেনে নেন । মতি মেট। 
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কন্ভিকৃট ওয়ার্ডার। মতি পাগল। । মতির দেশ ছিল জয়নগরের 
ধারে। খুনে কয়েদী। ভালে! কাজ আর আচরণ দেখিয়ে ওর পদোন্নতি 
হয়েছে । হয়েছে মেট। ছুপুর বেলা মতি বড়বাবুর ঘরে ঢোকে । 
খাটের পাশে মাটিতে নেপটে বসে। নেতার প৷ দুখানা টেনে নেয়। 
কপালে দেয় হাত বুলিয়ে । 

মেয়াদ কাটিয়ে মতি আবার ঘর বাঁধবে । একরত্তি একটা মেয়ে 
রেখে মতি জেলে এসেছিল । কত বড়টি হয়েছে যেন সে। ঘর বাঁধবে 
তাকে নিয়ে। ভালো! ছেলে দেখে বিয়ে দেখে । তারপর 1? আকাশের 
গায়ে ঝলমল করে ওঠে রংএর খেলা । 

মতির গতায়াত সর্বত্র । কোমরে ওর পেটি আছে । কেউ রোখে 
না। ওকে দিয়ে চলে খবরাখবর । পাঠানো হয় জিনিষ পত্তর। 
এ-মহল থেকে ও-মহল । 

কিন্ত এ-ব্যবস্থাও স্থায়ী হল না। মেজর পাট্নির সদিচ্ছার 
অভাব ছিল বলে নয়, সরকারী তৎপরতায় । লাল ফিতে বাগড়। দিল। 
কু হয়ে উঠল ছেলের দল। পানিও নেতাকে নিজের অসহায়তার 
কথা জানালেন । 

শুরু হল প্রায়োপবেশন । পূর্ণবাবুর প্রত্যক্ষ তত্বাবধানে । জনা- 
দশেক শুরু করল প্রথমে । তারপর থেকে সংখ্যা বাড়তে থাকল 
নিয়মিত । সপ্তাহের মধ্যে ত্রিশের কোঠায় সংখ্যা দাড়াল । পরি- 
কল্পনা পূর্বাহ্ে কর! ছিল। গতি বাড়াতে হবে দিনে দিনে । ধাপে 
ধাপে ফেঁপে উঠবে আন্দোলন । তাছাড়া, জেলে শুধু বসে না থেকে 
ভেতর থেকে ইংরেজকে ধাকা দেবার প্রলোভনও-তো৷ কম নয় । 

এক সপ্তাহের শেষে আমার আবেদন পেশ করলাম নেতার কাছে । 
রোজ ছুবেলা আসতেন নেতা আমাদের মহলে । ছেলেদের কুশল বাতা 
জিজ্ঞেস করতেন । জনে জনের কাছে বসে হালকা কথায় আর টুকি- 
টাকি বাতীায় ওদের খুশি করে তুলতেন। 

সেদিনও এসেছিলেন বিকেলে । এঁ পথেই হাসপাতাল হয়ে ঘাবেন। 
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সঙ্গে নিলেন আমাকে । পথে বললাম মনের কথা । হী, না, কিছু 
না বলে সোজা ঢুকে গেলেন হাসপাতালের অঙ্গনে । ডান দিকে মাঠি। 
তার ওপাশে ভাটিখানা । অঙ্গনের ভেতর নেবু গাছের সারি । মাঠে 
গিয়ে বসলেন। পাশে আমি । খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে বললেন, 
“না আমি করব না। কিন্তু যখনি ভাঙ্গতে বলব, ভাঙবে, কথা 
দাও ।?; 

কথা দেরার কি প্রয়োজন ছিল ? না, আর কোন গত্যন্তরই ছিল 
আমার? তবু কথা দিতে হল। দশদিন পর আমাকে পাঠানো! হল 
হাসপাতালে । ভয়ানক হিকা হচ্ছিল। আগেই গেছে আরও 
অনেকে । 

বিকেলে এলেন কিরণবাবু, ডাঃ সুরেশ বাঁডুজ্যে আর ইন্দ্রনারায়ণ 
সেনগুপ্ত । ওঁদের পরই এলেন নেতা । আমার ওজন অনেকটা কমে 
গেছে । দেহও হয়েছে শীর্ণ। একটা কথাও বললেন না । মাথায় হাত 
রেখে স্তব্ধ হয়ে বসে থাকলেন । 

প্রভাত এল। এল বাইরের মতোই আলো নিয়ে, পাখীর গান 
নিয়ে, হাসি নিয়ে । কিন্তু নিমেষে সব থেমে যেতে সময়ও লাগল না । 
মুহুর্তের মধ্যে সারা জেলখানায় রটে গেল বার্তা । নেত৷ প্রায়োপবেশন 
শুরু করেছেন। 

জেলখানা! থম্থম্‌ করছে । সবাই মনমরা, উদ্বিগ্ন । অমন যে 
বেহিসেবী ছেলের দল, ওরাও আর হাসে না, গান গায় না। 
থালার পিঠে আর তাল ঠোকে না । আবার দিন। আসে 
আবার রাত্রি। ঝিম ঝিম করে মাথা । শুয়ে শুয়ে ভাবি নেতার 
কথা । 

পরদিন। তারও পরদিন । ছুপুর গড়ে যায়। অপরাহৃ । ঘন্টা 
বাজে ঢং ঢং করে । তন্দ্রা-ঘোরে পড়েছিলাম । অনেকগুলো পায়ের 
শব্দে জেগে উঠলাম । চেয়ে দেখি এক দঙ্গল ছেলে আর তাদের সঙ্গে 
কিরণবাবু। নেতা উপোত, ভেঙ্গেছেন। মাতা বাসস্তী দেবী এসে 
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নিজ হাতে খাইয়ে গেছেন ফলের রস। বিছানায় উঠে বসলাম । সারা 
দেহ উত্তেজনায় কাপছিল। আমরা! জয়ী হয়েছি ? 
কিরণবাবুর হাত থেকে গেলাশট। টেনে নিলাম । কমলানেবুর রস। 


হাসপাতাল থেকে বাইরে যেতে ছটফট করলে কী হবে? হাস- 
পাতাল ততক্ষণে আমাকে ভালোবেসে ফেলেছে । যাওয়া হল না । 
বিদায়-ব্যথার বেহাগ সুর বেহ্ধে উঠল জেলের মহলে মহলে । নেতার 
দৃপ্ত ব্যক্তিত্ব জুড়ে ছিল সারা জেলখানা । ভীতি আর লাঞ্ছনা রেখেছিল 
বহুদূরে সরিয়ে, যাবার কথা৷ উঠতেই ওর! যেন দূর থেকে ফ্লাত বের করে 
দাড়াল । 

মুক্তির আগের দিন। বারান্দার পুবদিকের রেলিং ধরে ছু'জনায় 
দাড়িয়েছিলাম । বড় বড় শিকের বন্ধ রেলিং। ওরই ফাক দিয়ে দেখা 
যায় সবুজ গাছের সারি । তার ওপারে বড় বড় গাছ। তারও 
ওপার থেকে দেখ! যায় সরকারী আদালত । বিকেলের আলো পড়েছে 
বারান্দায় । নরম আর মিটি আলো । আন্ডে করে নেতা বললেন,-_ 
“ছাড়া পেয়ে সোজ। কিন্তু আমার ওখানে যাবে । কেমন ?” 

শুধু কি নেতা উনি? রাজনৈতিক নেতা ? যারা চিরদিন চ্যালা 
আর অন্নুগামীদের মাথায় পা রেখে ওপরে ওঠে? বড় হয়? প্রভুত্ব 
আর শক্তির অধিকারী হয় ? তারপর পা দিয়ে সরিয়ে দেয় মাথাগুলো ? 
নিক্ষণক হয় মাথাগুলো ছেঁটে ? 

সন্ধ্যার একটু আগে বসল সভা কিরণবাবুর ঘরে । কত কথাই 
আলোচনা হল । বেশিই হল ভবিষ্যৎ নিয়ে । বাইরের সংবাদ আসে 
নিয়মিত । কীথি, মহিষবাথান, লক্ষ্মীকান্তপুর, নীলা,_-বাংলার কোনও, 
জেলা বাকি নেই। ইংরেজের বর্বর আক্রমণে হয়ে উঠেছে পাংশু ॥ 
মেয়েদের ওপর চলছে অকথ্য অত্যাচার । চট্টগ্রাম রক্তাক্ত । মেদিনীপুর 
রুদ্ধশ্বাস । 


তত 
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নেতা বলে চলেছেন। মুখ আরক্ত । চোখ থেকে বেরোয় আগুনের 
ফুল্কি। বহ্ি-বন্যা নেমে আসে সে-চোখের কোণ, থেকে। 

গাহ্ধীজি অনেক দিয়েছেন । জাতি চিরদিন সে-কথ। মনে রাখবে । 
ওঁকে পূজো দেবে । জয়গান করবে। কিন্তু 'তারও দানের দন্ত 
দেখা দিয়েছে । ব্যক্তির সত্য জাতির জীবন-সত্যের চাইতে বড় হয়ে 
উঠেছে । সাধনার কষ্টিপাথরে নিজেকে যাচাই করে যে-আস্তর-তৃণ্তি 
ওর জীবনকে পূর্ণ করে তুলেছে কানায় কানায়, জাতিরও যে ওতেই 
হবে পরম ও নিবিশেষ কল্যাণ, এই নিঃসংশয় সিদ্ধান্ত করবার অধিকার 
ওঁকে দিলকে? আর কখনি বা? অন্তরের ছলনা কত ভাবেই-না 
মানুষকে বিভ্রান্ত করে! ওকেও যে করেনি তার কিকোন প্রমাণ 
আছে? 

“সর্বস্বের বিনিময়ে আদর্শের পায়ে যে অকুণ অবলীলায় নিজেকে 
বিলিয়ে দিল, তার বলিদান হল মিথ্যে, পাঁপ, -আর-” 

নেতার ক ধীরে নেমে আমে । তারপর থেমে যায়। পরক্ষণেই 
বলে ওঠেন, 

“কবির কথাই হয়তো ঠিক £ 

পুরাণে! সঞ্চয় নিয়ে ফিরে ফিরে শুধু বেচা কেনা আর চলিবে না ।৮ 

১৯৩০এর সেপ্টেম্বর । ২৩শে সেপ্টেম্বর । সকাল বেলা । সহস৷ 
কারাগারের পীঁচীল-ঘেরা বাতাসের বুক চিরে হুষ্কার উঠল, বন্দেমাতরম্‌! 
এ মহল থেকে ও মহল, সব মহলে ছড়িয়ে পড়ল । প্রতিধ্বনি গর্জে 
উঠল বাইরে। কারাগারের দ্বারে জয়ধ্বনি বেজে উঠল। 

আলীপুর জেলের আলো নিভে গেল। কলকাতার বুকে ফুটে 
উঠেছে একটা বড় আলো । দপ, দপ করছে। গায়ে ওর দিব্য হ্যতি। 

সৃভাষ কলকাতার মেয়র নির্বাচিত হলেন। 





কলিকাতা কর্পোরেশনের মেয়র--১৯৩১ 


তিন 


আলিপুর সেন্টাল জেল থেকে মুক্তি পেলাম নতেম্বর মাসে। সামান্য 
কয়েকটা দিন গৃহে ছিলাম। টেলিগ্রাম গেল নেতার । কলকাতায় 
চলে এলাম। 

লবণ-আইন ভাঙ্গার আন্দোলন ঠাণ্ডা হতে শুরু করেছে। প্রাথমিক 
বেগ-বন্া নিঃশেষ হয়ে গেছে । দেশের চারিদিকে একটা অস্বস্তিকর 
চাপা গোঙরামি। ছেলের দল জেল থেকে বাইরে আসছে। প্রশ্ন 
এসে ছাড়ায় সামনে । সবলে ধাক! দিতে থাকে অনেকেরই অন্তরে । 
কীহল? কেনহল? কবেহবে? কেমন করে হবে? 

ঙাতের মাকুর মতো একবার জেলে ঢোকা আবার বেরিয়ে আসা, 
_-এতেই কি হবে অভিষ্টের পূর্ণতা? আসবে স্বাধীনতা ? মহাজ্ঞানী 
মহাজন নেতা মহাত্বাজি বলেছেন, এতেই আসবে । কিন্তু ১৯২২1 
সংশয় জাগে বৈকি! 

কিন্ত নিষ্ক্রিয় হয়ে ঘরে বসে থাকলেই কি স্বাধীনতা দেখা দেবে? 
কাছের, সামনের প্রতিবেশীদের মধ্যেও যে আজ আলোড়ন দেখা দিল । 
প্রতিবেশী মহাচীন আর এ একটু দূরের রাশিয়৷ ৷ বিশ্বের যে যেখানে 
ছিল কেউ তো ওকে রেহাই দেয়নি। ইংলণ, আমেরিকা, পরাজিত 
জার্মাণী, বিজয়ী ফ্রান্স, _কেউ না। 

কিন্তু কী ছিল ওর অপরাধ? অনেক অনেক দিনের পুরোণ পচ! 
নালি-ঘ! কেটে, পঙ্গু অসাড় অঙ্গ ছেঁটে নিজের দেহটাকে নুস্থ সবল করে 
তোলবার চেষ্টা ছাড়৷ আর কি কোনও অপরাধ রাশিয়ার ছিল? নিজের 
দেশের, নিজের জাতির ভালে কী করে হবে, তাও কি জেনে নিতে হবে 
অন্যের কাছ থেকে? ওদের অনুমতি আর পছন্দ মাফিক ফরমাইশি 
রূপ যদি সে নামঞ্জুর করেই থাকে, সেইটাই হল এমনি অমার্জনীয় 
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অপরাধ যার ফলে পৃথিবীস্ুদ্ধ বনেদি লুটেরেরা তার ওপর পড়ল 
বাঁপিয়ে, করে তুলল রক্তাক্ত, অনাহার আর মহামারি দিল লেলিয়ে, 
বিশ্বাসঘাতকদের ডেকে এনে, দেশদ্রোহীদের আশ্রয় দিয়ে পরিপুষ্ট করে 
তুলল বিরোধী পক্ষ? 

আর এ ছোট্ট আয়র্লগড। ইংলগ্ডের গা-ধেষা । বাংলার একটা 
জেলার মতোই যার পরিধি। ছ"শো! বছর একটানা ইংরেজের কাছে 
চাবুক খেয়েছে যে আয়র্ল ও । জনবুলের ভারী বুটের তলায় ছোট্ট 
দেহখানা থে'তলে গেছে বার বার । গুড়ে হয়ে গেছে হাড় গোড়। 
মহাযুদ্ধের বিজয়ী ইংরেজকে দেখে সে তো ভয় পেল না। 

লাহোর-কংগ্রেসে নেতা স্বাধীনতার প্রস্তাব কার্যকরী করবার জন্ে 
বলেছিলেন ওরই কথা । আয়র্লগ্ডের মতে যদি পাশাপাশি স্বাধীন 
সরকার ঘোষণ! করা যেত, তোলা যেত একদল সুশিক্ষিত স্বেচ্ছাসেবক 
গড়ে” কেঁপে উঠত না ইংরেজ? 

মুষ্টিমেয় বুবক কী কাগ্তই-না করল চট্টগ্রামে । মেদিনীপুরে ইংরেজ 
ম্যাজিস্টেট হয়ে আসতে সহসা আর রাজী হয় না। ঢাকা, কুমিল্লা, 
ডালহোৌসি স্কোয়ার,__মহাত্মাজি নাকি বেদন। পান। তাঁর মহা তপস্থা- 
লব্ধ প্রজ্ঞার গায়ে হয়তে। উত্তাপও লেগেছে ; কিস্ত উপায় কী? 

ব্যক্তির প্রজ্ঞা, তা যত বড় হোক আরম হৎই হোক, একটা 
জাতির পুনজীবনের পক্ষে পর্যাপ্ত না হতেও তো পারে। তাছাড়া 
ভারতবর্ষের ইতিহাসে এমন নিবিশেষে একই মাত্র পথের নির্দেশ কি 
কোন দিন ছিল? সনাতন ভারতবর্ষের দেখা! তো কোনও দিনই এক- 
চোখো নয়; আর তাই-না এর দর্শনও ভিন্ন ভিন্ন । 

অগণিত নতুন কারখানায় দেশ দিনকার দিন ভরে উঠছে । এ 
বোবা-কাল! শ্রমিকের দল, মেহনতি মাহুষ,_জীবন-ভোর যার! শুধু 
মার খেল ওপরওয়ালার মজির ওপর আর মুদ্রার লোভে, তাদের দিকে 
না তাকালে চলবে কেন? ওদের সহিষুতা আর কর্ম-ক্ষমতার সঙ্গে 
একবার চেতনার সংযোগ যদি গড়ে তোলা যায়,--তাছাড়াও আছে £ 
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সমাজের বিভিন্ন স্তরে এ যে অনুন্নত মানুষের শ্রেণী, মানুষের গড়। 
কৃত্রিম বাধ ভেঙ্গে দিয়ে এদের কণ্টে তুলতে হবে স্বাধীনতার সর্বাঙ্গীণ 
দাবী। আঘথিক, সামাজিক সাানািটিরারীনা্রাটি। দয়া 
আর করুণার দান নয়। 

নেতার কাছে স্বাধীনতা মাত্র ক্ষমতার হস্তাত্তর ছিল না । বার 
বার তিনি একথা নান! ভাবে নান! ক্ষেত্রে বলেছেন,--“বিপ্লব আন্তে 
হলে আমাদের চোখের সামনে এমন একটা আদর্শ তুলে ধরতে হবে যা 
বিছ্যতের মত আমাদের করবে সচকিত। এই আদর্শ স্বাধীনতা." 
স্বাধীনতা অর্থে আমি বুঝি ব্যক্তি ও সমাজ, নর ও নারী নিবিশেষে 
সকলের স্বাধীনতা । যে স্বাধীনতার ছত্র-ছায়ায় মানুষের সমস্ত সম্ভাবনা 
আশ্রয় পাবে ।”? 

হাওড়া-সম্মেলনের পর বাণী আরও স্পষ্ট, গভীর আর ব্যাপক 
হয়ে উঠল আমরাবতী আর বেরারের ভাষণে £ “আমরা আজ যে-সমাজ 
গড়ে তুলতে চাই তার মূল কথ! হবে সকলের জন্যে সমান অধিকার, 
সমান সুযোগ, ধন-সম্পত্তিতে সকলের সমস্বামিত্ব, সমাজের বৈষম্য- 
মুলক বিধান প্রত্যাহার, জাতিভেদ প্রথা লোপ এবং সবোপরি বিদেশী 
শাসন থেকে অব্যাহতি ।”(১) 

কংগ্রেস বে-আইনী প্রতিষ্ঠান বলে ঘোষিত হয়েছে । কংগ্রেসের 
সবকিছু নিষিদ্ধ। মায় নামটাও। কিন্তু তাই বলে হাত গুটিয়ে বসে 
থাকতে হবে? গোপন এ্যাকূসন কমিটি গঠন করা হল নেতার 
নেতৃত্বে । কমিটির প্রথম সভ্য হলেন, পূর্ণদাশ, ডাঃ যতীন দাশগুপ্ত, 
উমিলা দেবী, রাজেন দেব, কিরণ শঙ্কর রায় ও আমি। পরে যোগ 
দিলেন কৃষ্ণদাশ । মহাত্ম। গাঙ্ধীর অন্যতম বিশ্বস্ত অনুগামী হয়েও 
কৃষ্ণদাশ সুভাষচন্দ্রের ছিলেন গুণমুক্ধ ভক্ত । ত্যাগ, নিষ্ঠায়, 
দেশের প্রতি অনাবিল প্রেমের দুর্জয় প্রেরণায় যে-ব্যক্তি অনন্য, তাকে 


০০০০০ 
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উপেক্ষা করবার মত মুঢ়তা, গৌড়ামি ও ক্ষুত্রতা কৃষ্ণদাশের “ছিল 
না । 

এযাকৃসন কমিটির হাতে কংগ্রেসের কাজ ছেড়ে দিয়ে নেতা নিজে 
বেরিয়ে পড়লেন বাইরে । পশ্চিম বঙ্গের বিভিন্ন স্থানে এবং বিশেষ 
করে উত্তর বজের নানা জেলায় চলল গুর অভিযান । জানুয়ারী 
মাসে নিয়ে গেলাম পাবনায় । 

পাবনা সহর তখন ছিল বুনোণী শিল্পের আমেদাবাদ ! পাবনার 
গেঞী, মৌজা ও হরেক রকম পোষাক বাংলার সবস্থানে আর বাংলার 
বাইরেও হত বিশেষ ভাবে আদৃত । তিন দিন অবিরাম চলল 
নেতার কাজ । জনসভা থেকে করিসভা, সেখান থেকে কারখানা, 
তারপর গ্রামাঞ্চল। কখনও পায়ে হেঁটে, কখনও-বা গাড়ীতে,--সে এক 
অবিরাম ও নিরবচ্ছিন্ন কর্মপ্রবাহ। 

নেতার বিদায়ের দিনে ঘটল এক কৌতুকজনক ঘটন!। ঈশ্বরদি 
স্টেশনে জনতার আোত ঢুকে পড়ল প্রবল ও প্রচণ্ড আকারে, পুলিশের 
নিষেধ, ওপরওয়ালার চোখ রাঙানি বাধ! দিতে পারল না। জনতার 
এ-বেয়াদপি বরদাস্ত করা পুলিশের পক্ষে একটু কষ্টকর হয়ে উঠল । 
নেতার গাড়ী ছেড়ে দেবার সঙ্গে সঙ্গে পুলিশ সক্রিয় হয়ে উঠল। 
আটক পড়লাম আমর! জনা দশেক । নেতার বিদায়ী বন্দেমাতরম্‌ 
তখনও জনতার কে কণ্টে; সে ধ্বনি তীব্রতর হল আমাদের 
অভ্যর্থনায় । 

নাটোরের গাড়ীতে চাপিয়ে পুলিশ নিয়ে গেল আমাদের নাটোর 
জেলে। পুলিশের দৃষ্টির অগোচরে জনৈক ইউরোগীয় রেল কর্মচারী 
আমার হাতে গুঁজে দিয়ে গেলেন একখান! পেট-মোট! খাম। গাড়ীর 
ভেতর থুলে দেখি প্লাটফর্ম টিকিট, আর ঠিক দশ খানাই । 

দিন কয়েক পর বিচারের প্রহসন সাঙ্গ হল। আমাদের বিরুদ্ধে 
অভিযোগ ছিল বিনা-টিকিটে প্লাটফর্মে ঢোকা । কোর্ট ইন্স্পেক্টার 
সাড়ঘধরে অভিযোগ পেশ করে বসবারও সময় পেল না। আমি 
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বিচারকের সম্মুখে এগিয়ে দিলাম দশখান! টিকিট । ততক্ষণে শীত 
ছাপিয়ে পুলিশের কপালে ফুটে উঠেছে বিন্দু বিন্দু ঘাম । 

ফিরে সেই অফিসারটিকে খুঁজে বের করেছিলাম । জাতে উনি 
ছিলেন আইরিশ, আর একদ] ছিলেন সিন্ফিন্‌ সজ্ঘের সভ্য । 


১৯৩১এর ২৬শে জানুয়ারী | 

মুক্তি-ব্রতের বাৎসরিক সংকল্প গ্রহণের দিন। 

সারা কলকাতায় ইংরেজ সরকার ১৪৪ ধারা জারি করেছে । সভা 
হতে দেবে না । মিছিল বন্ধ রাখতে হবে। 

বে-আইনী কংগ্রেসের গোপন কাজ চলছিল এযাক্সন কমিটির 
মারফৎ। কমিটির বৈঠক হচ্ছিল এক-একদিন এক একজনের 
বাড়ীতে । সেদিনেরট। হয়েছিল উড বার্ন পার্কেই। 

ইংরেজ পণ করেছে অনুষ্ঠান রুখতে হবে। দেশবাসীর পণ ব্রত 
পালন করতে হবে। জীবনের বিনিময়েও করতে হবে । আশা আর 
নিরাশ! তোলপাড় করে বুকের ভেতর । বেশি লোক কি সাড়া! দেবে? 
উদ্ধত ইংরেজের পাশবিক শক্তি মাংসাশী দত্ত বের করে ফাড়িয়েছে। 
রক্তলোলুপ ওর জিহবা । ধারালে। নখর তীক্ষ করে তুলেছে অস্থির 
পদক্ষেপে । কপিশ চক্ষু-কোণে রক্ত উকি মারে। মনেকি ভয় 
জাগল ? জাগল মৃত্যুভীতি ? 

দেড়শে। বছরের নাগপাশ। অমনি করেই ও ভয় দেখিয়েছে 
চিরকাল । আর এই ভীতির ওপর গড়ে তুলেছে বিরাট সাম্রাজ্য 
ভয়কে ভয় দেখাবার সময় এসেছে । এ-মৃত্যু ছেদিতে হবে, এই ভয় 
জাল। ওদের শেকল পরেই ছিড়তে হবে লোহার শেকল খান 
খান করে। পাশ-জর্জর জাতি আর কতকাল বইবে এই কলঙ্ক- 
জিঞ্জিরের গুরুভার ? 

এ্যাকসন কমিটির গোপন বৈঠকে নেতা আলোচন। করছিলেন 
পরিস্থিতি । সত্যাগ্রহের উদ্বেল জোয়ার মন্থর হয়ে এসেছে । চারদিক 
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েকে ভেসে আসছে চাপা গুঞ্জন । গান্ধীজি নাকি ইংরেজের সঙ্গে রফা 
করতে চাইছেন । আবার সেই আপোষের অভিনয় । দর কষাকষি। 
বিবৃতি আর পাণ্টা জবাব । সত্যিই কি গান্ধীজি আপোষে রাজী 
হবেন? সমগ্র জাতিকে সংগ্রামে নামিয়ে দিয়ে আচমক। থেমে যাবেন ? 

১৯২২এর কথা ওঠে । সেদিনও ঘুমস্ত জাতির জাগরণ-মুহুর্তে 
আবার তাকে ঘুম পাড়িয়ে দেওয়া হল। নেতিয়ে পড়ল সমগ্র 
জাতি। একবছরে স্বরাজ হবে ! কী হূর্বার কল্পনার মুক্ত ধারা জাতিকে 
পাগল করে তুলেছিল ! 

রণোম্মাদ জাতির কানে বেজে উঠল তীক্ষ একটা আর্তনাদ । 
“নবাবের অনুমতি কালি হবে রণ |”, ইতিহাসের ছেঁড় পাতা বাতাসে 
উড়ছে না? বার বার কি এমনি করেই ভাগ্য তার জীবন আর অদৃষ্ট 
নিয়ে পরিহাস করবে ? 

ঘুম-ভাঙ্গা জাতির মনের বুকের আগুন সে রাখবে কোথায়? কী 
দিয়ে চাপা দেবে? আর চাপতে চাইলেই কি চাপা যায় ! 

সংগ্রামের গতিরদ্ধ করে কীই-বা পাওয়া গেল? বিশাল 
ভারতবর্ষের কোন-এক কোণে তুচ্ছ একট অনাচার,_কিস্ত সংগ্রাম 
থামিয়েই কি অনাচার আচার হয়ে উঠল? 

বাংলার শ্যামল বুকে লাল আর উষ্ণ রক্তের যে-স্রোত বইল, 
ধুলোয় লুটিয়ে পড়ল সোনার চাদ ছেলের দল, তার দায়িত্ব বহন 
করবে কে? 

তাছাড়। স্বাধীনতা আর পরাধীনতার ভেতর রফার কথা ,আপোষের 
কথা কীই-ব! থাকতে পারে ? বিদেশী ইংরেজকে তাড়িয়ে দিয়ে দেশকে 
স্বাধীন করতে হবে। এক বছরে হোক, আর শতবর্ষে হোক। আমি 
না পারি, আমার পুত্র, পৌত্র, পরবর্তী বংশধর এ-সংগ্রাম চালিয়ে 
যাবে। আমার ব্লৈব্য আর অক্ষমতার কলঙ্ক স্বীকার করবার শক্তি যদি 
নাই থাকে, জাতির ভবিষ্যতের বুকে এমন করে পাষাণ চাঁপা দেবার 
অধিকার আমায় কে দিল? 
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কিরণ শঙ্কর রায় বললেন,_-““কিস্ত প্যাক্টের শুভ দিক কি কিছুই 
নেই ?” 

“কী আছে আপনিই বলুন ।” বললেন নেতা । 

“এই সর্বপ্রথম ইংরেজ কংগ্রেসকে জাতীয় প্রতিষ্ঠান বলে স্বীকার 
করে নিতে চাইছে ।?? 

“না 1” বললাম আমি । “জাতীয় প্রতিষ্ঠান নয়, শক্তিমান একটা 
প্রতিষ্ঠান বলে। জাতীয় প্রতিষ্ঠান বলে ক'গ্রেসকে স্বীকার করলে 
ইংরেজের কূটনীতির সবটাই বাণচাল হয়ে যাবে ।"” 

“ওটা! ছাড়াও আরও একটা কথা আছে। প্যাকৃটিই হয়তো৷ শেষ 
কথা নয়। এর পর গান্ধীজিকে ওর! রাউণ্ড টেবৃল কন্ফারেন্সে 
ডাকবেই 1” শেষ করলেন কিরণবাবু। 

একটু স্মিত হাসি ফুটে উঠল নেতার মুখে । এর মধ্যেই ফল ফলতে 
শুর করেছে । এখনও প্যাক্ট, হয়নি। হবে । আর সেই আশায় 
নিজের দরদী বন্ধুদের অন্তরেও পূর্বাহ্নেই দোলা লাগতে লেগেছে । 
একেই কি বলে সংক্রামকতা ? 

নেতা কিরণবাবুর দিকে ক্ষণকাল চেয়ে রইলেন । পরে বললেন,-- 
“ওটা অনুমানের কথা নয় কিরণবাবু, ওট1 পরিণতি । আর প্যাকূটের 
ওটাও হবে একটা সর্ত।” একটু থামলেন নেতা । হাতের কলমট। 
দুহাতে চেপে ধরে আবারও বললেন,_-“এখানেই আমার আপত্তি |” 

দীর্ঘ প্রতীক্ষার পর জাতি সংগ্রামমুখী হয়ে দাড়িয়েছে । বার বার 
এমনি করে এর গতি ব্যাহত করলে পরিণাম কি শুভ হবে? ব্যর্থ হতাশ! 
দেখ! দেবে না? জাতির মেরুদণ্ড ভেঙ্গে পড়বে না? বহু সাধনায় 
পরাধীন জাতির ঘুম ভাঙ্গে। জাগবার পর-মুহুূর্তেই তাকে আবার ঘুম 
পাড়িয়ে দিলে তাকে কি আর সহজে জাগানো যাবে? তাছাড়াও, 
যে পরম বিশ্বাস নিয়ে জাতি অনন্ত ছঃখ আর ত্যাগের কৃচ্ছতা বরণ করে 
নিতে উৎসুক হয়ে উঠেছে, সে বিশ্বাস কি অটুটই থাকবে? 

গভীর রাত্রে সভার কাজ শেষ হল। সিদ্ধান্ত হল, মন্ুমেন্টের 


নেতাজি ; সঙ্গ ও প্রসঙ্গ ই 


বেদীর ওপর জাতীয় পতাকা উত্তোলন করা হবে । কলকাতার সর্বত্রই 
এ-অনুষ্ঠান উদ্যাপিত হবে কিন্তু মল মিছিল পরিচালন করবেন নেত|। 
তার সঙ্গে থাকবেন রাজেন দেব । রাজেনবাবু তখনও সেনগুপু-গোষ্ঠীর 
সভ্য। পরবর্তীকালে রাজেনবাবু সুভাষ-গোষ্ঠীর একান্ত শ্রদ্ধেয় এবং 
নির্ভরযোগ্য নেতা বলে স্বীকৃতি পেয়েছিলেন । 

এই অকৃতদার নিভিক বৃদ্ধ কেন-যে চির বিপ্লবী সুভাষ চন্দ্রের 
নেতৃত্ব অঙ্গীকার করে জীবন-সায়াহ্ছে নির্যাতন আর ছুঃখের নির্মম 
নিমন্ত্রণে সাড়া দেবার জন্যে নিজেকে প্রস্তুত করে তুললেন, তার কারণ 
বিশ্লেষণ করতে যেয়ে বিচারের খেই হারিয়ে ফেলেছি বার বার। শুধু 
তো রাজেনবাবুই নন, কবিগুরু রবীন্দ্রনাথই-বা স্ুভাষকে এমন অকৃপণ 
হয়ে আশীষসিক্ত করলেন কেন? আরও একটি মানুষ,_ললিতমোহন 
দাসগুপ্ত। সৃভাষ-গো্টীর পিতামহ ভীম । মহাত্মা গান্ধীর উদার ও 
ত্যাগক্রষ্ট ধর্মান্বরাগ, তাঁর আচারনিষ্ঠা ও আনুষ্ঠানিক জীবনযাত্রা, 
সর্বোপরি তার ধর্ম-বিশ্বাস-মিশ্রিত রাজনৈতিক মতবাদের প্রতি এ'রা 
আকৃষ্ট হবেন, এটাই ছিল একান্ত স্বাভাবিক। মহাতআ্মাজি কবিকে 
ডাকতেন গুরুদেব বলে। তবুও। কিন্তু কেন? 

কবিকে জিজ্ঞাসা করতে ভরস| হয়নি কিন্তু রাজেনদাকে জিজ্ঞেস 
করেছিলাম । সে অনেক পরে । রাজেনদা বলেছিলেন,_-“কী জানো, 
আমি হিন্দু বলে।” চায়ের বাটীতে চুমুক দিয়ে আরও বলেছিলেন,-- 
“বিগ্রহের পুজোয় আমি বিশ্বাসী । সুভাষ অনাগত বিপ্লবের হবে আষ্টা । 
ওর ভেতর আমি দেখতে পাই সেই বিপ্লবের বিগ্রহ-রূপ 1” 

গভীর রাত্রি। উড-বার্ন পার্কের প্রকোষ্ঠে আমরা বসে, সুভাষ- 
গোষ্ঠীর অন্তরঙ্গেরা । সামনের রাস্তায় পুলিশের আনাগোনা জানতে 
বাকি থাকে না । মাঝে মাঝে মোটর সাইক্লের উগ্র ভট্‌ ভট্ট আওয়াজ । 
তীক্ষ হর্ণ। সার্জেন্ট দেখে যায় পাহারাদারদের । নজর রাখে সাম্নের 
ঘর খানার ওপর । নেতার বসবার ঘর । কিন্তু সে-ঘর অন্ধকারে ঢাকা । 
শুহ্য। আমরা বসেছিলাম পুব দিকের ঘরে। ছোট একটা আলো! জবলছিল। 
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কিরণবাবু ও পূর্ণবাবু নেতার সঙ্গে থাকবেন মিছিলে । আর 
থাকবেন শৈলেন ঘোষাল ও ক্ষিতীশ প্রসাদ চট্টোপাধ্যায় । কিন্তু ওরা 
কি সত্যিই মিছিল বের করতে দেবে? তার জাগেই যদি সবাইকে 
বন্দী করে? 

“রাতটা খুবই সতর্ক থাকতে হবে । হাসতে হাসতে নেতা 
বলছিলেন । “আমাকে ওরা আটকাতে পারবে না । মিছিল বের 
করতেই হবে |” 

আজ মনে পড়ে, এই কথা কয়টির প্রতিধ্বনি আর একদিন এ মুখ 
থেকেই বের হয়ে এসেছিল। অনেক পরের কথা । কিন্তু এমনি 
সাবলীল । এমনি বজ্গর্ভ ৷ 

“ইংরেজ সর্বশক্তি দিয়েও ভারতের বাইরে আসা আমার আটকাতে 
পারেনি । আর যেদিন আমি ভারতবর্ষে প্রবেশ করব, সেদিনও ও 
রুখতে পারবে না |; 

কিন্ত আমি? নিঃশ্বাস রুদ্ধ করে আমি অপেক্ষা করছিলাম । 
ললিতবাবুর দিকে তাকিয়ে নেতা! বললেন,__“আপনি কিন্তু বাড়ীতেই 
থাকবেন ।?? 

“কেন? বৃদ্ধ বলে অনুকম্পা হচ্ছে ?--বললেন ললিতবাবু। 

“না, না| একটু থেমে নেতা! বললেন,_-“যৌবনের দাবী 
মানবেন না?” অন্বস্তিতে মন বুক ভরে উঠছে । কণ্ঠ ঠেলে একটা 
প্রবল ধীক্কার বেরিয়ে আসতে চাইল । অমনি এক জোড়া শাস্ত দৃষ্টি 
এসে পড়ল আমার মুখের ওপর । বললেন,--“তুমি যাবে না ।” 

কেন? অযোগ্য বলে? অভিমানে আমি ভেঙ্গে পড়লাম । আর 
কোন কথা আমার মুখ থেকে বেরোল না । শুধু বললাম,-_যাব না ?+ 

“না” 

আমি পাথর হয়ে গেলাম । 

একজন একজন করে সন্তর্পণে বেরিয়ে গেলেন উভ-বার্ন পার্ক 
থেকে। রাত কত খেয়াল নেই। নেতা বেরিয়ে এলেন আমার হাত, 
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ধরে। ল্যান্স ডাউন রোড ধরে চলতে চলতে ট্যান্সী ডেকে আমরা চেপে 
বসলাম । গাড়ী চলল আমার বাসার দিকে । রিচি রোডে । 

বাকি রাতটুকু আর ঘুমোইনি । আমার ঘরথানার সামনেই ছিল 
মন্ত বড় ছাত। ছাতের আল্সে ধরে দাড়িয়ে থাকলাম । 

গাড়ীতে উঠেই নেতা বলেছিলেন,__“তুমি মনে কিছু করো৷ না । 
সবাই একসঙ্গে গেলে এর পরের ব্যবস্থা চলবে কেমন করে ?” 

পরের ব্যবস্থার জন্যে আর কাউকেই কি পাওয়া গেল না? এই 
বিরাট যজ্বের কোনও অংশই নেবার আমার থাকল না। কিস্ত 
নেতার আদেশ । নিরুত্তরে সে আদেশ মেনে নেওয়া ছাড়া আমার 
আর গত্যন্তর রইল না । 

যাবার সময় একটা ফাইল হাতে দিয়ে নেতা আমাকে বললেন,__ 
“এর ভেতর সব পাবে । পর পর সাজানো আছে । আগুন যেন ন! 
নেভে। চলি । কেমন?” 

ঘরে ঢুকে ফাইলটা খুলতে প্রথমেই চোখে পড়ল--“আমর! 
সবাই যদি বন্দী হই, এর পর আমাদের পাটির তরফ থেকে গ্যাক্সন 
কমিটির নেতৃত্ব করবেন শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনারায়ণ চক্রুবর্তা ।” নেতার 
নিজের হাতের লেখা । 


সকাল হল। শীতের সকাল। ছাতেই আমি পাইচারী কর- 
ছিলাম । কে একজন এসে কাগজ দিয়ে গেল। কাগজে বড় বড় 
হরফে বেরিয়েছে, কিরণবাবু আর পূর্ণবাবুকে পুলিশ তাদের গৃহেই 
আটকে রেখেছে, বাড়ী ঘেরাও করে। নেতার বাড়ীর সামনেও 
অনেক পুলিশ মোতায়েন। হয়তো তাকেও বেরোতে দেবে না। 

নিদারুণ পরাজয়ের কালি-কলঙ্ক চোখের সম্মুখে ফুটে উঠল। 
ব্যর্থ হয়ে গেল! এত বড় আয়োজনের এই হুল পরিণাম ? আর তাও 
এমন শোচনীয় ভাবে ? 

ইংরেজও হয়তো ভাবতে পারেনি যে, এত সহজে কার্যোন্ধার 
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হবে। মনের বুকে পাথরের বোঝ! । পরাজয়ের কালির পৌঁচ মুখে 
লেপা। বাড়ী ছেড়ে বেরিয়ে গেলাম বাইরে। 

ম্যাডাক্‌ স্কোয়ার পেরিয়ে সবে ল্যান্স ডাউনে পড়েছি । দুর থেকে 
দেখলাম হন্‌ হন্‌ করে ছুটে আসছে কুমুদ । কুমুদ ভট্টাচার্য । সেদিনের 
ছাত্র-আন্দোলনের অন্যতম নেতা ৷ সুদর্শন যুবক। প্রাণবান। কুমুদ 
মারা গেছে । সামনে থমকে দাড়িয়ে কুমুদ বলে উঠল,-“কিস্ছু 
ভাববার নেই। মিছিল হবেই। নেতাকে ওরা আটকাতে 
পারেনি।” 

“তিনি কোথায় 1” জিজ্ঞেস করলাম আমি । 

“কর্পোরেশনে ।” বলেই কুমুদ হেসে ফেলল । হাসতে হাসতেই 
বলল, “কেউ বুঝতে পারেনি। ওরা! ভাবছে উনি বাড়ীতেই আছেন। 
একগাদা পুলিশ বাড়ী পাহারা দিচ্ছে- হো-হো-হো..., 

কুমুদের হাসি আর থামেই না। 

উত্তাল উত্তেজনার ঝড় বইছে বুকে। জাতির শক্তি পরীক্ষার 
দিন। আহত সিংহ ক্ষেপে উঠেছে । ক্ষেপে উঠেছে ওর পরিপূর্ণ 
হিংআতা নিয়ে। ঝাঁপিয়ে পড়বে জাতির বুকে । তীক্ষ দংগ্রা বসিয়ে 
দেবে জাতির হদৃপিণ্ডে। রক্ত ঝরবে। সে রক্ত উষ্ণ, গাঢ়, টকটকে 
লাল। 

ছুজনে বেরিয়ে পড়লাম । হাজার ছেলে জোগাড় করতে হবে 
যারা ভয়ে পালাবে নাঁ। মৃত্যুর মুখোমুখী ্রাড়াবে বুক ফুলিয়ে । 
কুমুদ বলল,-_“চারদিকেই সংবাদ গেছে । সবাই যোগ দেবে । নেতা 
হাজার চেয়েছেন। অনেক বেশি এসে পড়বে |, 

আনন্দে গর্বে দেহ-মন রোমাঞ্চিত হয়ে ওঠে । জীবনের ভূল ও 
ভ্রান্তির বোঝা সব একত্র করেও-যে প্রাপ্তির পর্যাপ্তি ভারী হয়ে উঠতে 
চায়। জীবনের ক্ষয় আর অপচয়ের হিসাবই তো৷ সব নয়। সহত্র 
ব্যর্থতার অপমৃত্যু যে বৃহৎ পাওয়া! সৌরভে আর সুষমায় অপরূপ" করে 
সাজিয়ে দিল তাকি একান্তই তুচ্ছ করবার মতো ? হুর্জয় হিমাচলের 
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মতৌ। নেতা । যার গর্বোন্নত মাথা নোয়াতে পারল না! কেউ কোন 
দিন। সেই নেতা নির্বাচনে তো ভূল করিনি। একি কম প্রাপ্তি? 

বাড়ী ফিরলাম বেল! ছুটোয়। 

খাবার কথা মনেও এল না । উৎকর্ণ হয়ে থাকলাম । ময়দানের 
আওয়াজ শোনা যায় না? চাপা গুমগুম ধ্বনি? না। মোটর 
চলে গেল। চারতলার ছাত। অনেক দূর দেখা যায়। দেখা যায় 
হাইকোর্টের চূড়া । তার পাশে মন্নুমেন্ট। আশে-পাশে জনতা৷ না? 
পিঁপড়ের সারির মতো চলেছে । চলেছে কাতারে কাতারে । হাজারে 
হাজারে । 

ছুটে বেরিয়ে এলাম বাড়ী ছেড়ে। নেতার আদেশ অমান্য করা 
যাবে না। কিন্ত দেখবও না? এই বিরাট দৃশ্য, এই আশ্চর্য ইতিহাস, 
এই নবস্থৃ্টির অপরিমেয় অবদান ? না দেখে থাকব কেমন করে? 

সারা কলকাতা কি ঘর ছেড়ে বাইরে এসে দাড়িয়েছে? এত 
মানুষও ছিল? ট্রামের গুমটি থেকে এপাশের পুকুরধার, _সবটা 
মানুষে ভরতি। ঠীস। । এদিক থেকে এগোবার উপায় নেই। লিন্ডসে 
স্রীট ঘুরে যেতে হবে। 

লেড.ল্যর বাড়ীর সামনে । নিরেট পাঁচিল। মানুষের পাঁচিল। 
হৈ-হৈ করে পুলিশের বহর ছুটছে । হীকরাচ্ছে। হাতের লাঠি 
আস্ফালন করছে। বড় বড় লাঠি ছু'জনায় ধরে মানুষ ঠেলে দিচ্ছে। 
গপাঁচিল ভেঙ্গে যায়। মুহুর্তের জন্য । পুলিশ সরে যায়। পাঁচীল 
জোড়া লাগে । ওরই ফাকে এগিয়ে গেলোম। গেলাম ওপারে। 

মনুমেন্টের চারদিকে অগুণতি পুলিশ । লালমুখো সার্জেন্ট । 
হাতে ওদের মোটা লাঠি। পেছনে কাতার-বীধা ঘোড়সওয়ার । 
মাথায় ওদের পাগড়ি । পাশে ঝোলানে৷ লাঠি। 

সহস। আকাশ ফেটে পড়ল। বাজের আওয়াজ । সহত্র কণ্ঠের 
বন্দেমাতরম্‌ । তড়িৎ প্রবাহ বয়ে গেল জনতার হৃদয়ে হৃদয়ে । বাস্ুকি 
কি কেপে উঠল? দেখ! দিল ঝাণ্ডার মাথা । 
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ভাক্করের মতো জ্যোতির্ময় নেতা সকলের পুরোভাগে । হাতে 
পতাকা । নগ্ন পা। গায়ে উত্তরীয়।(১) দৃপ্ত পদক্ষেপে এগিয়ে 
চলেছেন । কোনও দিকে চোখ নেই। আগে, সম্মুখে, স্্দূুর আকাশের 
গায়ে একজোড়া স্থির দৃষ্টি নিবদ্ধ । বিজয়ীয় দীপ্ত ভঙ্গী ওর সারা 
অঙ্গে । একটান! হুঙ্কার বেরিয়ে আসছে মুখ থেকে--বন্দেমাতরম্‌ | 
ছু'পাশে ক্ষিতীশ আর শৈলেন। 

আগে চল। আগে চল। উন্মাদ জনতা । মিছিলের সম্মুখ 
ভাগ ট্রাম লাইন পেরিয়ে গেল। বাঁপিয়ে পড়ল হিংস্র হায়েনার 
দল। ইংরেজের পোষ! হায়েনা । শিকারি হায়েনা। 

বৃষ্টির ধারার মতে। লাঠি পড়ছে নেতার ওপর । ডাইনে 
পড়ছে । পড়ছে বায়ে । দৃকপাত নেই। এগিয়ে চল। আগে 
চল। 

লালমুখে৷ সার্জেন্ট একটা ঝাণ্ডা ধরে ফেলে। বজ্তমুণ্তি নেতার । 
কাড়তে পারে না। শৈলেন পাশ থেকে ছিটকে পড়ে । ক্ষিতীশ 
লুটিয়ে পড়ে মাটিতে । দৃপ্তসিংহ ছু'হাতে পতাকার দণ্ড ধরে ঠেলতে 
থাকে পুলিশের পাঁচীল। 

দলে দলে ছেলের দল মাটিতে ঢলে পড়ে । ফিনিক দিয়ে রক্ত 
ছোটে । লালরক্তে রাজপথ ভিজে ওঠে । কলকাতার রাজপথ । এলো - 
'পাথারি অনর্গল লাঠি পড়ে নেতার মুখে, মাথায়, দেহের ওপর । সাম্নে 
'জ্যোতির্ময়ী গান্গুলী উন্মাদিনীর মতো চেঁচিয়ে ওঠেন, _“উনি কলকাতার 
মেয়র । ওকে অমন করে মেরো না।?? 

পেছনে এসে ্রাড়িয়েছি নেতার । আমার সবল ছু'টি বাহু প্রসারিত 
করে দিলাম ছু'দিকে । নেতার ছু"'টো পাশ আর পিঠের দিকটা ঢেকে। 
ডান পাশ থেকে ছুটে আসে আরেকটা ফিরিঙ্গী সার্জেন্ট । হাতে তার 


(১) নেতার একজন জ্ঞাতি এই সময়ে লোকান্তরিত হন | নেতা অশৌচ 
পালন করছিলেন। 
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বড় লাঠি। আরক্ত নয়ন থেকে নগ্ন হিংত্রতা ঝরে পড়ে । লাঠি তুলে 
নেয় মাথার ওপর । সবলে নেতার মাথা লক্ষ্য করে চালিয়ে দেয় 
লাঠি। 
ধাকা মেরে নেতাকে সরিয়ে দিলাম বাঁদিকে । লাঠি পড়ল। 
পড়ল আমার ব্রহ্মতালুর ওপর । খুলি ফেটে গেল। চোখ-মুখ ভেসে 
গেল রক্তের আোতে। অঙ্কের মতো দাড়িয়ে থাকলাম । ততক্ষণে 
নেতা এগিয়ে গেছেন আরও খানিকটা । 

পতনোনুখ দেহটা আমার জড়িয়ে ধরলেন অধ্যাপক রাজকুমার 
চক্রবততাঁ। আমাদের এ্যাম্বুলেন্স বাহিনীর অধিকর্তী । গাড়ীতে তুলে 
দিলেন আমার অবসন্ন দেহট!। পাশে বসলেন রাজকুমারবাবু। গাড়ী 
ছুটে চলল মেডিকেল কলেজের দিকে । 


চার 


৮ই মার্চ, ১৯৩১, গাহ্বী-আরউইন চুক্তি সম্পাদিত হল। কিন্তু 
চুক্তির গোড়াতেই এমন একট! বিসদৃশ ও হৃদয়হীন আচরণ ইংরেজ- 
রাজ-প্রতিনিধির চরিত্রে প্রকাশ পেল যাতে করে এর ভবিষ্যৎ অনুমান 
কর! হয়তো একাস্তই ছিল সহজ ও স্বাভাবিক। কিন্তু গান্ধীজির 
সহজাত অতি-বিশ্বাস-প্রবণতা৷ ও নিজের প্রবতিত এক বিশেষ মতবাদের 
ভবিষ্যৎ সাফল্য-কামন! তাকে এটা অন্নুমান করতে দেয়নি । ভায্কার 
এই ভ্রান্তি, অক্ষমতা আর ছূর্বলতাকে মহাত্মাজির অলৌকিক সারল্য, 
মহাপুরুষ জনিত উদারতা এবং তাঁর উন্ভাবিত সত্যাগ্রহের অপরূপ 
মহিমা! বলে ঘোষণা! করুক, __কিস্ত ইংরেজের বাস্তব, ত্রুর ও দৌঁকান- 
দারী রাজনৈতিক সচেতনতা একে চিরদিন রাজনৈতিক অনূরদর্ণিতাই 
বলতে চাইবে । 

মহাত্মাজি মনে করেছিলেন, পাত্রী আরউইনকে তার ধর্মের 
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পুট-পাকে তৈরী রাজনীতির নবরূপে মুগ্ধ করে তার কাছ থেকে ভগৎসিং 
এর জীবন ভিক্ষা আদায় করে নেবেন এবং সেট! করা-যে তার পক্ষে 
বেশি কঠিন হবে না এমর্মে তিনি দেশবাসীকে আশ্বাসও দিয়েছিলেন । কিন্তু 
পাত্রী আরউইন জানতেন যে, তার সাম্রাজ্য টিকে না থাকলে ধর্মও অচল 
হয়ে একদিন পঞ্চত্ব পাবে। সেই সাম্রাজ্য গাহ্গীজির নতুন টেকনিকের 
সঙ্গে পাল্লা দিয়ে হয়তো কিছুকাল অথবা দীর্ঘকালও টিকে থাকতে 
পারবে কিন্তু এ-ঘে ভগৎ সিংএর দল, ওর ভবিষ্যতের আর বিশেষ করে 
এইক্ষণের সব চাইতে বড় ও মারাত্মক শক্র । আর, তাই, আরউইন 
গাহ্ধীজির সঙ্গে করেন প্যান্ট আর ঝোলান ভগৎ সিং-শুকদেব-রীজ- 
গুরুদের ফাঁসি কাঠে । চুক্তির ফলে তখন সত্যাগ্রহ প্রত্যাহৃত হয়েছে । 

২৬শে জান্ুয়ারীর জন্যে নেতার হয় ছমাসের কারাদণ্ড । ৮ই মার্চ 
অর্থাৎ যেদিন চুক্তি সম্পাদিত হয়, সেই দিনই নেতা পেলেন মুক্তি। 
এবং সঙ্গে সঙ্গেই__-১৪ই মাচ রওনা হয়ে গেলেন গান্ধীজির সঙ্গে দেখা 
করতে বন্ধে । 

লাহোর কংগ্রেসের পর সবে একবৎসর কেটেছে । পূর্ণ স্বাধীনতার 
প্রস্তাব কি কাগজেই শুধু মূর্ত হয়ে থাকবে? দেখা দেবে না আকার 
নিয়ে? আপোষ আর চুক্তি করে-যে পূর্ণ স্বাধীনতা কোনও দিন কোনও 
দেশে সম্ভবপর হয়নি, ইতিহাসের এই সহজ সত্য অস্বীকার করে 
গাহ্ধীজি কাকে বোঝাতে চাইছেন তার সত্যের প্রতি অচল আগ্রহ ? 
নেত৷ প্রতিবাদ করলেন, বিতর্কের মাধ্যমে গান্ধীজির মত পরিবঙনের 
চেষ্টা করলেন, কিন্তু ব্যর্থ হয়ে ফিরে এলেন বাংলায় । 

আসন্ন করাচী কংগ্রেসের অধিবেশনে এক চূড়ান্ত শক্তি পরীক্ষার 
ফলাফল দেখবার জন্তে শুধু এদেশের লোকই উদ্গ্রাব হয়ে থাকল, 
তা নয়, দেশ-বিদেশের অনেকেই সেদিন চকিত হয়ে উঠল। 

গান্ধী-নেতৃত্ব এই দ্বিতীয়বার বিরুদ্ধ ধাক্কার সন্মুখান হল। সেদিন 
প্রকাশ্যে গাহ্গীজিকে শুধু অকুণ্ঠ কঠোর সমালোচনার সম্মুখীন হতে 
হয়োছল তা নয়,_-সংগ্রামী ভারতবর্ষের অন্তরে দীর্ঘ দিনের পর এই- 

৪ 
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বার বিশেষ করে গান্ধী প্রবতিত পন্থা ও গান্ধিবাদ সম্পর্কে সংশয়ও দেখা 
দিল। 

১৯৩০এর সত্যাগ্রহ গান্ধী-জীবনের শেষ প্রত্যক্ষ সংগ্রাম । 

প্রথম দিনের অধিবেশন শেষ হয়ে গেছে । গভীর রাত্রি। আমরা! 
অনেকে নেতার ঘরে বসে ছিলাম । গাহ্ধীজি নেতাকে ডেকে নিয়ে 
গেছেন নিভৃতে । 

পাঞ্জাব, বাংলা আর অন্যান্য প্রদেশের অগুণ তি সংগ্রামমুখী যুবক 
করাচীর মুক্ত প্রাঙ্গনে জমায়েৎ হয়েছে । রাত্রির অন্ধকারে চলেছে 
বিচার । চলেছে আপোষের বিরুদ্ধে তীব্র তিক্ত সমালোচনা । নও- 
জোয়ানের দল আর অগণিত নিধাতিত বিপ্লবী ঘুরছে এখানে ওখানে 
সেখানে । দীর্ঘ আলোচনার পর নেতা ফিরে এলেন শিবিরে ৷ 

গান্ধী-স্ভাষ চুক্তি হয়েছে । নেতা কংগ্রেসের প্রকাশ্য অধিবেশনে 
গান্ধী-প্রস্তাবের বিরোধিতা করবেন না কিন্তু আর সর্বত্র তার মত 
প্রকাশের থাকবে অবাধ স্বাধীনত। 1 গান্ধী এ সর্ত মেনে নিয়েছিলেন । 
(১) জসঙ্কটময় জাতীয় জীবনে সেদিন কংগ্রেসের ভেতরকার মতান্তর 
যাতে করে অন্তত ইংরেজের চক্ষে ধরা না পড়ে, নেত। শুধু এই প্রশ্ন 
মনে রেখেই গান্ধীর সঙ্গে সরদিন আপোষ করেছিলেন । গান্ধবীজিরও 
গত্যন্তর ছিল না। ঘনায়মান অবিশ্বাস জনতার মনে দানা বাঁধছে, 
লোক চরিত্রজ্ঞ গান্ধীর পক্ষে এট বুঝতে পার! ছুফর ছিল না। 

আরও একটা কথা ছিল £ গাহ্ধীজি সেই দিনই একথ। জানতেন 
যে, ইংরেজের কাছ থেকে পরবর্তী নিমন্ত্রণ আসবে গোল টেবৃল্‌ বৈঠকে 
যোগদান করবার জন্যে । অখণ্ড কংগ্রেস আর ছিখণ্ডিত কংগ্রেসের 
মধ্যে পার্থক্য আছে বৈকি । আর তার প্রতিনিধিত্বেরও । 

গ্রেসে ভগৎসিংএর বীরত্ব আর দেশপ্রেমের স্তুতি গেয়ে প্রস্তাব 

উপস্থাপিত করলেন স্বয়ং মহাত্ম! গান্ধী । অতীত জ্যান্ত হয়ে উঠল 


(১) ইও্ডয়ান স্টাগল, ১৯২৭-১৯৩৪১ ২৯০ পৃঃ । 


3১ নেতাজি ঃ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


শবাধার থেকে মোড় ফিরে । এই মহাঝ্সা গান্ধীই ১৯২৪এ গোগীনাথ 
সাহার উদ্দেশ্যে অর্ধয নিবেদনের বিরুদ্ধে দেশবন্ধুর সঙ্গে কতই-না 
বাদান্ুবাদ করেছিলেন। এবং সেদিন বাংলার যে-কতিপয় গান্ধিভক্ত 
( যেমন ডাঃ প্রফুল্ল ঘোষ ) সিরাজগঞ্জ সম্মেলনের সেই প্রস্তাব সমর্থন 
করেছিলেন, গান্ধী-চাপে তাদের চরিত্রম্থালনের অপরাধ স্বীকার 
করতে তারা বাধ্য হয়েছিলেন। মানুষ অনেক কথাই স্ুবিধের খাতিরে 
ও গরজের তাগিদে ভুলে যায়। কিন্তু প্রকৃতি? নিমম অনাসক্ত 
ক্ষমাহীন তার রূপ । 

গাব্ধী-সুভাষ চুক্তির কথ। জানা-মাত্র কংগ্রেসের প্রধান আকর্ষণ কমে 
গেল। নওজোয়ান আর লা্থিত রাজনৈতিক কর্মী সম্মেলনে সভাপতি 
রূপে নেতার কে বজ্জ ধ্বনিত হয়ে উঠল। গান্ধী-মতবাদ আর 
সুভভাষ-মতবাদের পার্থক্য দেশের বুকে ফুটে উঠল আরও স্পট, প্রত্যক্ষ 
হয়ে। দেশবাসী দেখল, জানল, বুঝল যে, গান্ধী-প্রভাব অতিক্রম 
করে আর একটি শক্তি জাতির কর্ণধার হবার জন্তে এগিয়ে আসছে, 
বার নিভিক ছুটি শক্তিশালী বাহুই শুধু নয়, অচিন্ত্য ও অভূতপূর্ব ক্ষুরধার 
রাজনৈতিক প্রজ্ঞা ও প্রতিভাও অদূর ভবিষ্যতে তাকে দেখিয়ে দেবে 
স্থনিশ্চিত পথ আর সার্থক করে তুলবে বহু প্রতীক্ষার মুক্তি-এষণা ॥ 

১৯৩১এর জুন মাস। বন্বেতে ওয়াকিং কমিটির সভা । নেতা 
যাবেন,_-ওয়াকিং কমিটির সভ্য হিসেবে নয়,--ওটা আগেই, ১৯২৯এ 
বাতিল করা হয়েছিল, নেমন্তন্ন পেয়ে। আরও কারণ ছিল। 
গান্ধী আরউইন প্যাকটের হিসেব নিকেশ। আর ছিল সুভাষ-সেন- 
গুপ্তের মামলার বিচার । গ্ান্মীজিই তাই বিশেষ করে নেতার উপস্থিতি 
চাইছিলেন। 

নেতার কার্যকলাপ সম্পর্কে গুরুতর অভিযোগ উঠেছে। কর্তৃপক্ষ 
বিচলিত হয়ে উঠেছেন । ১৯৩০ থেকে "৩১ পর্যন্ত বাংলার সশস্ত্র বিপ্লব 
প্রচেষ্টার সঙ্গে নেত৷ নাকি অঙ্গাঙ্জী জড়িত। একথা] অভিযোগকারীরা 
ঢেকে-চেপে বলেনি, বলেছে প্রকাশ্যে । মুখে বলেছে। লিখে 
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জানিয়েছে । অভিযোগকারীদের ভেতর ছিল গৌড়া গান্ধিভক্তের 
দল, ছিল স্ুভাষ-বিরোধী দল,-বিরোধিতা করতে হবে বলেই যার! 
হয়েছিল বিরোধী । আর ছিল ইংরেজের সরকারী দল । 

১৯২৫এর জুন মাসে দেশবন্ধু দেহত্যাগ করেন । নেতা তখন 
মান্দালয়ে। জীবিতকালে দেশবন্ধুর নেতৃত্ব বাংলায় অবিসংবাদী 
না হলেও ছিল অপ্রতিদ্বন্দী। সেদিনও বিরোধী দল ছিল। ছিল 
খাদি-গোষ্ঠী, উত্তর কলকাতার অধিকাংশ, বেশির ভাগ সংবাদপত্র, আর 
এখানে ওখানে ছড়ানো ছু'চার জন। স্বরাজ্য দল গঠন করে দেশবন্ধু 
যেদিন তার কর্মধারা কংগ্রেস থেকে অনুমোদন করিয়ে নিলেন, গাহ্ধীজি 
সরে দীড়ালেন কংগ্রেস থেকে । দেশবন্ধুর রাজনৈতিক প্রভাব ও 
প্রতিভা তখন লোকে বুঝতে আরম্ভ করেছে । স্বীকার করে নিয়েছে 
ওর উপযোগিতা ! কিন্তু বাংল! দেশের এই বিরোধী-নেতৃত্ব এবং 
প্রাধান্য এবং রাজনৈতিক অভিজ্ঞান গ্রীতির সঙ্গে গান্ধীজি বা তাঁর 
অন্ুগামীরা স্বীকার করে নিতে পারেন নি। 

দেশবন্ধুর মৃত্যুর পর, তাই, গান্ধীজি বাংলায় এমন একজন নেতাকে 
চাইছিলেন, যিনি সর্বতোভাবে শুধু তাঁকে সমর্থন করবেন, তাই নয়, 
গান্ধী মতের যিনি হবেন ধারক ও বাহক । 

সুভাষচন্দ্র সেদিন কারাগারের বাইরে থাকলে কী হত বা হতে 
পারত, এ প্রশ্ন নিরর্থক । গাহ্ধীজির একান্ত বশংবদ অন্ুগামীদের 
মধ্যে বাংলায় এমন কেউ সেদিন ছিল না, যার ব্যক্তিত্ব, নেতৃত্ব ও 
চরিত্র বাঙালীকে আকর্ষণ করবার যোগ্য বলে বিবেচিত হতে পারত। 
তাই গান্ধীজি বেছে নিলেন যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্তকে! এর আগেই 
দেশবাসী যতীন্দ্রমোহনের নামের পূর্বে শ্রদ্ধাভরে জুড়ে দিয়েছে-_ 
“দেশপ্রিয়” শব্দটা | 

অসহযোগ আন্দোলনের প্রারভ্তে যতীন্্রমোহন তিন মাসের জন্তে 
আদালত বর্জন করেছিলেন এবং এই তিন মাস পর ব্যক্তিগত ও 
পারিবারিক যে-সব কারণে তিনি আবার আদালতের কাজে যোগ দিতে 
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বাধ্য হয়েছিলেন, অকপটে তিনি তা দেশবাসীর কাছে নিবেদন করে- 
ছিলেন । নিজের দুর্বলতা ও অক্ষমত! ঢেকে মিথ্যাচারের আশ্রয়ে 
ছুকূল বজায় রাখবার কাপট্য তিনি স্বীকার করে নেন নি। দেশবন্ধুর 
নেতৃত্ব তিনি রাজনৈতিক জীবনের শুরু থেকে অঙ্গীকার করে 
নিয়েছিলেন । 

দেশবন্ধুর মৃত্যুর পর সুভাষহীন বাংলার ত্রিরত্ব কপালে এটে দিয়ে 
যতীন্দ্রমোহনকে যেদিন গানহ্ধীজি বাংলার সার্বভৌম নেতৃত্বে বরণ করে 
গেলেন,-তাার মনোভাবের বিরূপ সমালোচনা না করেও একথা 
সেদিন অনেকে বলতে চেয়েছে যে, যতীন্দ্রমোহনের সবল ব্যক্তিত্বের 
হত্র-ছায়ায় এ অবকাশে গান্ধিবাদ বাংলায় নিজেকে বিস্তার ও প্রতিষ্ঠ। 
করবার একটা স্থবযোগ হয়তে! পেয়ে গেল । 

একথার বিরুদ্ধ-যুক্তি ছিল এবং তা থাকা স্বাভাবিকও | কিন্তু 
প্রশ্ন তবু থেকেই যায় ॥ যতীন্দ্রমোহনের জীবন-যাত্রা, শিক্ষা, রুচি 
পারিবারিক অবস্থা, এবং সর্বোপরি তার জীবন-দর্শন গান্ধিবাদ-বিরোধী 
একথা বলতে হয়তো বাধবে,--কিস্তু তিনি গান্ষিবাদ সমর্থক একথা 
বলবারও উপায় ছিল না। কিন্তু তবু তিনি পেলেন গান্ধীজির অকুণ 
সমর্থন আর অযাচিত অজঅ স্েহ । 

অসহযোগ আন্দোলনের প্রারন্ত থেকে বাঙালী একে কোনও দিনই 
প্রসন্ন মনে ও স্বচ্ছন্দ চিত্তে গ্রহণ করতে চায়নি । এর ভেতরকার 
নেতিবাদ নয়, _বাঙালীকে আকর্ষণ করেছিল এর সংঘর্ষ-অংশ ? 
সংগ্রামমুখী বিদ্রোহ-অংশ । ১৯২০র জানুয়ারী মাসে মুক্তিলাভ করে 
বাংলার বিপ্লবীরা যেদিন বাংলার কোলে ফিরে এল, ফিরে এল 
কারাগার থেকে, নিবাসন থেকে, একমাত্র দেশবন্ধুই তার অকুতোভয় 
দুটি প্রসারিত বাহু দ্বারা নিবিড় করে বুকের কাছে তাদের টেনে 
নিয়েছিলেন। তাদের কানে আশার বাণী শুনিয়েছিলেন। অর্থ দিয়ে, 
সামধ্য দিয়ে, নেহ দিয়ে, প্রেম দিয়ে তাদের নিরাশ অন্তরে আবার নতুন 
করে মুক্তির স্বপ্ন দেখবার পন্থা রচনা করে দিয়েছিলেন । 
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এক বছর। যুগ যুগ ধরে যে-সাধনা অব্যাহত চালাতে হবে, 
একটি বছর যদি বুথাই যায়, ইতিহাস নিশ্য়ই তাদের ক্ষম। করবে। 
ভবিষ্যৎ তাকে আরবার প্রতারণা নাও করতে পারে । তাছাড়া, এর 
ভেতরকার ভাবালুত1,__হয়তো৷ বৃহৎ আদর্শ ও সমুন্নত মতবাদের 
কণ্ঠিপাথরে ওর মুল্য অকিঞ্চিৎকরই মনে হবে, _কিস্তু জনসাধারণের 
কর্মক্ষেত্রে তাও তো৷ তুচ্ছ নয়। যা ছিল ক"টির মধ্যে, তা ছড়িয়ে 
পড়বে কোটীর মধ্যে । ছড়িয়ে পড়বে দূরে, অনেক দুরে ।__চাষীর 
কুটীরে, অগণিত কুলি মজুর কারীগরি মেহনতি মানুষের বুকে মনে 
প্রাণে। উদ্বেগহীন স্বচ্ছন্দ পরবশতার বুকের ওপর আর কিছু ন! 
হোক একটা কিন্তুও তো ফুটে উঠবে ! 

আর যদি ব্যর্থই হয়, এ ব্যর্থতাই কি হবে চরম সত্য? শেষ 
কথা? এ ব্যর্থতার বুকের ওপর শব-সাধনার যে দিব্য আসন রচিত 
হবে, তাকে অস্বীকার করবে কে? কেমন করে? 

একবছর কেটে গেল। মুমুক্ষু ভারতবর্ষের মুখের ওপর চেপে 
বসল আচমকা একখানা কালো পর্দা । মোট], কদর্য, অবিচল। 
গোটা আটটা বছর সে থাকল পড়ে সেই পর্দার আড়ালে । 

ভারতবর্ষের আর কোন্‌ স্থানে সেদিন কেমন ও কতখানি 
প্রতিক্রিয়া দেখ! দিয়েছিল, তার ইতিহাস জান! নেই কিন্তু বাংলা 
তাকে স্বাভাবিকও ভাবেনি, প্রসন্ন মনে তাকে অভ্যর্থনাও জানায় নি। 
সেদিন থেকেই বাংলার চির বিদ্রোহী সত্তা তার ভবিষ্যৎ কর্মপন্থা 
নির্ধারণ করে নিয়েছিল। বেছে নিয়েছিল তার লক্ষ্য, তার পথের 
দাবী। এ-বাংলার সঙ্গে দেশপ্রিয়ের পরিচয় ছিল না। 

১৯২৭এ নেতা! এলেন বাংলায় ফিরে । গোগীনাথ বাংলার একটা 
ব্যতিক্রম বা বিচ্ছিন্ন উদাহরণ নয়, একথা গান্ধীজি জানতেন । তাই 
সবভাষকে তিনি বাংলায় রাখতে চাননি । বৃহত্তর ভারতবর্ষের বিভীর্ণ 
কর্মক্ষেত্র তাকে বৃহত্তর নেতৃত্বের আমন্ত্রণ-লিপি-হাতে প্রলুব্ধ করবার 
চেষ্টা কম করেনি । কিন্তু নেতা দীর্ঘ কাল কারাগৃহের অন্তরালে বুথাই 
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জীবন কাটান নি। সেখানে তিনি নিজেকে শুধু প্রস্তুত করেন নি, 
নিজেকে চিনেওছেন। অন্তরের শক্তি সাড়' দিয়েছে। প্রাণের 
পাবক-প্রবাহ জলে উঠেছে নবজন্মের সৃতিকাগার মান্দালয়ে । 

মান্দালয় । 

মান্দালয় শুধু কি কারাগার ? বন্দীশাল৷ ? 

মান্দালয় ভারতবর্ষের জাতীয় যজ্ঞের স্থপ্তীল। হোমকুণ্ড। 

তিলক আর লাজপতের মহা পদ্যার জ্যোতি রয়েছে না ওর 
সারা অঙ্গে? এ-তো শুধুই কারাঁবাম নয়, এ-যে তীর্ঘযাত্রা | 
হোমকুণ্ডে সমিধ দিতে হবে না? আর আহুতি ? 

ওকে জালিয়ে রাখতে হবে । জাগিয়ে রাখতে হবে। জ্বালিয়ে 
রাখতে হবে অনির্বাণ । অশ্নিহোত্রী হোমাগ্নি জ্বেলে এ মান্দালয়ে যে 
অমোথ সিদ্ধির একান্ত আশ্রয়ে নিজেকে ফিরে পেল, চিনে নিল, 
তাই-না অক্ষয় হয়ে ভবিষ্যতের যাত্রা-পথ রচনা করে দিল পরিপূর্ণ 
শক্তিসম্তার আর আত্মার অফুরন্ত এইখর্য দিয়ে । 

সিদ্ধির জয় মাল্য নিয়ে ফিরে আসে পাধক। ফিরে আসে 
বাংলার পেলবন্সিপ্ধ কোলে । অনাগত যুগে যে-নায়কের ভেতর দিয়ে 
একদ|! সমগ্র ভারতবর্ষ তার জীবন-সাধনার অনিবার্য মহিমা সার্থক ও 
সত্য করে তুলবে, শক্তি সাধনার মহাপীঠ এই বাংল! ছাড়া আর 
কোথায় হবে তার আসন প্রতিষ্ঠা? 

এই বাংল। । বাংলা ছাড়া আর কোথাও নয়। ভারতবর্ষ তার 
জগৎ জননী ম! হুর্গা ৷ কিন্তু বাংলা তার মা জননী | বন্বের পথে বর্ধমান 
পেরিয়ে নেতা বললেন,-“ বাংল! হেড়ে অর কোথাও যেতে আমার মনে 
হয় বিদেশ যাচ্ছি । আচ্ছা, আমি কি প্রাদেশিক ভাবাপন্ন হয়ে পড়ছি ?,, 

প্রাদেশিক ! কেন? কিসে? 

সর্বত্যাগী সন্াসীরও কি নিজের একটা আন্তানা থাকে না? 
কোনও গুহা ? আশ্রম? কৌপিনের মায়াই না-হয় কাটানো গেল, 
তাই বলে উদোম হয়ে থাকতে হবে ? 
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তাকিয়ে থাকলাম নেতার মুখের দিকে । শিশুর মতো সাদা সে 
চাহনি । বললাম,---“আচগ্ডালকে নিমাই কোল দিয়েছিলেন । কিন্তু 
তর্পণ করবার বেলায় নিজের মা ছাড়া আর কারও তর্পণ করেন নি।” 

“বাংলার সবই আমার ভালো লাগে ।” বলতে লাগলেন নেতা, 
__%বাংলার অবারিত শ্যামল মাঠ ; এর ষড়খতু, এর তুলসীমঞ্চ,_ 
এর সব।” 

গাড়ীর দেয়ালে ঠেস দিয়ে বসেছেন নেতা । মুখের ওপর আলো 
ঠিকরে পড়ছে । চলমান গাড়ী। মন ছুটে চলেছে তালে তালে । 

নেতার সঙ্গে আমর! ছিলাম চারজন । সতীন সেন, শামমুদ্দীম 
আহম্মদ, মনোমোহন ভট্টাচার্য আর আমি। হাওড়ায় এসেছিলেন 
অনেকে । কিরণশঙ্কর রায়, জ্ঞানাঞ্তন নিয়োগী, পুরুষোত্তম রায়-_ 
আরও কতজন । 

সবাই মিলে একসঙ্গে যাব, এটাই ঠিক ছিল। কিন্তু তা হল 
না। মনেমোহন বাবু নেতার সাম্‌নে মুহুর্মুহু সিগ্রেট খাবেন কেমন 
করে? আরও নানা অন্থুবিধে। ওকে জোর করে ঢুকিয়ে দেওয়া 
হল দ্বিতীয় শ্রেণীর এক খান! কুপে। 

বন্ধে মেলের ভিড় এমনিতেই লোক-প্রসিদ্ধ। সেদিন ছিল 
মাত্রাধিক। উঠতে হল ঠেলাঠেলি করে। ইন্টার ক্লাসেও পা 
ফেলবার স্থান ছিল না। গাড়ীতে পা দিতে-ন।-দিতে চেঁচিয়ে 
উঠলেন মনোমোহন বাবু! মর্মান্তিক আর্তনাদ গর ক চিরে 
বেরোচ্ছিল। 

“আমার চস্মা ? আমার চস্মা কোথায় গেল ?” 

বেশ মোটা বেশি-জোরী চস্মা ব্যবহার করতেন মনোমোহন বাবু । 
বেচারা চস্ম! হারিয়ে অস্থির হয়ে উঠবেন এর ভেতর বাড়াবাড়ির কথা 
ছিল না কিন্ত নাকের ওপর অমন জলজ্যান্ত চস্মা এটে রেখে যে- 
লোকট। এতগুলো লোকের মধ্যে অমন বুক-ফাটা আর্তনাদ করতে 
পারে, তার প্রতি সহানুভূতি আম্বে কোথেকে ? আর কেনই বা? 
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শামনুদ্দীন বলে উঠলেন,_-“নাকের ডগায় চস্মা আর টেচিয়ে 
মাত করছেন পাড়া !” 

ব্যাকুল কে মনোমোহন বাবু বলে উঠলেন,_-“একটায় কীচ 
নেই। শ্রেফ ফ্রেম!” 

শোন কথা ! বলতে হয় এতক্ষণ। এই অগুণ তি মানুষের 
শ্রীপদের তলায় তিনি কি অক্ষতই আছেন? খোঁজো, খোজে! । 

পাওয়া গেল। ওঠবার দরজার পাশেই লজ্জায় কুঁকৃড়ে উনি 
পড়েছিলেন । সবে জুৎজাত হয়ে সবাই বসেছি । একধারের বেঞ্চিতে 
সতীনবাবু, শামসুদ্দীন আর আমি । সামনে মনোমোহন বাঁবু। ওর 
পাশে একজন মাড়বার সন্তান । স্ুল তন্ং তো বটেই, ম্ফীতোদরং এবং 
চন্দত্রবদনংও । বেঞ্চের ওপর বেশ হাত-পা ছড়িয়ে বসেছিলেন। 
তাকিয়ায় ঠেঁস-দেয়া তার বসবার ভঙ্গী দেখে মনে হচ্ছিল, এই 
আয়াসটুকু আয়ত্তে আনতে ওঁকে কত আগে থেকে আসনটি দখল 
করতে হয়েছিল । মনোমোহন বাবু পাশে বসবার সময় ওকে পাছটো৷ 
একটু গুটোতে হল। এতেই তো৷ ভদ্র পুঙ্গবের মেজাজটা অপ্রসম 
হয়ে ওঠবার কথা । কিন্তু এর পরই যে-কার্যটি মনোমোহন বাবু করে 
বসলেন, তাতে মাড়বার সন্তানের যদি ধের্যচ্যুতি ঘটেই থাকে, দোষ 
দেওয়! যায় না। 

“এই বাবু সাহেব, কাহে হামার! গায়ে পা দেতা হ্যায়?” 

মনোমোহন বাবুর মুখে এই বিশুদ্ধ হিন্দিবাত শোনবাঁ-মাত্র তেলে- 
বেগুণে জ্বলে উঠলেন বাবু সাহেব । সে কী অকথ্য উপদেশ! আমরা 
থ। কোথা থেকে কী হুল? ঘটলই-বা কী? উঠে গেলেন 
শামনুদ্দীন। হিন্দিবাতের সমজদার । 

ছুপক্ষের মাফ -কিজিয়ের পর বিষয়টা আমাদের শ্রুতিগোচর 
হল। হিন্দীতে গায়ে বলে কোন শব্দ নেই। গায়ের "য় হয়ে 
উঠেছে মাড়বার সন্তানের কাছে “ড়” এবং একজন ভদ্রসম্তানের পক্ষে 
নিধিবাদে এ স্থানে পদসঞ্চালনের ইঙ্গিত সহ্য করা যায়ও না, সমীচীনও 
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নয়। কাজেই প্রতিবাদ সময়োচিত ও অনিবার্ধ । যতবার মনো- 
মোহন বাবু গায়ে, গায়ে, বলছিলেন, ততবারই মাড়বার-নন্দন অগ্নিবর্ণ 
ধারণ করছিলেন। করবারই কথ] । 

সব মিটে গেল। হাফ ছেড়ে বাঁচলাম । এবং তখনই মনে মনে 
সহুল্প স্থির করে ফেললাম যে, প্র।ণ যায় যাক, হিন্দীট। তার আগেই 
শিখে ফেলতে হবে । 

কিন্ত এর চাইতেও বড় ফ্যাসাদ-যে আমার জন্তটে গোকুলে বাড়- 
ছিল এবং সেট। ঘটবেও মাত্র ছু'তিন দিন পরেই, এতথ্য সেদিন আমার 
অজানাই ছিল! সেট! বলব পরে। 

সকাল হল বিলাসপুর স্টেশনে । নেতার কামরায় গেলাম । সৰে 
হাত-মুখ ধুয়ে দাড়ি কামিয়ে বসেছেন নেতা । সৌম্য প্রসন্নতায় মুখ- 
খানা ভরা । সম্মিত স্সিষ্ধতা গড়িয়ে পড়ছে সারা অঙ্গ থেকে । সাম্নে 
চাঁএর ট্রে। হামি-ভরা চোখছুটি দিয়ে আমায় অভ্যর্থনা জানিয়ে 
টোস্টে মাখন মাখাতে শুরু করলেন। একটা কাপ ছিল। অথচ 
চা খাব ছুজনায়। একজন করে খেতে হবে । কেমন যেন অস্বস্তি 
লাগছিল । বাইরে তাকিয়ে থাকলাম । চাওয়ালাকে পেলে আর 
একটা কাপ ছেয়ে নিতে হবে। 

চাইতে হল না। চাএর কাপটা আমার সামনে ধরে নেতা 
বললেন,_ ধরো তো ।” 

“সে কী?” 

“হ্যা ধরো । গলায় রুটি আটকে গেছে ।” 

ছুধের জগে নিজের চা ঢেলে নিলেন । চিকৃ চিক করে চা খাচ্ছেন 
আর মিটি মিটি হাসছেন । 

এত বড় কিন্তু এত সুন্দর । এ কী বিচিত্র যোগাযোগ । দেহ, 
অবরব, মুখের হাসি, বর্ণ-মৃষমা, পরিচ্ছদ,__সবই যেন অপূর্ব বলে মনে 
হল। এই মানুষটিকে এমনি করে গড়বার জন্তেই যেন বিধাতা! স্বতন্ত্র 
করে একে সাজিয়েছিলেন। কিন্তু সব ছাপিয়ে উঠতে চায় মাহুষটির 
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মন। কী প্রশান্তি আর পর্যান্তিতেই-না ভরা । সব দিয়ে যেন 
অবিরাম সুন্দরের পূজো চলেছে । সাধারণ চ্যাচ্চেড়ে খন্দরের কাপড় 
আর পাঞ্জাবী তো পরণে। কিন্তু এ অতি সাধারণ পরিচ্ছদ নয়নাভি- 
রাম হয়ে উঠল এই মানুষটির অঙ্গে উঠে। রূপ আর রুচির এই 
বর্ণাঢ্য সামগ্স্ত এ'র অঙ্গ ছাড়া আর যেন কারও মানায় না । 

সহসা সতীনবাবুর প্রবেশ । টুকেই আমাকে লক্ষ্য করে বলে 
উঠলেন,_-“বেশ জমিয়ে তুলেছেন তে।। কিন্তু ও-কামরা থেকে 
সট্কালেন কোন্‌ ফাকে ?” 

আমি হাসতে হাসতে বললাম,-“পুরো দশট। বছর আপনার 
সাগরেদি করেও এট যদি না শিখ তে পারি--।” নেতার উচ্চ হাসিতে 
কথা আমার ডুবে গেল । 

সতীনবাবু চা খান না । একটা ব্যাগে নেবু ছিল? নেতা ছুটো 
নেবু সতীনবাবুর হাতে তুলে দিলেন । শুরু হল বন্ধের কর্ম-তালিকার 
রূপায়ণ। মদনমোহন মালব্য, মৌলান। আজাদ ও সম্ভব হলে ভুলা- 
ভাই দেশাই এর সঙ্গে আলোচনা করতে হবে। এবং সেটা করতে 
হবে ওয়াকিং কমিটির অধিবেশনের অন্তত একদিন পূর্বে। এঁদের কাছ 
থেকে গান্ধীজি যদি ঘটনার অপর দিকটার খানিকটাও জানতে পারেন, 
হয়তো তার বিরূপত। তেমন তীব্র না-ও হতে পারে। 

সতীনবাবু বললেন,_-“বরাবরই এদিকটা আমরা উপেক্ষা করেছি। 
বারবার শুনতে শুনতে মানুষের মন বিগড়ে যাবেই । আমাদের কথাটা 
গাহ্ধীজির কানে তোলবার কেউ নেই।” 

“আমি জানি।” নেতা বলতে লাগলেন,__-“কিস্ত এই বলাবলি 
কি শেষ রক্ষা করতে পারবে ? একদিন তে৷ শেষ পরীক্ষা দিতেই হবে । 
আর সে-পরীক্ষায় বলাবলি কি বেশি কাজে লাগবে ?” 

একটা ছুর্রবেয় চিন্তার রেখা ওঁর চোখে-মুখে ফুটে উঠছে। সমস্ত 
অবয়ব গান্তীর্যের অতলতায় ডুবে গেল। বাইরে দৃষ্টি মেলে বসে 
থাঁকলেন নেতা । আমরা তাকিয়ে থাকলাম ওর মুখের দিকে। 
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গাড়ী চলতে আরম্ভ করেছে । গাড়ীর শব্দ ছাড়া আর কোন শব্দ 
নেই। আশে-পাশে ধুসর মাটির রুক্ষ রূপ। শ্যামা বাংলার সঙ্গে এর 
কোন মিল নেই। শ্যামা কালীর অঙ্গে উঠেছে শ্মশান কালীর 
বাস। 

নেতা মুখ ফিরিয়ে নিলেন। আমাদের দিকে চেয়ে বললেন,__ 
“গান্ধীজি বড়। অনেক বড়। তার অবদান জাতি কোন দিনই 
অস্বীকার করতে পারবে না। কিন্তু দেশ আরও বড় 1” 

থামলেন নেত। । সব কথা ফুরিয়ে গেল। 


বন্বে যেয়ে আমরা উঠলাম কান্তির বাড়ী। কাস্তিলাল পারেখ। 
কান্তির সঙ্গে আমার বহুদিনের পরিচয় । ১৯২১ থেকে । ওর স্ত্রী 
প্রীমতী লক্ষ্মী। প্রেসিডেন্সি জেলে তিনিও যেতেন কান্তির সঙ্গে আমায় 
দেখতে । দশ বছর পর আবার দেখা হল। দেখা হল ওদেরই ' 
নিজের গৃহে । কান্তি নেতার একান্ত অনুরাগী ও অনুগামী বন্ধু। 
শামস্দ্দীন গেলেন আজাদের ওখানে | 

চটপট স্নান ও চা খাওয়া শেষ করে সতীনবাবু আর আমি 
বেরিয়ে গেলাম মালব্যজির সঙ্গে দেখা করতে । পণ্ডিত মদনমোহন 
মালব্য ! যেয়ে শুনলাম তিনি প্নানের ঘরে । সেইখানে 
আমাদের ডেকে পাঠালেন। একতলায় কোণের একখানা ঘরে। 
বেশ প্রশস্ত । তখনও স্নানের ঘরে উনি ঢোকেন নি। উদ্ভোগ 
পর্ব চলছিল । তৈল সেবা । মাত্র কৌপিন এ'টে হাটু মুড়ে বসে 
আছেন মালব্যজি । সর্বাঙ্গ উদোম | তৈলসিক্ত । একটি সেবক 
গা মালিশ করে দিচ্ছে। “সতীনজি' ও “নরেনজি'কে বার কয়েক 
“আইয়ে” জানিয়ে বসতে ইঙ্জিত করলেন। সাম্নে ছুখানা আসন পাতাই 
ছিল। 

১৯২৮ এ সর্বপ্রথম মালব্যজির সঙ্গে আমার পরিচয় হয়। কলকাতা 
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কংগ্রেসের অধিবেশনে এসেছিলেন । নেতাকে অন্থরোধ করেছিলেন 
পণ্ডিতজি একজন লোক দিতে । নেতার বিরাট স্বেচ্ছাসেবক-বাহিনীর 
গঠন-কাজ চলছিল পুরোদমে । প্রচার বিভাগের কাজ থেকে আমাকে 
সরিয়ে নেতা পাঠিয়ে দিলেন মালব্যজির কাছে । বিড়ল৷ পার্কে 
থাকতেন তিনি। রোজ সকালে যেতাম । বেলা দশটা-এগারটায় 
মিলত ছুটি। কাগজ পড়ে তার সারাংশ বলা, চিঠি লেখা, 
রিপোর্ট তৈরী করা,_-এমনি সব কাজ। অনেকটা সেক্রেটারির 
কাজ। কংগ্রেসের সঙ্গে সেবার সবদল সম্মেলনের অধিবেশন 
বসে কলকাতায় । তারও উল্লেখযোগ্য অংশ নিতে হয়েছিল 
মালব্যজিকে । 

অনেকবার দেখেছি এই ব্যক্তিটিকে। যতবার দেখেছি, মুগ্ধ 
হয়েছি। এমন অচঞ্চল প্রতিভা, ক্ষুরধার বুদ্ধি, একাস্তিক নিষ্ঠা সচরাচর 
দেখা যায় না। 

মোটামুটিভাবে সেদিনের বাংলার রাজনৈতিক জীবন ও সমস্থ, 
তার পটভূমিকা, তার এঁতিহাপিক উত্তরাধিকারত্ব আমরা মালব্যজির 
কাছে বর্ণনা করলাম । বিশেষ করে নেতার জীবন। কেন তিনি 
গাহ্ধীজিকে পুরোপুরি সমর্থন করতে পারেন না, কোথায় আটকায়, তিনি 
কী চান,_সবই কিছু-কিছু বলা হল। মালব্যজি কিছুটা আগে 
থেকেই জানতেন । নেতার প্রতি বরাবরই ওঁর একটা সশ্রদ্ধ মমতা 
ছিল। 

হঠাৎ মালব্যজি প্রশ্ন করে বসলেন,_-“ম্ভাষের কথা তোমরা 
বলছ। সে-যে গাঙ্ধীজিকে পুরোপুরি মানে না, একথা তো সবাই 
জানে । কিস্তু কে বা কারা মানে সেই কথাটা আমাকে বলতে পারো”? 

প্রশ্নের ধাকাটা খুব মু নয়। সামলে নিয়ে আমি বললাম, 
“কেন, রাজাজি, মৌলানা, প্যাটেল, রাজেনবাবুঃ নেহেরু ?” 

“থামো তো 1” হুঙ্কার দিয়ে উঠলেন মালব্যজি । “গান্ধীজি যে- 
ভাবে মানতে ও মানাতে চান, তা৷ কেউ-ই মানে না।” একটুক্ষণ চুপ 
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করে থেকে আবার পণ্তিতজি বলে উঠলেন,_-“অবশ্য গান্ধবীজির সব 
কথ। মানা যায় কিন! সেটাও একটা সমস্যা 1৮ (১) 

আবার একটু ছেদ। আমরা অপেক্ষা করতে লাগলাম । এই 
ব্যক্তিটি, যিনি বুদ্ধি ও জ্ঞানের পর্যাপ্ত ও গভীরতায় আক, তার কাছ 
থেকে কথা শুনতেই-না ভালো লাগে । বেশিক্ষণ অপেক্ষা করতে 
হল না। বললেন উনি,__“জানে! কি, অনেক প্রজ্ঞার ফলে এদেশের 
সমাজ-ব্যবস্থা। বর্ণাশ্রমের ওপর প্রতিষ্টিত হয়েছিল । একজনকে দিয়ে 
পব কাজ চলে না। গান্ধীজি চার বর্ণের আর চার আশ্রমের 
'গ্যামালগাম” |”, 

কথাগুলো মগজের ভেতর সোজ৷ ঢুকে গেল। বেশ টের 
পাচ্ছিলাম, সেখানে ওর! হৈহুল্লোড় শুরু করে দিয়েছে । রামা-শ্যামা- 
যর কথা নয়। মালব্যজির কথা । মৌলিকতা আছে বৈকি । পরের 
টুকু শোনবার জন্যে অপেক্ষা করতে লাগলাম। উনি বলে চললেন, 
“মানুষ হিসেবে ওর তুলন! হয় নাঁ। কিন্তু অনেকখানিই ছুর্বোধ্য ৷ 
হয়তো অনেক বড় বলেই আমর বুঝতে পারিনে। সাধারণ মানুষ ওর 
থৈ পায়না । আর তাই মানতেও পারে না । আমি হয়তো দেখব 
না, তোমর। দেখো, গান্ীজির জীবদ্দশায় যদি দেশ স্বাধীন হয়ে যায়, 
ওর ভক্তরাই ওঁকে জোর করে হিমালয়ে পাঠিয়ে দেবে 1” 


শ্রীমতী লক্ষ্মীর গৃহিনীপণায় আহার পর্ব চুকল। এবং চুকল 
স্বচারুরূপে । দক্ষিণ-খোলা মস্ত বড় রহ্ধনশালা । মেঝেটা মোজাইক 
করা । নিখুঁত পরিচ্ছন্নতায় ঝলমলে । কোনখানে বাড়তি একটু জিনিস 


(১) গান্ধীর অহিংসানীতি আর অর্থনৈতিক তান্ত সামগ্রিকভাবে 


ভারতবর্ষের কেউই গেনে নিতে পারেনি । 
ডিসকভারী অৰ ইত্ডিয়া--৪৭২ পুঃ 
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নেই। একধারে পাচক তার ঘরকন্নার সাজ ও সরঞ্জাম নিয়ে নীরবে 
কাজ করে চলেছে । ছোট ছোট গোটাচারেক কাঠ কয়লার উনোন। 
একটায় “ফুলকা” শেকা হচ্ছে । আর কয়টাতে তাত ভাল বসানো । ঠাণ্ডা 
না হয়ে যায় তার ব্যবস্থা । চারজন আমরা খেতে বসলাম । প্রথমে 
নেতা, দ্বিতীয় সতীনবাবু। তারপর মনোমোহনবাবু, সবশেষে আমি। 

ছোট ছোট ক!দা-উচু পেতলের থালায় সামান্য চারটি ভাত। ঘীতে 
ভেজানো । ছোট বাটিতে ডাল। কতটা ডাল আর কতটা ঘী 
বোঝ! ছৃফর। থালার এক পাশে কয়েকখণ্ড ট্যাঢ়শ ভাজা । আর এক- 
ধারে তিন-চার প্রস্থ আচার । পুরোপুরি ছু'বারও লাগল না । ভাত 
ফুরিয়ে গেল। 

চোখ তুলে চাইবার অবকাশ হল না । প্রায় নিঃশবে পাতে এসে 
পড়ল একখানা ঘ্ৃতসিক্ত ফুলক। ৷ কাগজের মতো পাতলা আটার 
রুটি । ঘরখানার একধারে বসে পাচক অবিশ্রাম নেচি কাটছে, বেলছে, 
শেকছে, ঘীএ চুবিয়ে এক-এক জনের পাতে ফেলে দিচ্ছে। বসেই। 
একচুল এদিক ওদিক নয়। থালার মাঝখানে । কী হাতরে বাবা! 
নেতার দিকে চাইলাম। দেখি, তিনিও ব্যাপারটা লক্ষ্য করেছেন। 
'ভাকিয়ে আছেন ওর দিকে । বললাম,_“কী টারগেট 1৮ 

“রিক্র্ট করবার মতো|। তাই না?” নেতা বলে উঠলেন। 

হাসিতে ঘরখানা গম গম করে উঠল । 

সামান্তক্ষণ বিশ্রাম করেই নেতা বেরিয়ে গেলেন। একখানা মোটর 
এসেছিল নিতে । বেল! পড়তে না পড়তে সতীনবাবু আর আমি 
বেরিয়ে পড়লাম। ব্যাক বের ওপর কান্তির বাড়ী। সেখান থেকে 
সোজা আমরা গেলাম ডকে। পরিচ্ছন্ন ছিম্ছাম সহর এই বন্ধে। 
আয়তনে ও জৌলুসে হয়তো কলকাতার সমকক্ষ নয়; তবু ওর অঙ্গে 
আকর্ষণের মাদকতা আছে। ওর সাগর সৈকত, ওর মস্থণ চলার পথ, 
ওর বেপরোয়া আক্রহীন নারীর সচ্ছন্দ চল! সত্যিই হাতছানি দেয়। 
ডাকে । কাছে টেনে নেয়। 
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সন্ধ্যার প্রাকালে ফিরে এলাম ব্যাকৃ বের বালুচরায়। আধখানা 
টাদের মতোই সাগরিক। এগিয়ে এসেছে । দুপাশে ছৃখানা কোমল 
বালুর বাহু ওকে আকড়ে ধরেছে । বিছিয়ে দিয়েছে নরম তন্নুলতা! ৷ 

কাতারে কাতারে নরনারী জমা হয় বালুচরায়। ছেলে বুড়ো 
জোয়ান । ঝকৃঝকে হাসি, ঝল্মলে বসন । তীক্ষচটুল চোখের কোণ। 
নেপটে বসে বালুর ওপর । হাসতে হাসতে গড়িয়ে পড়ে বালুর বুকে । 
বালু ঝেড়ে ছোটে গা! ছুলিয়ে। 

ঘুরতে ঘুরতে এসে দাড়ালাম তিলকের মৃতির সামনে । বালগঙ্গাধর 
তিলক । ভারতের ললাট-তিলক তিলক । ঘনায়মান সন্ধ্যার নীলাঞ্চল 
ঘনিয়ে এল সমুদ্র ওপার থেকে । নীল সমুদ্র। শান্ত স্থির সমুদ্র । 

সতীনবাবু হাটেন গো ধরে। কোন দিকে না চেয়ে। সোজা 
বাড়ীর ভেতর ঢুকে পড়লেন। আমি চল্লাম ধীরে ধীরে । চারদিকে 
দেখতে দেখতে । বাড়ীর সামনে এসে গেছি । আবছা অন্ধকারে মনে 
হল, কে যেন সরে গেল । সরে গেল পাশের গলির ভেতর। 
এগিয়ে গেলাম । একটি মেয়ে । শাড়ী পরা । হাতে ভ্যানিটি ব্যাগ । 
দ্রুত পায়ে অদৃশ্য হয়ে গেল । 

পরদিন ওয়াকিং কমিটির অধিবেশন । বিড়লার বাড়ীতে মহাত্মাজি 
থাকেন। সেখানেই মস্ত বড় বাড়ী। সামনে মানুষের ছোট-খাটো 
ভিড়। স্ষেচ্ছাসেবকেরা দরজায় দাড়িয়ে । নেতার সঙ্গে আমরা 
ভেতরে গেলাম । সতীনবাবু আর আমি । মনোমোহনবাবু আসেননি । 

দোতলায় উঠে সোজা গা্ধীজির ঘরে নেতা আমাদের নিয়ে 
ঢুকলেন। নিজে পায়ে হাত ছু'ইয়ে মহাত্মাজিকে প্রণাম করলেন। 
পরিচয় দিলেন আমাদের | সতীনবাবুর দিকে চেয়ে গাহ্ধীজি বললেন,__ 
“কবে আবার তোমার হাঙ্গার শ্টাইক শুরু হবে ?” 

হাঁসি ওর মুখে লেগেই আছে । বেশ মোটা গদির ওপর বসে 
আছেন গাঙ্গীজি । পাশে বৃহৎ তাকিয়া । প1 গুটিয়ে তাকিয়ায় ঠেস 
দিয়ে বসে আছেন। 
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গাহ্ধীজির সঙ্গে বার-তিনেক এর আগে আমার দেখা হয়েছে। 
আমাকে মনে রাখবার তার কথ! নয়। নিশ্চিন্ত মনে প্রণাম সেরে এক- 
ধারে বসতেই বলে উঠলেন উনি,_-“তোমাদের সেই ঠাকুর এখন 
কোথায় আছেন ?” 

অর্থাৎ সংসঙ্গের অনুকুল ঠাকুর । ১৯২৪এ পাবনা সহরে গাহ্ধীজি 
যখন গিয়েছিলেন, দেশবন্ধুর পুত্র চিররপ্রনের আগ্রহে ওঁকে সৎসঙ্গে 
যেতে হয়েছিল। পাবনা সহর থেকে সঙ্গে করে আমিই ওঁকে নিয়ে 
গিয়েছিলাম । 

একজন মেয়ে ঢুকল ঘরে । একটা বাটি আর একখানা চামচ 
গাহ্মীজির হাতে তুলে দিল। বাটিতে কাটা আমের খণ্ড । চামচে 
করে এক-একটা টুকরে গান্ধীজি মুখে ফেলতে লাগলেন । বেশ খানিক- 
ক্ষণ ধরে চুষে চুষে খেয়ে আবার আর একখণ্ড। এরপর এক বাটি 
খোসা ছাড়ানো৷ কমলা লেবু । সবশেষে একবাটি ছাতু বা আটার মতো 
কোন দ্রব্য ঘন করে মাখা । গান্ধীজির খাওয়া চেয়ে চেয়ে দেখলাম । 
খেতে খেতেই নেতার সঙ্গে চলতে লাগল আলোচন। । কোন উত্তাপ 
নেই। নেই এতটুকু অভিযোগ । 

চমৎকার লাগল পাশাপাশি ছজনকে। গ্ান্শী আর স্থুভাষ। 
দীর্ণকায়, মুণ্ডিত মস্তক কৌপীনধারী এক অতি সাধারণ অবয়বের একটি 
মানুষ, কিন্ত অসাধারণত্বের জ্যোতি-ফলক কপালে জাটা। বৃহত্বের 
পরিচয় ওর চোখে, তীক্ষ নাসিকায় আর প্রতিটি কথার শব্-মর্মে। 
সম্মুখে বসে আছে প্রদীপ্ত-যৌবন, শ্রী আর লালিত্যে যে অপরূপ, 
আত্মবিশ্বাস আর গতিবেগে যে উন্মুখ, গান্তীর্যে আর গভীরতায় যে 
মুখর। সনাতন ভারতবর্ষের কালজয়ী দেউল-অলিন্দে বসে আছে 
বর্তমান ভারতের মূর্ত কামনা । কণ্টে ওর বোধনের মন্ত্র ৷ 

বিড়লা-বাড়ী থেকে আমরা বেরিয়ে এলাম সন্ধ্যার পর। নেত৷ 
চলে গেলেন অন্যত্র । সতীনবাবু আর আমি গেলাম মালাবার হিলে । 
বন্বের ওপর তলার বাসিন্দাদের নিকেতন ওখানেই । ঘুরে ঘুরে সব 


৫ 
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দেখলাম । দেখলাম ফিরোজস! মেটার বাড়ী । জিম্নার বাড়ী। আরও 
অনেকের । সবাই কেউ-কেটা । নীক-তোলাদের দল। উপবন-ঘেরা 
সব বাংলো । রম্য । নয়নাভিরাম । পাশে অপার সমুদ্ব। বিক্ষোভহীন। 
ওখান থেকে সোজা জুহু বীচের রাস্তায়। সমুদ্রের ধার-ধেঁসা পথ। 
নীচে সমুদ্র । বেলাভূমি ঘুমিয়ে আছে। চাং চাং পাথর বুকে। 
কালে পাথর | 

ফিরতে একটু রাতই হল। সতীনবাবু ঢুকে গেলেন বাড়ীর ভেতর । 
আমি দাড়িয়ে রইলাম বালুচরায়। মনে ভেসে উঠল একখানা ছবি। 
একটি' মেয়ের ছবি । হাতে ভ্যানিটি ব্যাগ । পরণে শিক্ষকের শাড়ী। 
শুধু কয়েকটি রেখা । আমার চোখের সামনে ফুটে উঠল মোট হয়ে । 

কেও? কেন এসোঁছিল? কোথায় এসেছিল? কান্তিদের কেউ ? 
হবেও বা। এগোচ্ছি ধীর পায়ে বাড়ীর দিকে । মোড়ের মাথায়। 
ওখান .থকে দেখা যায় কান্তির বাড়ী। সামনে এসে দাড়াল একটি 
মেয়ে। হাতে ভ্যানিটি ব্যাগ। পায়ে নাগরা। খোলা মাথা । 
মাথায় এলো খোপা । পরণে শিক্ষের শাড়ী। দাড়াল একেবারে 
বুকের পামনে । 

বিস্ময়ে পা ছুটো গেঁথে গেল মাটির সঙ্গে। কথা ফুটল না 
মুখে। চেয়ে রইলাম ওর মুখের দিকে । পাশের নরম আলো এসে 
পড়েছে সে-মুখের ওপর । নিটোল শুভ্রতায় মুখখানা ভরা । চোখ 
ছটি' বড় নয়, কিন্তু মনোরম । 

কণ্টে অগাধ আগ্রহ নিয়ে মেয়েট বলে উঠল,-_-“ভাইজি 1» 

আমি নিষ্পন্দ। আবারও ডাকল মেয়েটি,_“ভাইজি 1!” 

সংবিৎ ফিরে পেলাম। মাথাটা ঝাঁকিয়ে বিস্ময় কাটিয়ে উত্তর 
দিলাম, “কী বোন !” 

“উনি কোথায় ?” 

উনি! কে উনি? কার কথা ও বলতে চায়? বললাম,_-“কার 
কথা জিজ্ঞেস করছ বোন ?” 
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দম্তাষ |” 

বোব৷ হয়ে গেলাম । চোখ ছটোও যেন পাথর হয়ে গেল । পাথুরে 
চোখে কি দেখা যায়? ঝাপস! হয়ে উঠল সব। মন পর্যন্ত। মরিয়া! 
হয়ে তবু বললাম,_-“তুমি চেনো তাকে ?” 

“না। শুধু দেখি ।” 

“শ--ধু দে-_-খো !” 

“ই] | রোজ দেখি। প্রতিবার দেখি। আজ দেখতে পাইনি ।” 

ভেতরটা শির্শির করে উঠছে । এক সীমাহীন বিস্ময় আর রহ 
আমাকে চারদিক থেকে ঘিরে ফেলেছে । আচ্ছন্ন করে। নিঃশেষে। 
আবার চোখ তুলে চাইলাম । দেখলাম সেই চোখ ছুটি। ভেজা না৷? 
বিষণ্নতায় ভেঙ্গে পড়ছে । বেদনার প্রলেপ মাখা । বললাম,__- 
“এখনও তে! তিনি ফেরেননি |” 

আর কথা নয়। শুধু একটি শব্দ,-_-“ও-ও-ও£...1৮ 

করুণ কান্ন। যেন গুম্‌রে উঠল । ঘাঁড়টা ফিরিয়ে নিলাম । ছুটে 
চোখ আস্তে তুলে ও চাইল বাড়ীটার দিকে । চুপ করে দীতিয়ে 
থাকল খানিকক্ষণ। প্রশ্ন করল,_-“আর কদিন তোমরা থাকবে 
ভাইজি ?” 

“ঠিক নেই তো।” বললাম আমি । 

“হা?” একটু ছেদ। পরক্ষণেই ঠোট ছুখানা নড়ে উঠল। 
একফালি ক্ষীণ হাসি গাঁড়য়ে পড়ল চিবুকের ধার ধেঁসে। বলল,__ 
“আজ চলি । আচ্ছা ?” 

চলে গেল । 

পথের অন্ধকার গাঢ় হয়ে উঠল। 


সামনের দিকের একখানা বড় ঘরে নেতা আফিস বনিয়েছেন। 
একের পর এক লোক আসছে । নারিম্যান, যমুনা দাশঘারকা দাঁশ, 
ইউসুফ মেহেরআঁলী, নাথুরাম পারেখ,_-আর কতজন। কান্তির 
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বাড়ী উডবার্ন পার্ক হবার যোগাড়। বেল! এগারোটার পর একটু 
বিশ্রামের অবকাশ । তারপর যেতে হবে ওয়াকিং কমিটির সভায়। 

ভেতরের ঘরে এসে বসেছেন নেতা । এই ঘরেই উনি রাত্রেও 
ঘুমোন । ওর খাটের পাঁশে একখানা নেয়ারের খাটিয়ায় আমি শুই। 
দিনের বেলা খাটখানা বাইরে সরিয়ে নেওয়া হয়। পাশের ঘরে 
সতীনবাবু আর মনোমোহনবাবু ! 

এল চাঁ। সকালবেলা! থেকে বার ছয়েক হল বৈকি। ওতে 
অরুচি নেই। হলেই হল। আমাদের চ একটা ট্রেতে করে ভৃত্য 
নিয়ে এল। নেতার চ নিয়ে এলেন শ্রীমতী লক্ষ্মী । শ্রীমতীকে 
দেখেই মনে জেগে উঠল হেঁসেলের কথা । মনোমোহন বাবুর সাথে 
সঙ্গে সঙ্গে দৃষ্টি বিনিময় হল। শ্রীমতীকে লক্ষ্য করে বললান,_ 

“আজ তোমার ভাগ্ডারের সংবাদ কী দেবী ?” 

প্রীমতী একটু মুচকি হাসছেন। অনেকদিন কলকাতায় থেকে 
বাঙালীর রস ও রসন1 ছুটোরই কিছু কিছু পরিচয় লাভ করেছেন। 
হাসিটাকে একটু লম্বা করে বললেন» “বলব না 1, 

মনোমোহনবাবু হঠাৎ বলে উঠলেন,__“ঢেরস-_' খল্খল্‌ করে 
হেসে উঠলেন লক্ষ্মী। সঙ্গে সঙ্গে আমরাও । হাসি থামিয়ে আমি 
বললাম,-_“তোমাদের সেই ছর্লভ শ্রীখণ্ড খাওয়াবে না দেবী !” 

দেবী উত্তর দিলেন,_-“ওটা হবে কাল। আজ আমরসা! ।”ঃ 

এই পরম বস্তুটি আমাদের সবাইএরই অপারিচিত। কিন্ত নামটার 
সঙ্গে বাংলার কোন বিশেষ শব্দের যেন একটা সম্পর্ক আছে । ধরতে 
পারছিলাম না । ভেতর থেকে ডাক পড়ল। দেবী চলে গেলেন। 
মনোমোহনবাবু বলে উঠলেন,__“নাঃ আমরক্ত বের না করে আর 
ছাড়বে না দেখছি !”” 

হাসির দমকে ছিটকে বেরিয়ে গেলাম ঘর থেকে । সোজা ঢুকে 
গেলাম সান-কামরায় । 

খেতে বসতেই দেবী এক একটা বাটি বসিয়ে দিলেন সবার থালার 
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পাশে । বেশ লালচে গোলাপী রংএর ঘন পদার্থে বাটিগুলো। 
উবু-ছুবু ভরতি । ভুরভূর করছে গন্ধ। আমের গন্ধ। আজল পূর্ণ 
করে মুখে পুরে দিলাম। আঃ! বলতে হয়। এ-যে আমের গোলা । 
মিষ্টি আম। মধুর আম। এর পর আর তাজল নয়। গোট। 
বাটিটা মুখের কাছে ধরে এক চুমুক । বাটি শুন্য । আমার দেখাদেখি 
সবাই। নেতাও। দেবী দাড়িয়ে ছিলেন দোর গোড়ায় । বাটিগুলি 
আবার পুর্ণ করে দিলেন। পর পর তিন বার বাটি শুন্য করে সতীনবাবু 
বলে উঠলেন,--“ব্যস্‌। আর কিচ্ছু না ।” 

সত্যি উনি আর কিছু খেলেন ন|। 

ওয়াকিং কমিটির সভায় যাবার প্রাকালে নেতা বলে গেলেন,__ 
“তোমরা বিকেলে আর কোথাও যেয়ো না। পাবলিক মিটিং আছে ।” 

সভা একট! নয়, গোটা তিনেক। বাঙালী পাড়ায় একট! 
ছিল, সেইটায় আমরা আগে গেলাম। স্চনা হল একটা ঘরোয়া 
বৈঠক দিয়ে। নিছক বাঙালী নিয়ে একট লম্বা হলে বসবার 
ব্যবস্থা হয়েছিল। ঢাল ফরাস। মাঝখানে নেতার স্বতন্ত্র স্থান। 
সামনে একখানা জলচৌকি। বূপোলি জড়ির-কাজ-করা কাপড়ে 
ঢাকা । ছপাঁশে ছটে। ফুলদানিতে গোলাপের ঝাড় । নেতার পাশে 
আমরা । 

বন্বেতে যে বাঙালীর একটা স্বতন্ত্র পাড়া আছে আর তার 
অধিকাংশই ব্যবসায়ে লিপ্ত, এটা একটা জানবার মতো তথ্য । অধিকাংশ 
জহুরী। স্ক্ম কাজে নিপুণ! আর এ-কাজট। নাকি বাঙাল'দের 
প্রায় একচেটে । শুনে ভালো লাগল । বাঙালীর বৈষয়িক আর 
ব্যবসায়ী বুদ্ধির অভাব ও অক্ষমতার কথা শুনতে শুনতে কান ঝালা- 
পাল! হয়ে গেছে । সেই বাঙালী বন্বেওয়ালাদের বুকের ওপর বসে 
ব্যবসায় করছে,_-সংবাদটা শুধু চমকই লাগায় না, আনন্দও দেয় । 

সুদূর বন্ধে থেকেও এরা বাংলাকে ভোলেনি। বাঙালীকে মনে 
রেখেছে । বাংলার নেতা বন্ধে এসেছেন, তাই ওকে তারা৷ ডেকেছে । 
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ডেকেছে নিজেদের ঘরে । কত বথা হল। সুখ-ছুঃখের কথা । 
ভালো -মন্দের কথা৷ 

জলযোগের ব্যবস্থ! ছিল প্রচুর। শেষ করে সভাক্ষেত্রে যাওয়৷ 
গেল। মাঝারি গোছের সভা । হাজার ছ-তিন লোক জমেছে। 
মিনিট পনের বক্তৃতা করেই নেতা যে-কাজটি করে বসলেন, তাতে করে 
আমার জীবনের এক স্মরণীয় বিপর্যয় আসন্ন হয়ে উঠল। 

নেতা বক্তৃতা করছিলেন হিন্দীতে। কিছুদিন আগেও উনি হিন্দী 
ভাষায় বক্তৃতা দিতে সাহস পান নি। কিস্তু অতি অল্পদিনে এমন সহজ 
ও স্বাভাবিক হিন্দী বলবার ভঙ্গী আমাদের বিশ্মিত করেছিল । বন্ত৷ 
শেষ করবার পূর্বমুহূর্তে বেশ জোর-গলায় ঘোষণা! করলেন যে, আরও 
ছুটি সভায় যেতে হবে বলে বন্তৃতা তাকে সংক্ষেপে করতে হল । তবে 
শ্রোতারা যাতে ছুঃখিত না হন সেই কারণে সভায় রেখে যাচ্ছেন বাংলার 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ বক্ত। গ্রী-....... ইত্যার্দি । 

স্নেহ ব৷ প্রীতির অত্যাচার সম্পর্কে গল্প শুনেছি । এটা! কী পর্যায়ে 
পড়ে তা ভাববার আমার সময় ছিল না। সভা শুরু হয়েছিল 
হিন্বী ভাষার মাধ্যমে । নেতাও বললেন সেই ভাষায়। শ্রোতা 
অবাঙালী। হিন্দীতে বলা শোভন ও সঙ্গত। 

সহসা সর্বাঙ্গ হতে এমন প্রবল বেগে ঘাম ঝরতে সুরু করল যে, 
মনে হল দেহে বুধি আর রক্ত বলতে কিছু অবশিষ্ট থাকল ন। 
পাঁশে সতীন বাবু ও মনোমোহন বাবু । করুণ দৃষ্টি নিয়ে ওদের দিকে 
তাকালাম । ততক্ষণে সভাপতি দাড়িয়ে পড়েছেন। বোঝার ওপর 
শাকের আটির মতো আমার এই সভায় উপস্থিতি-যে তাদের ভাগ্যকে 
কতখানি স্বপ্রসন্ন করেছে তার নাতিদীর্ঘ বিবরণ দিয়ে আমার ভাগ্যের 
বিড়ম্বনা কিঞিৎ আরও বাড়িয়ে তুললেন । 

উঠে ঈ্রাড়ালাম। হিন্দী বন্তৃতার গোটা কয়েক কথা মাত্র আমার 
জানা ছিল। ্টুটি ফুটি হিন্দীমে' বলতে হবে হলে শ্রোতার কাছে 
মাপ চাইবার পর সভা, বক্তৃতার বিষয় বস্ত এবং নিজের অস্তিত্ব আমার 
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চোখের সামূনে থেকে বেমালুম অবলুপ্ত হয়ে গেল। ঠিক সেই সময় 
নেতার সাক্ষাৎ ঘটলে কী করে বসতাম, আজ আর তা বলে লাত নেই। 
সেদিন সারারাত ও'র সঙ্গে কথা বলিনি। 

কিন্তু বাঁচালেন আমাকে সভাপতি । 

আমার মুখ খোলবার পরমুহূর্তেই সম্ভবত উনি ব্যাপারটা আচ 
করতে পেরেছিলেন । উপক্রমণিকার গোঁড়ীতেই আমার বাকৃরোধ 
অবস্থা দেখে উনি উঠে ফাড়ালেন। শ্রোতাদের মধ্যে নাকি অনেক 
লোক ছিলেন ফাঁর! হিন্দী ভাষায় অনভিজ্ঞ । তাদের সুবিধার জন্যে বক্ত! 
অর্থাৎ আমি যদি ইংরেজীতে বক্তৃতা দি, তিনি এবং শ্রোতার! নাকি 
কৃতার্থ হবেন। তীরা কতখানি কৃতার্থ হয়েছিলেন, আমার জানবার 
কথা নয় কিন্ত জীবনে এই প্রথম ইংরেজকে মনে-প্রীণে আশীর্বাদ 
করেছিলাম ইংরেজী ভাষাটা আমাদের খানিকটা শেখাবার জন্যে । 


মনোমোহন বাবু আর সতীন বাবু কলকাত৷ রওন! হয়ে গেলেন। 
থাকলাম আমর! ছুজন। নেতা আর আমি । ওয়াকিং কমিটির কাজ 
শেষ হয়ে গেছে । গাদ্ধীজির রায় অনুকূল হবার আশা! ছিল ন1 কিন্ত 
প্রতিকূলেও খুব বেশি গেল ন1। 

সন্ধ্যা বেলা আমর! বেরিয়ে গেলাম একখানা মোটরে । এদ্িক- 
ওদিক ঘুরে সোজা আমর! গেলাম জুহুবীচের পথে । বর্ষা আরব সাগরের 
ওপার থেকে মাথ! তুলে সবে দাড়িয়েছে । ওর নিঃশ্বাস লাগছে গায়ে । 
এখান থেকেই । পাগল। ঝড়ো হাওয়া ছুটে আসছে । একটানা । 
অবিশ্রাম। সমুদ্র ফেঁপে উঠেছে । ফুলে ফুলে গজরাচ্ছে। ভেঙ্গে 
পড়ছে কালে! পাথরের বুকে । নীচের জল ছিটকে লাগছে মোটরের 
গায়ে। গাড়ী থেকে আমর! নেমে এলাম । বসলাম পথের ও-প্রান্তে। 

ছ্ঁড়া-ছ্ড়া মেঘে আকাশ ভর্তি | উড়ে চলেছে উজ্জয়িনীর দিকে । 
ওখান থেকে যাবে শৈলশিখরে । ধারায় ধারায় ঝরে পড়বে। স্নান 
করিয়ে দেবে। শ্যামল করে তুলবে বাংলার বুক! ধারাসিক্তা বাংলার 
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শ্যামলা বধূ অবগুষনের আড়ালে দেখবে অঝোর ধারায় বরে-পড়া 
ধার । চোখ বেয়ে পড়বে ওর ফোটায় ফোটায় জল। কার জন্যে? 

নেতা ডুবে গেছেন। সাড়া নেই। শব্দও না। পাশে বসে 
ভাবছিলাম এই আশ্চর্য মানুষটির জীবন-কথা । একটু আগেই ছিল 
ওয়াকিং কমিটি । ছিল কথার মারপা্যাচ। রাজনীতির কচকচানি । 
আর তারই একটু পরে সেই মানুষটিই বসে আছে এই ভাবে । অশান্ত 
উন্মাদ সমুত্র, ঝড়ের মাতন, রাজনীতির বিষাক্ত ছেশয়াচ,_সব উবে 
গেল কোথায়? রাজনীতি নেই, দল নেই, দলাদলি নেই, সংসার 
নেই ,__আছে শুধু একটি নির্ঘন্ব সত্তা। অনাসক্ত অনুভূতি । গায়ে 
তার অপার গান্ভীর্ষের আর গভীরতার রহস্য । একতারা-হাতে গৃহ 
পলাতক চির-বৈরাগী নিজের প্রাণের বীণায় সুর স্্টি করে চলেছে,__ 
ধাগেশ্তী নয়, দীপক নয়,__একটানা ভৈরবী । 

পরদিন রওন৷ হলাম । কাশী হয়ে যেতে হবে । গাড়ীতে চাপলাম 
অপরাহ্নে। ঝাঁকি দিয়ে গাড়ী ছাড়ল। জানলায় মাথা গলিয়ে বাইরে 
তাকিয়ে রইলাম । অনেক বন্ধু-বান্ধব এসেছেন নেতাকে বিদায় দিতে । 
এসেছেন কান্তি আর লক্মী। তাকিয়ে আছি সবার দিকে । প্লাটফর্ম 
ছেড়ে গাড়ী চলতে থাকে ধীরে । সহস৷ দৃষ্টি নিবদ্ধ হয়ে রইল 
আবছায়া একটি মুতির ওপর । আবছায়া নারী মু্তি। হাতে ভ্যানিটি 
ব্যাগ, পায়ে নাগরা । শাড়ীর জাচল ওড়ে পেছনে । একধারে দাড়িয়ে 
আছে। সঙ্গীহীন। একা । চেয়ে আছে অপলকে । (১) 

১৫ই জুন মোগলসরাই । গভীর রাত্রি । বন্ধুরা পূর্বেই সব ব্যবস্থা 
করে রেখেছিলেন । পরদিন দেশবন্ধুর মৃত্যু-বাধিকী কাশীতে । 

সারাদিন অসহ্য গ্রীষ্মের ধকল গেছে দেহের ওপর দিয়ে | মধ্যাহ্ের 
আহার-পর্ব গাড়ীর ভেতরেই সারতে হয়েছে । নিরামিষ ভাত-তরকারী 
আর দই । নেতা পথে প্রায়ই নিরামিষ খাদ্য পছন্দ করতেন । সাম্না- 


(১) এর কথ! বলবার ইচ্ছে থাকল আরও পরে। সম্ভবত দ্বিতীয় খণ্ডে 
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সামূনি ছুজনায় খেতে বসেছিলাম । গাড়ীতে তৃতীয় প্রাণী নেই। 
খেতে থেতে বললেন নেতা, _“গাদ্ধীজি ভয় পেয়ে গেছেন। ইংরেজকে 
উনি কথা দিয়েছেন । ওদের বিরুদ্ধে আর কোন উচ্চবাচ্য হবে 
না। বাংলা দেশ ওর কথা শুনবে কিনা এখনও উনি বুঝে উঠতে 
পারছেন না |; 

আমি বললাম,_-“কংগ্রেস কিছু করবে না । কিন্ত সমস্ত দেশ কি 

গ্রেস ?? 

“আমরা তো তাই বলতে চাই 1৮ 

“কিন্ত ওরা কি তা স্বীকার করে ?” 

“না ।% 

“তবে 1” 

“ওকথা ওরা স্বীকার করতে পারে না। স্বীকার করলে ওদের 
রাজনীতি ভেন্তে যাবে যে।” 

“অর্থাৎ গো বধের বেলা খুড়ো কর্তা |» 

দেশের কোন সুদূর প্রান্তেও যদি দৈবাৎ কোন অশান্তি ঘটে, তার 
দায়িত্ব কংগ্রেসের । আর প্রতিনিধিত্বের বেল! ইংরেজ দেখিয়ে দেবে 
মুসলিম লীগ, হিন্দুসভা, অনুন্নত শ্রেণী, আরও শতকোটি প্রতিষ্ঠান । 
এও ছিল গাশ্ধী-সুভাষ মতান্তরের আর একটি কারণ। বার বার 
গাঙ্ধমীজিকে একথা বলেছেন তিনি। ইতিহাসের নজির দেখিয়ে 
বলেছেন। বলেছেন আয়র্লগ্ডের উদাহরণ দিয়ে। যারা সংগ্রামের 

ংশ নেবে না, প্রতিনিধিত্বের দাবীও তার! তুলতে পারবে না । 

খাওয়া শেষ করে স্ান-কামরায় ঢুকেছি হাত-মুখ ধুতে । নেতার 
তখনও শেষ হয়নি। ওর শেষ হলে থালাবাটি ্ান-কামরায় রেখে 
দেব, -এটা খেয়াল ছিল। দরজ। খুলতেই দেখি ছজনের এ'টে। 
থালা-বাটি হাতে করে নেতা ফ্লাড়িয়ে আছেন দরজার সামনে । তাকিয়ে 
থাকলাম ক্ষণকাল ওঁর মুখের দিকে । একট৷ কথাও না৷ বলে সোজ। 
শুয়ে পড়লাম নিজের বিছানায় । নেতা মশল। চিবোচ্ছেন আর একটু 
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একটু করে তাকাচ্ছেন আমার দিকে । ভাজা মশলা । শুপোরি, 
এলাচ, লবঙ্গ, ধনের চাল। কৌটো-ভরা থাকত সঙ্গেই । আর খেতেন 
মুঠো মুঠো । একটু বাদে বললেন,__“মশলা কিন্তু ফুরিয়ে গেল।” 

আমি জবাব দিলাম না। নিজে থেকেই আবার বললেন,--“যা 
ভেবেছিলাম, ঠিক তাই । বেটারা নিরামিষ একদম র'াধতে জানে না! । 
মাংস হলেও তবু যা হোক খাওয়া যেত। ভট্চাজ্জি নিয়ে পথে চলতে 
গেলে-_” 

দোষটা হল আমার ! আমিই-না ও-কথা! আগে বলেছিলাম । 
মুসলমান বাবুচি নিরিমিস্টি রাধলেই হয়েছে। পেঁয়াজ-রশুনের ফোড়ন 
দিয়ে ওরা শুকৃতো রাধে । ঘোলের সরবতে ওরা রশুনের রস দেয়।। 
এ-সবই-তো সবিস্তারে বর্ণনা করেছি। এখন আমার ঘাড়ে দোষ 
চাপানো । উঠে বসলাম । মুখ খুলতে নিয়েছি অমনি বলে উঠলেন,__ 
“মশলাটা আগে খেয়ে নাও তো ।” বাড়িয়ে দিলেন কৌটা-ধরা 
হাতখানা । 

মোগল সরাইএ একটা খোল! ছাতে আমাদের শোবার জায়গ! 
হয়েছিল। জ্যৈষ্ঠের খর রোদ পুড়িয়ে দিয়েছে সার! দিনটা । গভীর 
রাত্রি, তবুও ছাতে তাত রয়েছে। নইলে বেশ। মৃছ্‌ ঠাণ্ডা হাওয়া 
বইছিল। নির্মেঘ আকাশ । তারা ভরা আকাশ । পাশাপাশি ছুখান৷ 
নেয়ারের খাটে ছুজনে ঘুমিয়ে পড়লাম । আর জাগলাম সেই ভোর 
সকালে । ট্রেণ ধরে চললাম কাশী। 

কাশী। অগুণতি মানুষে ভরা ছিল স্টেশন। একখানা খোলা 
ফিটনে আমাদের চাপিয়ে দেওয়া হল। সঙ্গে চলমান মানুষের 
পাচিল। এসে থামলাম শহিদ বাগের সামনে । নেতা মাল দিলেন। 
জাতীয় পতাক৷ ওড়ালেন। সংক্ষেপে কিছু বলবার পর সকাল বেলার 
কাজ শেষ হল। উঠলাম আমরা সাগ্ডেল বাড়ী। পর পর গোটা 
তিনেক পুরুয়া ঠাণ্ডাই শেষ করে বেরিয়ে পড়লাম আমি শহরে। 
মানুষের ভিড় আর সইতে পারছিলাম না। 
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কিন্ত নেতা হবার মাশুল পুরোপুরি দিতে হচ্ছিল নেতাকে । 
অবিরাম চলছে বাক্যালাপ। এর সঙ্গে তার সঙ্গে সবাইএর সঙ্গে। 
একটুও ফাক নয় । ফাকিও না। ওঁদের শীত থাকতে নেই, গ্রীষ্ম বুঝতে 
নেই, বর্ষার অজুহাত নেই। একটানা চলতে হবে । দেহবোধ থাকলে 
চলবে না। ক্ষিধে-তৃষ্ণার কথা ভুলতে হবে । মানবীয় কোন চাহিদা 
মনের কন্দরে যদি দৈবাৎ জেগেই ওঠে, টু টি চেপে তাকে মেরে ফেলতে 
হবে। হতে হবে সাধারণের উধ্র্বের একজন । অসাধারণ। নইলে 
সাধারণ পুজো! দেবে কেন? 

তবু বলব, অসাধারণত্বের প্রতি এই ব্যক্তিটির না ছিল মোহ,__ন৷ 
ছিল আমন্ত্রণ । প্রাণের সুগভীর প্রত্যন্ত থেকে স্বতঃউৎসারিত দরদ 
আর প্রীতির অতুল্য আকর্ষণ নিবিশেষে ছড়িয়ে দিয়েছিলেন চারদিকে । 
অজত্ম অপরিমেয় ছুর্বার ছিল সে-আকর্ষণের শক্তি । রবাহুতের মতোই 
অনাধারণত্ব নিজে থেকে ওর কাছে ধরা দিত। ধরা দিত ওর দেহে, 
মুখে, কথায়, হাসিতে । 

একটানা তিন ঘন্টা বক্তুতা করলেন জনসভায় । স্থান হয়েছিল 
দশাশ্বমেধ ঘাটে । তিল ধারণের স্থান ছিল না। নরমুণ্ডের একখান! 
জমাট ছাত হয়ে উঠেছে সারা ঘাট । পেছনে গঙ্গা । নিস্তরঙ্গ গঙ্গা । 
নৌকোর সারিতে ভরে গেছে গঙ্গার বুক। নৌকোয় মানুষ । গাদ। 
গাদা মানুষ । নিজের বস্তা শেষ করেই বলতে যাচ্ছিলেন আমার 
নাম । বাঁধা দিলাম । এর পরও ? না। পরদিন হবে। আর বক্তৃতা 
করবেন, আবার সেই বিশেষণের ঘটা । মনে পড়ল বন্ধের কথা। 
কিন্ত কাশী তে। বন্ধে নয়। বাংলার কাদী-মাটি-যে কাশীর গায়ে 
মাখা । 

ডাঃ ভগবান দাশের নিমন্ত্রণ রক্ষা করে সোজা ওর যাবার কথ 
ছিল সভাম্থলে। সাড়ে পাঁচটা বেজে গেল। মানুষের দেখা নেই ! 
ফোন্‌ করে জান! গেল ওখানেও নেই। তবে? কর্মকর্তীরা ভেবে 
ঘেমে উঠলেন। বার বার ওরা আসছেন আমার কাছে । আর কি 
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কোথাও যাবার কথা আছে? কারও বাড়ী? কোন স্থানে? কোন 
প্রতিষ্ঠানে? মন্দিরে? না? তবে? ছটা বাজবার মিনিট পাঁচেক 
আগে আমি বেরিয়ে পড়লাম । বলে গেলাম ভাববার কিছু নেই। 
সভায় যথাসময়ে ধরে নিয়ে যাবই । 

বেরিয়ে তো এলাম কিন্ত যাই কোথা 1? এর নাম কাশী। খু'জব 
কোথা ? মনে পড়ল ওঁর মাসীর কথা । সেখানে? আনমনে হেঁটে 
চললাম । 

হরিশ্ন্দ্র ঘাট। শ্াশানের ধারে এসে দাড়ালাম । মরা পুড়ছে 
ছুটে! । পোড়া নর-মাংসের গন্ধ চারদিকে । ধোয়া। হরিনাম । 
রাম নাম সত্য হ্যায়। দেখছি শুনছি আর এগোচ্ছি। শ্মশান পেরিয়ে 
গেলাম । গেলাম গঙ্গার ধার ধেসে। নোংরা! তটভূমি । মাঝে মাঝে 
নৌকো । নানা ধরনের লোক। স্ত্রী পুরুষ বাচ্চারা । ভিখিরী আর 
পুণ্যকামী। একটা বাড়ী থেকে সিঁড়ি সোজা নেমে এসেছে গঙ্গার 
কোলে । তারও ও-পাশে। শ্রীমান বসে আছেন গালে হাত রেখে । 
পাঁশে একটি সাধু । উলঙ্গ । জটার বোঝ মাথার ওপরে চুড়া করে 
বাঁধা । ভস্ম-মাখা গা । মুখ ভর! দাড়ি। 

ছুজনেই নিস্তব্ধ । সাধু চেয়ে আছেন গঙ্গার দিকে । পলকহীন 
দৃষ্টি। নেতা তাকিয়ে আছেন সাধুর দিকে। পাশে এসে দীড়ালাম 
অজান্তে । একটু পেছন ধেসে। হাত ঘড়িটা নেতা দেখলেন । জোড় 
হাতে বলে উঠলেন নেতা,_-“কৃপা |” 

“৮ । সাধু ডান হাতখানা একটু তুললেন ওপরের দিকে । 

“দেশ স্বাধীন হবে কবে?” জিজ্ঞেস করলেন নেতা । 

“দের হ্যায়।” সাধু থামূলেন। পরক্ষণেই বলে উঠলেন,__ 
“বলিদান যব পুর হোগা ।” 

নির্বাক নিম্পন্দ নেত। সাধুর দিকে তাকিয়ে থাকলেন। 

আমি আলতোভাবে ডান হাতখান! রাখলাম নেতার কাধের ওপর। 


পাঁচ 


বিনামেঘে বজ্রাঘাত কথাটা কবে থেকে চালু হয়েছে তার কোন 
ইতিহাস নেই । কথাটার ব্যবহার-স্থানও খুব সন্কীর্ণ। তবুও মাঝে 
মাঝে ওট! দেখা দেয়। 

বাঙালীর জীবনে অনেকবার কথাটা দেখ! দিয়েছে। সেদিনও 
দিল। দিল হিজলী বন্দিশালার ওপর থেকে । ১৯৩১এর সেপ্ম্বর 
মাসে। 

সন্তোষ আর তারকেশ্বর মারা গেছে। ইংরেজের অব্যর্থ গুলি 
লেগেছে একজনের ললাটে আর একজনের বুকে । আহত হয়েছে 
আরও অনেকে । 

বন্দিশালা । কিন্তু যারা ওখানে ছিল তারা দণ্ডিত কয়েদী নয়। 
কোনও দিন বিচার হয় নি তাদের। ইংরেজের বিচারালয়েও না৷ 
কেউ দণ্ড পায়নি । তবু ওরা বন্দী । আটক বন্দী। শাসক ইংরেজের 
খেয়াল আর খুশির জোরে বাংলার যৌবনকে আটকে রেখেছিল । 
আটকে রেখোছল ভয়ে, পাছে এ নবোস্তিন্ন যৌবন তার সাম্রাজ্যের 
খু'টি উপড়ে ফেলে। ভেঙ্গে দেয়। তছনচ. করে তোলে তার 
শাসনের শৃঙ্খল আর শৃঙ্খল! । 

সকাল বেল৷ । আমর! অনেকে ছিলাম নেতার ঘরে । উড.বার্ন 
পার্কের ঘরে । মস্ত বড় টেবলের পশ্চিম প্রান্তে নেতা । ডানদিকে 
সতীন সেন, বাঁদিকে আমি । পূর্ণ দাশ, গডবোলে আরও কয়েকজন 
অন্যদিকে ৷ 

হিজ.লী যেতে হবে। যেতে হবে দেরি না করে। ওদের দেহ 
নিয়ে আসতে হবে। দধীচির হাড় দিয়ে বজ্র তৈরী করতে হবে না? 

সবাই নির্বাক । নিস্তব্ধ ঘরে দেয়াল ঘড়িটার টিক্‌ টিক্‌ শব্দ ছাড়া 
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আর কোন শব্দ নেই। টেব.লের ওপর ডান হাতের কন্ুইটা উচু করে 
করতলে থুতনিটা চেপে নেত। বসেছিলেন । সামনে কাগজ । স্থির 
দৃষ্টি সেই দিকে নিবদ্ধ । 

সতীন সেন পড়ছিলেন একখানা বাংলা কাগজ । কাগজ থেকে 
চোখ ছুটো৷ ওপরের দিকে তুলে সতীন বাবু খানিকক্ষণ তাকিয়ে থাকলেন । 
পরে বললেন,--- “কিন্ত পাশবিকতারও একটা সীমা থাকে । এদের 
কি তাও নেই ?” 

“না” বললেন নেতা, “শুধু পাশবিকতা হলে থাকত ।” 

“নগ্ন পাশবিকতা ছাড়া এর ভেতর আর কী আছে?” প্রশ্ন 
করলেন পুর্ণ দাশ। 

“ওরা ভয় পেয়েছে ।” বলতে লাগলেন নেতা । 

জীবনের ভয়। নিজের অস্তিত্বের ওপর সংশয় । ভয় না পেলে 
কেউ এমন মরিয়া হয়ে ওঠে না। আর হন্তে। অমন নৃশংসও হয় 
না। আত্মবিশ্বাস হারিয়েই মানুষ অমন নির্ধয় আচরণ করে । নিজের 
শক্তি সম্বন্ধে যার যত বেশি সচেতনতা, সে তত অকুতোভয়, অচঞ্চল, 
নিরুদ্ধেগ । 

দেড়শো! বছর একটানা। ইংরেজ এদেশের ওপর প্রতুত্ব চালিয়েছে । 
চালিয়েছে নিরন্কুশ ভাবে । এবং এটাকে স্বাভাবিক বলে ও ভাবতেও 
চেয়েছে। এতদিনে প্রায়-অবিশ্বাস্ত একটা সমস্যার ও সম্মুখীন 
হয়েছে। ভারতবর্ষ ওর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করবে, ওকে অস্বীকার করবে, 
ওকে তাড়িয়ে দিতে চাইবে,__একথ! ও কখনও ভাবেনি । ভাবতে 
চায়নি। ভাবতে পারেনি । একথা ভাবতে ওর শুধু অসুবিধে হয় 
না,--কই&ও হয়। এই অসহা ভবিতব্য ও কল্পনায় আনতে চায় না। 
শিউরে ওঠে। তঁতকে ওঠে । ওর ভেতরকার এই হুর্বলতা যত 
বেশি আর বড় হয়ে ওর দৃষ্টির সম্মুখে ফুটে ওঠে, তত বেশি আর 
ভয়ঙ্কর হয়ে ও প্রমাণ করতে চায় যে ও ভয় পায়নি। 

বারাম্দী-ঘেরা আদল বাড়ী, তার চারিদিকে কাটা তারের বেড়ী । 
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তাও ছু*মানুষ উঁচু । দরজায় পাহারা । গুমটিতে গুমটিতে পাহারা । 
সঙ্গীনধারী সেপাই। বন্দুক উচিয়ে পাহারা দেয়। পাহারা দেয় 
কাদের ? যাদের হাতে অস্ত্রের মধ্যে ও রাখতে দিয়েছে ফাউন্টেন পেন। 

কিস্ত ও জানে এহো! বাহা। বন্দুক আর কামান :যখন দাগবার 
সময় সত্যিই এসে দাড়াবে, ও জানে, অবস্থা তখন আয়ত্তের বাইরে 
চলে গেছে। আরও ও জানে যে, ইংরেজের মৃত্যুবান কোনও 
ফ্যাক্টরীতে তৈরী হবে না, হবে জেলখানায় । আর তাই বন্দী করে 
রেখেও ওর সোয়াস্তি নেই। ছুতো৷ পেলেই গল! টিপে ধরে। শ্বাস 
রোধ করে মারে ! হত্যা! করে দূর থেকে গুলি ছুড়ে । তবুও ও জানে 
এর শেষ নেই। কিন্তু জেনেও ও মানতে চায় না । মানুষ মেরে শেষ 
করা যায়, কিন্তু একটা দেশ? তার প্রতি একান্ত স্বাভাবিক মমতা ! 
প্রেম? 

দুদিন আগে প্যাক্ট সই হয়েছে । সই করেছেন গান্ধী । করেছেন 
আরউইন। সত্যাগ্রহ প্রত্যাহ্হত। কিন্তু হত্যা? বাউণ্ড টেবল 
কনফারেন্সে যাবার জন্তে গান্ধী প্রস্তুত হচ্ছেন। ডাঃ আনৃসারীকে 
যাবার অনুমতি ইংরেজ দেবে কিনা এই নিয়ে চলেছে দর কষাকষি 1১) 

আর এই সময়েই ইংরেজের আগ্নেয়াস্ত্র গর্জে উঠল। গর্জে 
উঠল হিজলী বন্দিশালায়। গুলি লাগল সম্তোষ আর তারকেশ্বরের 
বুকে নয়,_বাংলার বুকে ! বাঙালীর মর্মমূলে। ঝরে পড়ল টাটক৷ 
তাজা লাল রক্ত । ভিজে গেল বাংলার নরম মাটি । 

চেয়ার ছেড়ে নেতা উঠে দীড়িয়েছেন। চঞ্চল পায়ে ঘুরে বেড়ান 
ঘরের ভেতর । হঠাৎ থমকে ফ্লাড়ান। বলতে থাকেন,_-গগান্ধী 
আরউইন প্যাকুট আজ থেকেই শেষ হয়ে গেল। হিজলীতে হল 
ওর সমাধি ।” 

জানালার ধারে যেয়ে দাড়ান । গরাদ ধরে বাইরের দিকে তাকিয়ে 


(১) ডাঃ পতি পিতারামিয়া প্রণীত কংগ্রেসের ইতিহাস, ১ম খণ্ড, ৪৮৫পৃ 
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থাকেন। খানিকক্ষণ পর পেছন ফিরে আমাদের দিকে চেয়ে বলে 
উঠেন,--“সংগ্রামীর পক্ষে আপোষ মনোভাব মারাত্মক । অনেকের 
মনে এই মনোভাব দেখা দিয়েছে । একে ন! রুখতে পারলে কংগ্রেস 
ডুবে যাবে ।; 

বসলেন এসে চেয়ারে । ছুটি করতল কপালের ছুপাশে চেপে দৃষ্টি 
নীচের দিকে নিবদ্ধ করে বসে থাকলেন । নিস্তব্ধ ঘর। নেতার এই 
মৌন উত্তেজন৷ ছড়িয়ে পড়ল সারা কক্ষে । সকলের ওপর। কী 
একট! রুদ্ধ-বাক গোঙরানি ভেতরে ভেতরে কাতরাতে লাগল । 
প্রকাশ করা যায় না। অনুভব কর! যায়। ভাষাহীন। কিন্ত 
বেদনায় মুখর । 

সহসা নেতা উত্তেজিত ভাবে বলে উঠলেন, _“সস্তোষদের মৃত্যু ব্যর্থ 
হবে না। এ মৃত্যু নয়, এই যথার্থ সত্যাগ্রহ । আত্মাছতি। এর 
জ্বালায় ইংরেজ ধ্বংস হবে-_ওর ধ্বংস ত্বরান্বিত করবে ।” 

স্থির হল নেতা যাবেন ওদের দেহ আনতে । কলকাতায় 
অবশ্যন্তাবী বিক্ষোভ নিয়ন্ত্রণ করতে হবে । ওরা ছুতো পেলে আবার 
গুলি ছুড়বে। খুঁজে বের করবে সন্তোষ আর তারকেশ্বরদের । হত্যায় 
ওদের উল্লাস না ? 

হাওড়া থেকে কেওড়াতলা,__কে কোথায় থাকবে, তারও নির্দেশ 
দিলেন। কাগজে ছক তৈরী হল। ছকে উঠল এক-এক স্থানে 
এক-একজনের নাম। 


উন্মাদ কলরোলে সারা কলকাতা জেগে উঠল। মৃত্যুর এমন 
মহিমময় সমারোহ কে কবে দেখেছে? কে বলে সন্তোষ মরেছে? 
তারকেশ্বর প্রাণ দিয়েছে? সহত্র উদ্গ্রীব মৃত্যুগ্ুয়ী জয়ধ্বনি যাদের 
কপালে পরিয়ে দিল জয়তিলক, অবিস্মরণীয় করে রাখল যাদের জীবন 
গাথা, তারা যদি মরল তবে বাচল কে? কারা? 

নেতা নিজের কাধে বহন করে চলেছেন শবাধার । শবাধার 
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শিবাধার হয়ে উঠেছে । সহিদ বিগ্রহের পুজা-মঞ্চ। শ্তবকে সতবকে 
ফুল পড়ছে। মালায় মালায় পাহাড় জমে উঠেছে । শোক নেই।, 
তুঃখ নেই। অশ্রু নেই। 

খর রোদ ঢেলে পড়ছে আকাশ থেকে গলিত লাভার মতো । 
জ্ক্ষেপ নেই । অগণিত দেশবাসী আগে, পেছনে, পাশে । ভয় নেই। 
ওরে ভয় নেই । শেষ নেই। সীম! নেই। সন্তোষর! মরেনি। মরে না! 
কোনদিন। একজন সম্ভোষ সহস্র হয়ে ফুটে ওঠে চোখের সম্মুখে । 
মৃত্যু নয়, জীবনের বিপুল বিচিত্র ছুর্জয় মহিমায় চোখ-মুখ যাদের 
বিস্ফারিত। দীপ্ত । 

কেওড়া তলার কালো বুক আলোর শিখায় লাল হয়ে উঠল। 
আগুনের শিখায় রক্তের লিখনে লেখা হল বাংলার নতুন ইতিহাস ॥ 
বদ্ধ ছুখান৷ বাহু বুকের ওপর চেপে ঠাড়িয়ে রইলেন নেতা ৷ জআবলাভরা' 
দৃষ্টি নিয়ে । নীরবে । 

দিন কয়েক পরের কথা । বিক্ষোভ সভা! আহ্বান করা হল' 
মনুমেন্টের তলায়। সকাল বেল! কাগজে কাগজে বিজ্ঞপ্তি বেরিয়েছে । 
নেতার সভাপতিত্বে সভ1 হবে । বক্তার মধ্যে আমাদের অনেকের নাম ॥ 
এঁ একই দিনের কাগজে আরও একটি বিজ্ঞপ্তি বেরিয়েছিল । দেশ- 
প্রিয় যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্তের সভাপতিত্বে এ একই স্থানে সভা হবে ॥ 
সভার উদ্দেশ্য এক | স্থানও এক। অথচ সভা হবে ছুটি । সভাপতি 
ছুজন॥। মস্ৃভাষ আর সেনগুপ্ত । 

বাংলার চিরস্তন অভিশাপ বাংলাকে কোনও দিনই কি রেহাই দেবে 
না? অনস্ত কাল ধরে এই লজ্জা আর কলঙ্ক বহন করে ইতিহাসের 
মসী-মলিন পৃষ্ঠা বাঙালী চরিত্রের কুৎসা গাইবে ? 

ভোর সকালেই মনটা খি' চড়ে গেল। কেওড়া তলার আগুন কি 
নিভে গেল ? নিভে গেল বাঙালীর বুক থেকে? এ আগুনও পারল 
না বাঙালীর কলুষ কালিম৷ পুড়িয়ে দিতে ? 
আনমনে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে পড়লাম। পথে দেখা হল সতী 


তু 
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বাবুর সঙ্গে। ছুজনে গেলাম নেতার গৃহে । নিঃশবে ঢুকলাম নেতার 
কক্ষে। একটা বই-ভর] আলমারির সামনে নেতা দাড়িয়েছিলেন। 
হাতে কবির গীতাঞ্জলি । সাড়া নেই। যেন ধ্যানমশ্্। আমাদের 
আগমন টের পেলেন না। সহসা চোখ তুলে ওপরের দিকে চাইলেন । 
চোখ ছটো বিস্ফারিত। লাল। ঘাড় ফিরিয়ে তাকালেন আমাদের 
দিকে। ঠোট ছুখানা একটু বিকসিত হয়ে উঠল মাত্র। বিচ্ছুরিত 
দৃষ্টির আড়ালে ও কীসের আলো ? 

ধীর পায়ে এসে বসলেন । হাতে তুলে নিলেন টেলিফোন । 

হালো! কে? মিঃ সেনগুপ্ত? আমি স্থভাষ।” 

কান ছুটো৷ ফেটে রক্ত বেরোতে চায় । নিটোল মুখাবয়বের ওপর 
ফুটে উঠেছে কয়েকটি রেখা । সঙ্কল্পের রেখা । কঠিন স্পষ্ট রেখা ।. 
দৃঢ় ওঠ । স্থির দৃষ্টি। আপন ভঙ্গী প্রকাশ করতে চায় মনের 
কোণের ছুর্বার কর্ম-তৃষ্ণ। আর,-আর একট] ছুরস্ত পণ। জীবন- 
জিজ্ঞাসার মুখোয়ুধী দাড়িয়ে এক নতুন মাহৃষ জেগে উঠছে। 

“হালো ! হ্ব্যা'-"আজকের সভার কথা '**কী করা যায় বললেন 
নাতো -''না। সভা একটাই হবে.."না -."ন1-.ন1.."একটা হবে। ছুটে 
নয়। ছটো আমি হতে দেব না-"না..কোন মতেই ন1.""তাই 
ভাবছেন ?...বেশ তাই.*"ধরে নিন.*জোর করেই."'ভেবেছি আমি 
অনেক.'নিরুপায়." না, আর না."ওটা আমার শেষ কথা .-"ছেটো৷ সভ! 
আমি হতে দেব না'-**।” 

খানিকক্ষণ আর কথ! নেই। ওপার থেকে ভেসে আসছে স্বর । 
সহস! নেতার মুখে এক টুকরে। হাসি ফুটে উঠল । বললেন,__“হালো।, 
হ্যা শুন্ুন। সভ! একটাই হবে আর তার সভাপতি হবেন 
আপনি |” 

টেলিফোন সঙ্গে সঙ্গে ছেড়ে দিলেন। 

মুখে কারও কথা নেই। কী যেন অশরীরী বাণী ঘরে ঘুরে বেড়াচ্ছে 
না? একটা স্তব। সামগানের মতো! । অনির্বচনীয় হয়ে উঠল সহসা 
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সকলের অন্তর। ভরে উঠল কানায় কানায় । ধুপ চন্দন আর 
কেতকী-কুন্দের এ কী বিচিত্র সমাহার । আগামী কাল যে ব্যক্তিটি গত- 
জীবনের জীর্ণ নির্মোক মুক্ত হয়ে অনাগত নব-যুগ রচনায় যোগফুক্ত হয়ে 
উঠবেন, একি তারই স্মচনা ? পূর্বাভাস? 

(জীবনের সকল অহঙ্কার, সাফল্যের গর্বোদ্ধত মাদকতা, স্বার্থ ও আত্ম- 
কেন্দ্র সক্কীর্ণতার বহু উধ্রবে নিজেকে প্রতিষ্ঠা করে যে মহাপুজা সাজ 
হবে, তার পূর্বক্ষণে ত্যাগের মন্ত্রে নিজেকে অভিসিঞ্চিত করে না তুললে 
অধিকারীর বেশে পুজা মণ্ডপে প্রবেশের অনুমতি পাওয়া যাবে না। 
সেই পরম মুহুর্তে ভারত-ভাগ্য-বিধাতা৷ অলক্ষ্যে এই মানুষটির ললাটের 
মধ্যভাগে এক বিচিত্র পুণ্জক অঙ্কিত করে দিলেন, যা স্বাতন্ত্র্য, 
পরিচ্ছন্নতায়, বেশিষ্ট্যে অনন্য হয়ে থাকল ভারতবর্ষের অলিখিত 
ইতিহাসের রেখাহীন শঙ্খ-শুভ্র পাতায় পাতায় । 

ত্রিশ-চল্লিশ হাজার লোকের সমাবেশ হল মনুমেন্টের তলায় । 
সাইমন কমিশন প্রতিবাদ সভার পর এমন জনত। দেখা যায় নি 
ময়দানে । জনতার উন্মাদন! স্থির হয়ে এসেছে । চিন্তার ছায়া পড়েছে 
মুখে চোখে । একটা প্রগাঢ় গা্তীর্যের ভেতর থেকে আগামী কালের 
বিপুল ও সবল ইঙ্গিত উকি দিতে চায়। 

সেনগুপ্তের পাশে সুভাষ । এ দৃশ্য অভিনব শুধু নয়সে-দিনের 
বাংলায় ছিল কল্পনাতীত । যে ছুঃসহ বিপর্যয় জাতির ,ভাগ্যে এই 
আশাতীত সম্ভাবনার বাস্তব ও প্রত্যক্ষ রূপ দিল, সে-তে দুঃখের বারতাই 
শুধু বহন করে আনেনি । ছুঃখও সত্য। নির্মম সত্য। কিন্তু তার 
চাইতে বড় সত্য সে-দিন জাতির নব-জন্মের ললাট-পত্রিকা রচনায় 
ব্যাপূত ছিল, এ কথা সেদিন কি কেও জানত ? 

নেত। বক্তৃতা দিয়ে চলেছেন । বস্তৃত! হয়ে উঠেছে বাণী। ব্যক্তিকে 
অতিক্রম করে সত্ত। হয়ে উঠেছে মুখর ৷ বাজ্ময়। নেতা বলেছেন, 
“11 0677851 11৮68 5710 0259 ? 11 32178%51 0159 ৮1১০ 11555 ?% 

পরিবর্তন নয়, পরিবর্জন নয়--পরিহারও নয়। অবলুণ্তি । নিঃশেষে 


নেতাজি ঃ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ ৮৪ 


নিজেকে বিলিয়ে দিতে হবে । মিশিয়ে দিতে হবে জাতির মহা সত্তায়। 
ব্যক্তি সত্তার স্বকীয়তা ভুলতে হবে, লুপ্ত করে দিতে হবে। মমত্ব 
নিয়ে নয়। অনাসক্ত হয়ে। জাতির স্বার্থই হবে ব্যক্তির স্বার্থ । 
জাতির কল্যাণ হবে ব্যক্তির কল্যাণ । সবের মধ্যে একের মিশে 
যাওয়া । খুজে পাওয়া । 

মরণ-পণ নয়--জীবন পণ। জীবনের সকল স্বার্থকতা, সকল 
এই্বর্য, সকল চাওয়। উরধ্ব মুখী করে নিবেদন করতে হবে জাতির প্রাণ- 
দেবতাকে । জীবন হয়ে উঠবে নৈবেগ্ত । 

সভা থেকে জনে চলে এলাম রিচি রোডের ছাতে । জ্যোৎনা 
ধোয়া ছাত। শীতল পাটি বিছিয়ে দিলাম । নেতা শুয়ে পড়লেন। 
আর তখনি বলে উঠলেন,__-চা খাব ।৮ 

রাত অনেক। উঠে বসে নেতা বললেন,_“পাশের বাড়ীটা কার ?” 

“কবি কামিনী রায়ের |” 

“আজকের বক্তুতায় যে কবিতাটি বলেছিলে আবার বল তো1।” 

“ছোটখাট সখ ছুঃখ কে হিসাব রাখে তার 
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“কার লেখা ?” 

“কামিনী রায়ের |” 

আন্দোলনের ফল বেশি আশাপ্রদ না হলেও শাসন যন্ত্রের 
অচলায়তন একটু যেন নড়ে উঠল। তদন্তের হুকুম হল। আমরা 
চললাম হিজলী । নেতা, সতীনবাবুঃ গভবোলে ও আমি । আমাদের 
কৌশলী হয়ে চললেন, বি, সি, চ্যাটাজি ও এন, আর, দাসগুপ্ত। 
হিজলীতে উঠলাম আমরা গডবোলের দাদার বাড়ী। চ্যাটাজি আর 
দাশগুপ্তের স্থান হল রেল বিভাগের অতিথি ভবনে । গডবোলের দাদা 
রেলের কোন্‌ এক বিভাগে চাকুরী করতেন। মাঝারী গোছের 
অফিসার ছিলেন। গডবোলে ছিলেন মহরাস্্ীয় ব্রাহ্মণ । জীবনের 
প্রথমেই গডবোলে শ্রেণী-সংগ্রামের সঙ্গে নিজেকে যুক্ত করেছিলেন । 
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বাংলার প্রাথমিক শ্রমিক আন্দোলনের উনি ছিলেন একজন পথিকৃৎ । 
সারাক্ষণ হাফপ্যান্ট পরে থাকতেন । মুখের ভাঙ্গ। ভাঙ্গ। বাংল! শুনতে 
ভারী মিষ্টি লাগত । ইংরেজী বলা! বেশ রপ্ত ছিল। হিন্দীতেই বক্তৃতা 
করতেন। এই সরস উদার অমায়িক মহারাস্রীয় ব্রাহ্মণ যুবক নিজের 
অকুণ আদর্শ আর নিরাসক্ত জীবন যাত্রায় শুধু তৃত্তিই পেতেন না, 
পেতেন আনন্দ। 

১৯৩০এ আলিপুর জেলে আমাদের নাট্যাভিনয় হয়েছিল । বই 
ছিল ক্ষিরোদ প্রসাদের প্রতাপাদিত্য। গডবোলে রডার ভূমিকায় অভিনয় 
করেছিলেন । আনন্দবাজার পত্রিকার সত্যেন মজুমদার শঙ্করের ভূমিকা! 
নিয়েছিলেন, আর আমি প্রতাপের । গডবোলের ভাঙ্গ। বাংলা রডার 
মুখে এত বেশি স্বাভাবিক আর মধুর হয়েছিল যে, নেতা ওকে 
অভিনন্দিত করেছিলেন। গডবোলের হাঁপানি রোগ ছিল। অকালে 
মারা গেছেন। 

বন্দীশালার সম্মুখর অফিস ঘরে তদন্তের কাজ সুরু হল। জন 
সাধারণের প্রতিনিধি হিসেবে নেতা তদন্তের সময় উপস্থিত থাকবার 
অনুমতি পেয়েছিলেন। সতীনবাবু আর আমি সাজলাম সংবাদ পত্রের 
প্রতিনিধি । প্রথম দিনের কাজ হতেই নেতা! আর আমি ওখান থেকে 
সোজ।| গাড়ীতে চেপে বসলাম । পরদিন তদন্ত হবে না। এই 
অবকাশে কলকাতায় আমরা ছুটলাম ৷ ভাাড়ারে টান পড়েছে । টাক। 
যোগাড় করতে হবে । সারাদিন নেতার কাটল ভিক্ষার ঝুলি কাধে 
করে। যা পাওয়া গেল, তাই নিয়ে রাতের গাড়ীতেই আবার 
আমরা রওনা হলাম । স্টেশনে এসে নেতা বললেন,_-“বেশি কিছু 
যোগাড় হয়নি। ওখানকার খরচা অনেক। থার্ড ক্লাসেই আমরা 
চলি,__-কেমন ?” 

আমি বললাম,-“থার্ড ক্লাসে যাই ফোর্থ ক্লাস নেই বলে,__কিস্ত---” 

“না-না ; আমিও বেশ যেতে পারব |” 

“সেকথা নয়। গাড়ীতে আর যার! যাবে, তাদের কথাই ভাবছি ।” 
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“তাদের কথ। ?” 

“হ্যা, তাদের কথা । বেচারারা না পারবে একটু ঘুমতে, না পারবে 
সোয়ান্তিতে বিড়ি টানতে |” 

নেতা! হেসে উঠলেন। বললেন,_-“মুখ আর মাথা বেশ করে আমি 
চাদরে জড়িয়ে নেবোখন। কেউ চিন্তেই পারবে না |”, 

“আগে বললে দাড়ি আর গোঁফ আমি ভাড়া করে আনতাম | 

থার্ডর্লাসের একখানা পেছনের বেঞ্ে আমরা স্থান পেয়ে গেলাম । 
গাড়ী ছাড়বার তখনও দেরি ছিল। গায়ে ঠেলা দিয়ে নেতা বললেন, 
--“এই খেয়ে এসেছ ? 

“সময় পেলাম কই?» বলেই জিজ্ঞেস করলাম,--“কেন 1” 

নেতার বাড়ী থেকেই ওর সঙ্গে স্টেশনে আসি। কে একজনের 
ওপর ভার ছিল আমার বাড়ীতে খবরট। পৌঁছে দিতে । খাওয়া 
কারও হল না। এদিক ওদিক তাকিয়ে নেতা বললেন,_-“চানাচুর 
পাঁওয়। যাবে না? ওটা আমার বেশ লাগে !?, 

“* । দেখি ।” উঠে গেলাম । 

ফিরে আসবার সময় একটু চাঞ্চল্যের আভাষ মালুম হল। আর 
সেই সঙ্গে ফিস্ফিসানিও। অনেকেই জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে উকি মারছে । 
ফিস্ফিস্‌ করে বলছে»_-“কেরে লোকটা ?”, 

কেউ বলছে,_-“চেনা-চেনা মুখ খান! |” 

আরেকজন,_-“মুখ-মাথা বেঁধে রেখেছে কেন? অস্থুখ না কি ?”, 

কিন্ত বিপদ ঘটাল চানাচুর । মুঠো মুঠো করে মুখে ফেলতে 
ফেলতে কখন যে অলক্ষ্যে চাদর সরে গিয়ে মুখ-মাথা বেরিয়ে পড়েছে, 
ছজনের একজনেরও সে খেয়াল নেই। সত্যিই ক্ষিধে পেয়েছিল। 
আর যাবে কোথা ? হুমড়ি খেয়ে পড়ল কয়েকটি ছেলে । একেবারে 
নেতার পদপ্রান্তে। হাতে চানাচুরের ঠোঙ্গা, ওর মহিমায় মুখ বন্ধ । 
হা-হার বদলে মুখ থেকে বেরোচ্ছে হু'-হ"। দম আটকে আসছে । 
ফ্যাসাদ আর কাকে বলে? ঠ্যালা! এখন সামলায় কে? জল পাই 
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কোথা ? ছুটলাম নীচে ৷ গাড়ীতে তখন হরির লুট সুরু হয়ে 
গেছে। 

উদ্ধার করলেন ছুজন রেলের অফিসার । এর মধ্যে হবার চেন 
টান! হয়ে গেছে । পাশের কামরা, তার পাশের,--তারও পাশের,--- 
সব জানাজানি হয়ে গেল। 

একজন অফিসার ভিড় ঠেলে এগিয়ে এলেন। বললেন বেশ 
বিনীতভাবে,_“স্তার, পাশের একটা “কৃপে আমরা খালি করে 
এসেছি |” 

“কিন্ত কেন 1+ বিপন্ন সুর নেতার কণ্ে। 

“গাড়ী এমনিতেই লেট হয়ে গেছে ।» 

“চলুন |» 

সেদিনের কোট ভাঙ্গবার পর আমরা কয়েকজন বসে ছিলাম অতিথি 
ভবনের দোতলায় । চাটাঞ্জি যে-ঘরে থাকতেন, সেই ঘরে। চা 
খাবার পর চাটাজি বললেন,_-“রোববার কাল। আমি কলকাতা 
থেকে ঘুরে আসি |», 

এ ভয়টা আমাদের ছিল। কিন্তু না-ই-বা বল যায় কেমন 
করে? চাটাজি ছিলেন নামজাদা! কৌনুলী। অনেক পশার। তবু 
যে তিনি বিনি পয়সায় একাজে এসেছেন, কণ্ঠ স্বীকার করে থাকছেন, 
এতেই আমরা তার কাছে কৃতজ্ঞ ছিলাম । 

আমর! কেউই কোন কথা বললাম না । আমাদের নীরবতা লক্ষ্য 
করে চাটাজিই বললেন,_-“কিছু ভাববার নেই । আমি ঠিকই এসে 
পড়ব ।” 

কিন্তু নেতা আশ্বস্ত হতে পারলেন না । চাটাজি কোনও কাজে 
যদি আটকে যান? কী অসহায় আর কদর্য্য অবস্থাতেই না পড়তে 
হবে! লোকে কী বলবে? আর ইংরেজ? নেতা আমার দিকে 
ফিরে তৎক্ষণাৎ বলে উঠলেন, “তুমিও তো! কলকাতায় যাচ্ছ আজ ?” 

নেতার অভিপ্রায় বুঝতে আমার দেরি হল না। সঙ্গে সঙ্গে 
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বললাম,--“না গেলেই নয়। সোমবারেই ফিরে আসব ।” অর্থাৎ 
চাটাজিকে চোখে চোখে রাখতে হবে আর সঙ্গে করে সোমবার নিয়ে 
আসতে হবে। 

প্রত্যুষে বাড়ী এসে পৌঁছলাম । আমার রিচি রোডের বাড়ী। বড় 
রাস্তা থেকে ছোট একটা এ'দে৷ গলির মাথায় আমার বাড়ী। পথেই 
সেবা আর দীপুর সঙ্গে দেখ হল। আমার মেয়ে আর ছেলে। ওরা 
তাকিয়ে ছিল রাস্তার দিকে। হয়তো আমারই প্রত্যাশায় । ওপরে 
উঠে ঘরে পা! দিতেই চমকে উঠলাম । ঘর,__না শ্রশান? চারদিকে 
বিছানা-পত্র ছড়ানো । ছেঁড়া বালিশের তুলোয় ঘর-বারান্দা একাকার । 
বই-কাগজ তছ নছ হয়ে গেছে । আর সেই ছন্নছাড়া বিশৃঙ্খল মেঝেয় 
গালে হাত দিয়ে বসে আছেন গৃহিণী । 

অনেকক্ষণ মুখ থেকে কথা ফুটল না। ঘর-বাড়ী দেখছিলাম আর 
ভাবছিলাম । আমার ঘর। কিন্ত ওর গায়ে লেগে ছিল হিংত্র 
জানোয়ারের নখর আর দত্তের ক্ষতচিহ | 

রাত্রের গাড়ীতে চাটাঞ্জিকে নিয়ে ফিরে গেলাম হিজলী । দুদিন 
বাদে ফিরে এলাম কলকাতা ॥। মাঝপথেই তদন্ত শিকেয় উঠল। 

সেইদিনই বিকেলে পুলিশ এসে বন্দী করে নিয়ে গেল। খানিক 
দূরে যেয়ে পেছন ফিরে চাইলাম । সেবা-দীপু চেয়ে আছে সেই পথের 
দিকেই । নিম্পলকে ৷ 


ছয় 


থানার বাইরে দাড়িয়ে ছিলেন ক্যাপ্টেন নরেন দত্ত । কুমিল্লার 
কামিনী দত্তের ভাই । বেঙ্গল ইমিউনিটির প্রতিষ্ঠাতা । নেতা পাঠিয়ে- 
ছিলেন ওঁকে । পুলিশের গাড়ীতে আমাকে তোলবার সঙ্গে সঙ্গে পাড়ার 
কেউ নেতাকে টেলিফোনে জানিয়েছিল । 


৮৯ নেতাজি ; সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


জামিন ওখানেই মঞ্জুর হল। সোজা ক্যাপ্টেন দত্তের গাড়ীতে 
চলে গেলাম নেতার কাছে । একরাশ কাগজ-পত্র আর নান! কাগজের 
কাটা অংশ নিয়ে একমনে দেখছেন, পড়ছেন, প্রয়োজনীয় অংশ টুকে 
নিচ্ছেন । চোখ তুলে একবার চাইলেন। আর অমনি বলে উঠলেন,__ 
“অল ইগ্ডিয়া কংগ্রেসে একট। রিপোর্ট পাঠাতে হবে । আমি বলে 
যাই, তুমি লেখো 1” 

এখুনি থান! থেকে এলাম । কেন পুলিশ গ্রেপ্তার করল, কোন্‌ 
ধারায় করল--ও-সম্বন্ধে একটা কথাও নয়। ওট| যেন মামুলি ব্যাপার । 
ধর্তব্যের মধ্যেই নয়। যাত্রা-পথের নিত্যসঙ্গী। মুক্তিব্রতীকে বিদেশী 
শাসক কথায় কথায় ধরে নিয়ে যাবে, তার ওপর হবে অকথ্য অত্যাচার, 
করবে অপমান, এই-তো স্বাভাবিক । এর ব্যতিক্রমটাই-না ভাববার 
কথা । 

স্বাধীনতা চাওয়া আর পরাধীনতার বেদনা বোঝা তো এক নয়। 
স্বাধীনতা চায় সবাই। ভালোও হয়তো বাসে। কিন্তু পরাধীনতার 
ীব্র-তিক্ত বেদনায় অস্থির হয়ে ওঠে ক'জন? ছুটে যায়- সর্বস্বপণ 
করে ওর বাধন ছিড়তে ? লোহার শেকলে বাঁধা পড়ে শেকল 
কাটতে? গল বাড়িয়ে দেয় ফাসির ফাসে? 

বেশি নয়। খুবই সামান্য কজন। কিন্তু তবু তুচ্ছ নয়। এ 
ক'টিই কোটীকে সাড়া দেয়। জাগিয়ে তোলে। ঈশান কোনে যে- 
অগ্নি-বিষাণ বেজে উঠল অদূর ভবিষ্যতে, __সে-বাঁশীও বাজিয়েছিল এ 
ক'জনই। 

নেতা বলে চলেছেন। ইংরেজের একতরফা অত্যাচারের পূর্ণা- 
বয়ব চিত্র । গান্বী-আরউইন প্যাক্ট নিয়ে সবাই আত্মহারা । ইংরেজ 
এই প্রথম ভারতবর্ষের জাতীয় প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে সেচ্ছায় প্যাক্ট করেছে, 
আপোষ ! স্বীকৃতি পাওয়া গেছে ইংরেজের কাছ থেকে । নেতাদের 
অসামান্য আত্মত্যাগ সার্থক হয়েছে। সার্থক করে তুলেছে আত্ম-গ্রসাদ। 

হয়তো আরউইনের সত্যি একটু সদিচ্ছা ছিল। মানুষটি রক্ষণশীল 
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দলের সভ্য হলেও ওঁর ভেতরকার সত্তার কোথায় যেন উদারনৈতিক 
আমেজ ছিল। কিন্ত তিনি বিদায় নিয়েছেন। এসেছেন ওয়েলিংডন। 
জবরদস্ত টোরী। ঝানু রক্ষণশীল। ভারতবর্ষের তেলে-জলে পাক! 
সিভিলিয়ান ইংরেজ, দেশীয় ধনিক পেটমোটা বাদশা-নবাবের দল আর 
এ এ্যাংলোর পাল ভেতরে ভেতরে গজরাচ্ছিল। চাকা ঘুরে সত্যিই 
যদি যায়, এ নেংটি-পরা গান্ধী আর ওর চ্যালা-চামুণ্ডার তাবেদারি করে 
দিন গুজরাতে হবে । ভাবতেও-যে দেহ-মন অবশ হয়ে উঠতে চায়। 
শ্রমিক সরকারের পতনের সঙ্গে সঙ্গে বিলেতের মেজাজও পাণ্টে গেছে । 

ওরা এত ভাবতে পারেনি । ১৯২১এ ওরা সত্যিই ঘাবড়ে 
গিয়েছিল। আচম্কা ১৯২১ এসে পড়েছিল ওদের বুকের ওপর হুড়্‌মুড় 
করে। ডউপায়স্তর না দেখে আপোষের জন্যে, তাই ইংরেজ ব্যস্তও 
হয়ে উঠোছল একটু তাড়াতাড়ি । কিন্তু ওদের ঝন্ধি লাঘব করে দিলেন 
গান্ধী নিজেই। তারপর দীর্ঘ দশ বৎসর কেটে গেছে । বিদ্রোহীর 
আওয়াজ থেমে গেছে । কংগ্রেসের ভেতরে নানা গলদ মাথা খাড়া! 
করে দাড়িয়েছে । দেশবন্ধু গত। ১৯২১এর পর একক দেশবন্ধুই 
কংগ্রেসকে বাঁচিয়ে রেখেছিলেন । সত্যাগ্রহের কথা লোকে ভুলে 
গিয়েছিল । আইন অমান্তের প্রশ্নও ছিল না । এক স্বরাজ্য দলের 
কাউন্সিলী কলা-কৌশলই লোকের মনে যংকিঞ্চিৎ উৎসাহ জোগাত। 
কাউন্সিলের বাঁজালো বক্তৃতা, বেশামাল সরকারী দলের তোত.লানে 
কথা, সর্বোপরি নানাস্থানের সরকারী তরফের পরাজয়, সবই খানিকটা 
উপভোগ্য তে। ছিলই,__রক্তও গরম রাখত । সেই দেশবন্ধু নেই। 
(১) ১৯৩০এর হুমকি তাই ইংরেজ প্রথমটা গায়ে মাখেনি। আমোল 
দিতে চায়নি । ইংরেজের কাগজে সত্যাগ্রহ আর গান্ধীর প্রস্তাবিত 


(১)-.-সে-সময়কার এ্যাসেম্রীর নানা ঘটনা ও স্বরংজ্যদলের প্রভাব, 
সত্যের খাতিরে শ্বীকার করতেই হবে যে, বেশ গুরুত্বপূর্ণ ছিল। 
_-ডাঃ প্রতি প্রণীত কংগ্রেসের ইতিহাস, ১ম খণ্ড, ২৬৮ পৃঃ । 


৯১ নেতাজি ঃ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


আইন অমান্য নিয়ে বিদ্রপ আর কটাক্ষের অন্ত ছিল না। কিন্তু 
সত্যই যেদিন মুক্তধার! জাহুবীর অবাধ উচ্ছল প্লাবনে সারা দেশ টলমল 
করে উঠল, _ইংরেজেরও টনক নড়ল। সেদিনকার বলডুইন-চাচিল- 
রেডিং-বারকেন হেডের দল আর এদেশের সরকারী লৌহ কাঠামে! 
বীর বিক্রমে ঘুরে দাড়িয়েছিল । মরিয়া হয়ে হন্যে জানোয়ারের মতো 
হিংআ্র আক্রমণে আন্দোলনের গতি স্তব করে দিতে চেয়েছিল। 
পারেনি । পারেনি বলেই প্যাক্ট করতে চেয়েছিল! 

কিন্ত বাংলা? ইংরেজের এই নির্লজ্জ পাঁশবিকতায় বাংলা বিস্মিত 
হয়নি। তাই এর জন্যে বাংলা প্রস্ততও ছিল । ছুমুখী অভিযান শুরু 
হল বাংলায়। সত্যাগ্রহ আর সশন্ত্ আন্রমণ চলল পাশাপাশি । 
চট্টগ্রামের শ্যামল বুকে আগুন ভুলে উঠল । দাবানলের বন্যা । লাল। 
জাতির শতাব্দীব্যাপী পাপ পুড়িয়ে দিতে হবে না? ইংরেজকে ওরা 
তাড়াতে পারেনি । কিন্তু জয় করল দেশকে । দেশবাসীর ঘুমভাঙগা৷ 
অন্তরকে । অবাক বিস্ময়ে গোটা ভারতবর্ষ চেয়ে দেখল ওদের পানে । 
রাঙ্গা-জবার মাল্য-পর! চট্টগ্রামের পানে । 

গাহ্ধীজি এতে ব্যথা পান। কিন্তু উপায় কী? দিল্লী প্যান্টের 
ফলে সবাই মুক্তি পেল। পেল না শুধুবাংলার ছেলেরা । বাংলার 
হাজার জোয়ান আটকে পড়ে থাকল । ইংরেজের কারাগারে । মহাত্মাজি 
অস্পৃশ্যতা মানেন না»__মানেন জাতিভেদ। বাংলার জাত আলাদা । 
হিংসার রক্তমাখা নামাবলী ওর গায়ে । গান্ধী-স্বরাজ বাঙালীর জন্যে 
নয়। বাঙালীকে বাদ দিয়ে । 

ইংরেজ খুবলে খুবলে ছি'ড়ে ছিড়ে খেতে লাগল চট্টগ্রামের 
আগুন-ঝলসান গায়ের মাংস । পিশাচ প্রেতের তাণ্ডব শুরু হয়ে গেল। 
গোরা আর দিশী পল্টনের দল রাস্তায় টহল দিতে লাগল । সামরিক 
আইনে বাড়ীর বাইরে যাওয়া নিষিদ্ধ হল! সার! চট্টগ্রামের সাইক্ন, 
আটক পড়ল থানায়। নাম আর বংশ-পরিচয়-লেখা ঠিকুজি গলায় 
ঝুলিয়ে রাখবার হুকুম হল সমগ্র সহরে । 
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মেদিনীপুরে জয়শঙ্খ বেজে উঠল। পেডি আর বার্জ ধুলোয় 
লুটিয়ে পড়ল। ডালহোৌসি বাগান থেকে গর্জে উঠল মরণ-বজ্র। 
পেটের ছেঁড়া পাকস্থলী চেপে ধরে অন্ুজা ঢলে পড়ল বাংলার নরম 
কোলে । পাশেই অন্ধকৃপ হত্যার মিথ্যা কলঙ্ক-স্তম্ভ। মিথ্যার কালি 
কলম্ক সরিয়ে সি ছুর মাখিয়ে দিল অনুজা । 

প্রন্ভোতের বিদেহী আত্মা জয়গান গেয়ে ওঠে । দীনেশ-বাদল- 
বিনয় মৃত্যুর বুকে কাপন ধরিয়ে দেয়। নিজের হাতে মৃত্যু ওদের 
ললাটে পরিয়ে দেয় অমরত্বের জয়টীকা | 

একটা করে সংবাদ পৌছয়,-আর ছটফট করতে থাকেন নেতা । 
আহার ঘুচে যায়। নিদ্রা হয় বিরল। সময়ে সময়ে কেদে ওঠেন 
শিশুর মতো৷ । সোনার টাদ ছেলের দল..'এরা হতে পারত যে-কোনো 
জাতির নাম করা সেনাপতি .**অকালে চলে গেল:..*** 

এরপর ঢাক।। সকাল বেলা । সবে ঘরে ঢুকেছি। একখান। 
চিঠি সামনে এগিয়ে দিয়ে নেতা বললেন,___“পড় 1৮ 

ঢাকার কাহিনী । 

রায় বাহাছবর গিরীশ নাগের বাড়ী পুলিশ তছনছ করে ফেলেছে । 
আরও অনেকের বাড়ী । পুলিশের সঙ্গে হাত মিলিয়েছিল ওখানকার 
গুণ্ডারা । ধরে নিয়ে গেছে শত শত যুবককে ৷ মেয়েরাও বাদ যায় 
নি। এক চরম সন্ত্রাসের একতরফা শাসন চলেছে ঢাকায়। পড়া 
শেষ করে তাকালাম । সামনে সজল একজোড়। চন্ষু । 

সহসা নেতা বলে উঠলেন,__-“আমি ঢাকা যাব আজই ।” 

জানতাম, না করা নিম্ষল। সঙ্গে সঙ্গে চেয়ার ছেড়ে উঠলাম । 
বললাম “ঘন্টা ছয়েক পর আসছি ।” বলেই বেরিয়ে গেলাম । সহ- 
কমীদের সঙ্গে পরামর্শ করে পর দিন এ্যালবার্ট হলে ঢাকার পরিস্থিতি 
আলোচনার জন্তে সভার ব্যবস্থা করে ফিরে এলাম । 

এ্যালবার্ট হলের সভায় ঢাকার পুলিশ জুলুম তদন্ত কমিটি গঠিত 
হল। সভ্য হলেন নেতা, যোগেশ গুপ্ত, হেমেন দাসগুপ্ত, ছাত্রনেতা 


৯৩ নেতাজি ; সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


অবিনাশ ভট্টাচার্য আর হলাম আমি। রাত্রির গাড়ীতে সবাই ঢাকা 
রওন। হলাম । 

নারায়ণগঞ্জের ট্টিমারে চ! খাচ্ছিলাম সবাই একসঙ্গে । যোগেশ- 
বাবু বাইরে ছিলেন। এসেহু বসলেন,_-“অনেক পুলিশ দেখলাম 
টিমারে। একজন অফিসারও |” 

আমরা সজাগ হয়ে উঠলাম । বুঝতে বাকী রইল না যে ঢাকার 
যাত্রা নিধিদ্প হবে না । নেতা চা খাওয়া শেষ করে সোজা কেবিনে 
ঢুকে পড়লেন। যাবার সময় আমাকে ডেকে গেলেন । 

কেবিনে ঢুকেই দেখি সটকেস খুলে অনেক কাগজ পত্র বের করে 
ফেলেছেন । গোটা দুয়েক ফাইলও । আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, 
-_-“সব কাগজ পত্র বিছানার সঙ্গে বেঁধে অবিনাশের জিম্মায় দিয়ে 
দাও। আর স্থটকেসটাও |” 

“কিস্ত অবিনাশের জিনিস-পত্তরও তো৷ সার্চ করতে পারে।” 
বললাম আমি । 

“ওকে কেবিনে না রেখে ইন্টার ক্লাসে বসতে বলো । আর 
হেমেনবাবুকেও |” 

স্টিমার পৌঁছল বেল! একটার পর। দূর থেকেই দেখলাম অনেক 
লাল পাগড়ী। বোঝবার আর কিছু বাকী থাকল না। নেতাকেই 
শুধু পুলিশ আটকাবে এই সিদ্ধান্তের ওপর ব্যবস্থা হল যে যোগেশবাবু 
আর হেমেনবাবু সোজা চলে যাবেন ঢাকা । অবিনাশ অপেক্ষা 
করবে শেষ পর্যস্ত কিন্তু নিজেকে ঢেকে । আমি থাকব নেতার সঙ্গে । 

নামবার একটু আগে নেতা বললেন,--“ব্যাগটা ভালো করে দেখে 
নিও। নেই কিছু, তবু দেখা ভালো ।” 

গ্লাডষ্টোন ব্যাগ । টুকিটাকি জিনিষ ছিল ওতে। কামাবার 
সরঞ্জাম, ব্রাশ, টুথপেষ্ট,--এমনি সব। যোগেশবাবু আর হেমেনবাবু 
আগে নেমে গেলেন। মালপত্তর নিয়ে তারপর অবিনাশ । আমর 
শেষে। পুলিশের বহুরই জনতা৷ বাড়াতে যথেষ্ট । যোগেশবাবুদের 
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মুখে নেতার আগমন-বার্তা রটতে-না-রটতে অগণিত মানুষে নদীতট 
পরিপূর্ণ হয়ে গেল। ট্রিমার থেকেই আমরা দেখছিলাম জনতার 
উৎস্ক চঞ্চলতা । 

ঘাটে নামতেই একজন অফিসার নেতার সামনে একখানা কাগজ 
ধরল। দৃক্পাত না করে ওকে পাশ কাটিয়ে নেতা ওপরে উঠে 
গেলেন। অফিসারটির অবস্থা ন যযৌ ন তস্থৌো। পেছন পেছন 
ছুটতে লাগল । মুখে অসহায় বোকা-বোকা ভাব। 

মানুষের পাঁচিল চিড়ে আমাদের এগোতে হচ্ছিল । তারপর 
জয়ধবনি, বন্দেমাতরম আর নমস্কার । কথা শোনা যায় না, বোঝাতে 
দুরের কথা । 
একটু যেতেই সামনে এসে দীড়াল একজন ইংরেজ। বুঝলাম 
আরও বড় কেউ । পরে জানলাম স্থপারিনটেনৃডেন্ট । নেতার সামনে 
দাড়িয়ে বলল,-__“কিছু মনে করবেন না, আপনাকে আমি বন্দী 
করলাম |” 

নেতা হেসে বললেন,---"ওটা জানতাম । আর কিছু ?” 

স্পপারও হেসে ফেলল। বলল,_-“আর বর্তমানে আমার 
তত্বাবধানে আপনাকে খানিকটা সময় কাটাতে হবে ।” বলেই আমার 
দিকে তাকাল।. বলল,--“ইনি ?” 

“আমার সেক্রেটারি |” 

“নাম ?” 

নাম বলতেই বলল,_-“আপনার নেতার সঙ্গে থাকতে নিশ্চয়ই 
আপনার আপত্তি হবে না ?” 

বুঝলাম আমিও বন্দী । বললাম,__-“ধন্যবাদ । অনেক ধন্যবাদ 1৮ 

ডাক বাংলোয় আমরা উঠলাম । বারান্দায় চেয়ার পাতাই ছিল। 
আমর] বসে পড়লাম । ভাকবাংলোর হাতার সীমান! ঘেঁষে পুলিশের 
বহর দাঁড়িয়েছিল । চার-পাঁচ হাত অন্তর অন্তর । কেউ যদ্দি ঢুকে 
পড়ে। সতর্ক থাকতে হবে বৈ কি? 
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বেল! গড়িয়ে গেল। ছুটোর পর এলেন স্থানীয় ছুজন ভদ্রলোক। 
সমস্কার করে বললেন,--“অনেক কাঠ খড় পুড়িয়ে অনুমতি পেয়েছি । 
একটু খাবার নিয়ে আসি ?” 

সকাল থেকে চা ছাড়া পেটে কিছু পড়েনি। নেতার মুখ-চোখ 
খুসিতে ভরে উঠল। হাসতে হাসতে বললেন,_-“থাবার নয়। 
ধু হু পেয়ালা চা।;; 

অপরাহ এগিয়ে আসছে। অজ্ঞাত ভবিষ্যৎ । দেখছিলাম দূরের 
জনতা । ওদের মধ্যে খু'জে পেলাম অবিনাশকে । ইঙ্গিতে কলকাতায় 
টেলিগ্রাম পাঠাতে বলে দিলাম । | 

একটুক্ষণ বাদে সুপার এসে দ্দাড়াল। নেতা ওর দিকে তাকিয়ে 
বললেন,--“আমরা সত্যিই বন্দী 1 

“না, ঠিক বন্দী নয়” নুপার জবাব দিল । 

“তবে 1” 

“মানে, ঢাকায় আপনাদের ঢুকতে দেওয়। হবে না।”? 

“গায়ের জোরে ?? 

“আমি নিরুপায় |? 

নেতা! উঠে দাড়ালেন । চক্ষু ছুটি সুপারের দিকে নিবদ্ধ। মুখে 
খানিকক্ষণ কথা নেই। কান ছটে। লাল হয়ে উঠেছে । বলে উঠলেন 
সহসা,--“সত্যি সত্যি গায়ের জোরেই আমাকে আটকাতে হবে। 
নইলে ঢাকা আমি যাবই 1, বলেই নেতা চলতে উদ্ধত হলেন। 
সামনে দাড়াল সুপার । আমি পেছনে। 

“মিঃ বোস, বিশ্বাস করুন, আমি নিরুপায় ।? বলেই সুপার 
সন্তর্পণে নেতার বাম বাহুর ওপর কয়েকটা আঙ্গুল রাখল। 

বুঝতে আমাদের দেরি হল না । এর বেশি ও কিছু করতে চায় না। 
আহুলের স্পর্শ যেন গায়ের জোরের প্রতীক। তাকিয়েছিলাম নেতার 
দিকে। মুহূর্তে তার সমস্ত অবয়ব বদলে গেল। মৃছ হেসে 
বললেন,_-“ধচ্যাবাদ । কিন্তু--” পরক্ষণেই কণ্ঠস্বর একটু চড়িয়ে 
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হল ।” 

“আমি ছুঃখিত । খুবই ছুঃখিত।, বলেই শ্পার পাশ ফিরে 
ফাড়াল। আবার বলল,--“এইবার আমার সঙ্গে একটু যেতে, 
হবে 1”? 

আমরা এগিয়ে চললাম । আগে আগে সুপার । আমর! পেছনে । 
পথে এসে দাড়ালাম । ীড়ালাম পুলিশের বেষ্টনীর মধ্যে । ব্যবধান 
খানিকটা রেখে কাতারে কাতারে মানুষ দাড়িয়েছিল। মানুষের সে 
এক মহামেলা। রাস্তার ছুপাশে মানুষ। ঘরের চালে মাহুষ। 
গাছের ডালে মানুষ । 

নদীর ধারে গিয়ে স্থপার থামল । ঘাটে একখানা ছোট লঞ্চ । 
হয়তো ওরই। সিঁড়ির পাশে দাড়িয়ে হাতের ইঙ্গিতে বলল, 
“ল্লীজ |? লঞ্চে আমরা ঢুকলাম । পেছনে এল সুপার। সঙ্গে 
সঙ্গে লঞ্চ নড়ে উঠল । শুরু হল যাত্রা । 

কিস্ত কোথায়? 


অজানার পথে। 
কারও মুখে কথা নেই। দূর থেকে ভেসে আসছিল জনতার 


ধিকার। চিৎকার । আর বাজ্ময় ভ্রুদ্ধ অভিশাপ । হ্চূর্য পশ্চিমে 
ঢলে পড়েছে। নরম রোদের শেষ স্পর্শ। মিটি। আরও মিষ্টি 
লাগছিল শান্ত নদীর সিগ্ধ বুক। লঞ্চ এগিয়ে চলল । 

দূরে একখান! ছ্রিমার। বড় নয়। মাঝারি। লঞ্চ ভিড়ল 
ওর গায়ে। তখনও জানতাম না যে ওর গর্ভেই আমাদের ঢোকানো 
হবে। ট্রিমার থেকে নেমে এল একখান সিঁড়ি। আবার সুপার 
খুব বিনীতভাবে বলল,--“এইবার আমায় বিদায় দিতে হবে 1” 
'বলেই এগিয়ে এল ॥ সিঁড়ি বেয়ে ওপরে উঠতে উঠতে বলল, 
“্ীজ 1৮ আমরা উঠলাম । ওপরে উঠতেই স্থপার আমার দিকে: 
চেয়ে বলে উঠল, 
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“আমার দায়িত্ব শেষ হলো । আপনার নেতাকে আপনার হাতে 
দিয়ে এবায আমার ছুটি'।৮ সাগ্রহে আমাদের সঙ্গে করমর্দন করে 
স্পার চলে গেল লঞ্চে । 


গ্িমার চলছে । শীতলক্ষার বুক চিরে চলছে। অনুসন্ধানী আলো 
পড়ছে এপার থেকে ওপারে । তীব্র আলো । ওর রেখায় রেখায় 
পতঙ্গ ওড়ে । গঙ্গী-ফড়িং ঝাঁপিয়ে পড়ে । উড়ে আসে সহত্র নানা 
কীট । 

আমরা ডেকে । রেলিং ধরে নেতা দাড়িয়ে । দৃর-প্রসারী দৃষ্টি 
ওর চোখে। স্থির । মুখে কথা নেই। অজানা! যাত্র। । এ-বাত্রার 
শেষ হবে কোথায়? কোথায় নিয়ে যাবে? থামবে তো কোথাও ? 

চাইলাম নেতার দিকে । নির্বাত নিফম্প দেহ। যেন ধ্যানস্থ। 

১৯৩১ শেষ হতে দেরি নেই। ১৯২১ থেকে ১৯৩১ । দশ 
বছর। কেটে গেছে নিঃশব্দে । গেছে না জানিয়ে । 

সারাদিনের চাঞ্চল্য থেমে গেছে । .মনে জেগে উঠেছে শান্ত স্থ্য। 
মন ভেতরে পথ খোঁজে । দেখতে চায় । তলিয়ে যায়। তলিয়ে যায় 
অতীতের গহন বনে। পর্দায় ভেসে ওঠে ছবি। জ্যান্ত আর স্পষ্ট 
ছবি । 

১৯২১এর প্রথমটা । শীতকাল । দেশবন্ধুর বাড়ী। শ্যামবাজার 
থেকে ভবানীপুর । হেঁটে আসতে হয়েছিল । ট্রামের ধর্মঘট চলছিল 
তখন। এসে পৌছেছিলাম বেলা! দশটায় । গা পাঁ মাথা ধুলোয় 
ভর্তি। রুল্ষ্চুলের বোঝা মাথায় । ছ-হাতি একখানা খদ্দরের 
কাপড় পরণে। আর একখান! গায়ে । আমার বসন ও ভূষণ। 

নীচের বড় ঘরখানায় বসেছিলেন অনেকে । অনিলবরণ রায়» 
সত্যেন মিত্র, হেমন্ত সরকার, আর শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । আরও 
কয়েকজন । দ্বার-পথে আমাকে দেখেই দেশবন্ধু উঠে এসেছিলেন । 
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প্রণাম শেষ করে উঠতেই দুহাতে আমাকে ধরে মুখের 
দিকে চেয়ে বলে উঠেছিলেন,__“কোথেকে এলে? উঠেছে 
কোথায় ?” 

“আমহার্ট স্বীটে। ওয়াহেদ হোসেনের ন্যাশনাল কলেজের 
হষ্টেলে।” ভালো! করে শেষ করতেও পারলাম না৷ । পাশের সত্যেন 
বাবুর দিকে চোখ ফিরিয়ে বলে উঠেছিলেন দেশবন্ধু,--“সত্যেন, 
দেখছে! ওর মুখ চোখ ? ভেতরে নিয়ে যাও ।” 

এক সীমাহীন অন্তরঙ্গতার উদ্বেল অস্থিরতা ছিল সে কণে। চা 
খাবার খেয়ে সবে এসে বসেছি । ধীর পায়ে ঘরে ঢুকলেন একজন । 
জন নয়__মান্ুষ। সমস্ত ইন্দ্রিয় দিয়ে দেখলাম সেই মানুষটিকে । 
পরিপূর্ণ যৌবনের উজার-করা শশ্বর্যসস্তার ছিল সে-দেহের প্রতিটি 
ছন্দে। ছিল উন্নত নাসায়, ওষ্টে, ভাসা ছুটি চোখে, প্রশস্ত উজ্জল 
ললাটে । ছিল দীঘল দেহের প্রতিটি রেখায় । রক্ত-ভাঙ্গ। ছুটি পাত্লা 
ঠোটের ফাকে স্মিত হাসিতে। 

দেশবন্ধু বলে উঠলেন, “সুভাষ 1” 

'. সুভাষ । সামান্য তিনটি অক্ষর। কিন্তু কতো অসামান্যই-না 
হল তিনটি এক সঙ্গে মিলে। চোখ ফেরাতে পারলাম না । দেশবন্ধু 
চিনিয়ে দিলেন ছুজনকে ছুজনের কাছে । পাশের চেয়ারে বসে 
পড়লেন । একটু চুপ করে থেকে পরক্ষণেই আমার হাত ধরে বেড়িয়ে 
এলেন। সামনে বাগান । এক কোণে ছুজনে বসলাম । তারপর 
শুরু হল জানবার পালা । চেনবার পালা । সে কতো কথা। 
অতীত জীবনের কথা । ছাত্র জীবনের ইতিহাস | বর্তমানের হিসেব- 
নিকেশ । ভবিষ্যতের স্বপ্র-কথা । 

ছবির পর ছবি । দেখেই চলেছি । সম্িৎ ফিরে পেলাম । দশ 
বছর। কিন্তু কাটল কেমন করে? কাটল কবে? 

সেই মানুষটিই আমার পাশে দাঁড়িয়েছিলেন । চোখ ফিরিয়ে 
আবার তাকালাম ওঁর দিকে । সেই মুহুর্তে উনিও ফিরে চাইলেন । 
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দুজনে একই সঙ্গে হেসে উঠলাম। পেটে*সারাদিন দানা পড়েনি । 
স্নান নেই। এক বস্ত্রে। তবুও হাসি এল । 

নেতা বললেন, “সত্যি বেশ ভালো! লাগছে । না ?” 

“আর বেশ রোমান্টিকও 1” বললাম আমি । 

“কিন্ত আমরা চলেছি কোথায় ? 

“সেইটাই তো জানবার কথা 1” 

“হ্ন্দরবনে ছেড়ে দেবে না তো ? 

“জায়গাটা ভালে। 1” আবার হাসি । 

একটি লোকের ছায়া দেখতে পেলাম। কেবিনের কোল ঘেঁষে 
ঈাড়িয়ে মাথাটা বের করে দিয়েছে। বেশ মোটা-সোটা লোকটি । 
গায়ের কালে। গেঞ্জি ঠেলে পেটটা এগিয়ে গেছে সামনে । গেঞ্রির রং 
কালো নয়, ময়লায় কালো হয়ে গেছে । পরণে চেক লুঙ্গী । 

আমি এগিয়ে গেলাম। জিজ্ঞেস করলাম ওকে,-- “সাহেব, 
জাহাজ চলেছে কোথায় ?” 

“সে কী! না জেনেই জাহাজে উঠেছেন ?” 

“আরে জানবার অবকাশ পেলাম কোথায় ?” 

“সে কী!” 

“হ্যা তো । জোর করে উঠিয়ে দিলে। যে!” 

“জোর করে উঠিয়ে দিলো !” বিস্ময়ে ও হালকা হয়ে উঠল । 
সঙ্কোচ কেটে গেল। এগিয়ে এল ডেকে । বলল,_-“আপনারাই 
তাহলে স্ৃভাষ বোস ? 

“হ্যাগো আমরাই স্থভাষ বোস।” হাসি চেপে বললাম আবার,_- 
“তাহলে আমর! যাচ্ছি-_” | 

“্টাদপুর 1” 

আব্দ,লের ঘরে এসে বদলাম। আসবার আগে আবল নেতার 
দিকে চেয়ে থাকল খানিকক্ষণ । নত হয়ে সেলাম জানাল । মুখে 
বলল,-__ 
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“ইন্সায়াল্লা। ॥” 

আব্দ,ল বলে চলেছিল তার ঘরের কথা । নোয়াখালি জেলায় 
ওর বাড়ী। পনের বছরের ওপর তার জাহাজের চাকুরি । স্ত্রী মার৷ 
গেছে। ঘরে আছে একটি মাত্র ছেলে, আর তার বুড়ি মা। মনস্থর 
আর আম্মাজান । ৃঁ 

ছেলের কথ৷ বলতে ওর গল৷ ভারী হয়ে ওঠে । একরত্তি ছেলে, 
তার দাপট কতো । বাড়ীতেই একটা কাঠের চেলায় দড়ি বেঁধে 
জাহাজ বানিয়েছে । টেনে টেনে বাড়ীময় ছুটে বেড়ায়। সুর করে 
বলে,_বাও মেলে না হে-ই-ই-ই-*"অর্থাৎ লগি জলে থে পায় 
না। 

আবাল স্বপ্ন দেখে । ছেলে বড় হবে। অনেক বড়। এমনি 
একটা জাহাজের হবে শারেং। আল্লার দোয়ায় সেদিনও যদি সে 
বেঁচেই থাকে, মনস্ুরের কাছেই সে থাকবে । জাহাজেই। কতো 
ভালো ভালে৷ রান্ন। সে জানে । তার হাতের মুরগীর রোষ্ট আর কারী 
খেয়ে কতো! সাহেব-শুবো কতে। তারিফ করেছে । ফিরিস্তি দিয়ে চলে 
আব্দুল । আর তার হাতের পাঙাশ মাছের ছালুন । জিবটাও ছোক্‌ 
ছোক করে। টেনে নেয় ভেতরে জিভের জল । বলে,--“বাপ- 
বেটায় বেশ থাকা যাবে, না সাহেব ?” 

“আব্দল, কিছু খাবার দিতে হবে যে।” গল্পে গল্পে আবলের 
মন সরস হয়ে উঠেছে । সময় বুঝে বললাম,_-“সারাদিন পেটে কিছু 
পড়েনি ।” 

কত, কত, করে উঠল আব্দূল। বলল,_“ই আল্লা! খেয়ালই 
ছিল না হুজুর । কিন্তু-_-”অসহায় দৃষ্টি নিয়ে তাকায় আবল। আম্তা 
মাম্তা করে বলে,_-“এ জাহাজে খাবার কিছু থাকে না হুজুর । কেউ 
খায় না তাই ।” বলেই আব্দল উঠে পড়ে। ওর কাবার্ড অর্থাৎ 
একট! কেরোসিন কাঠের আলমারি খুলে খুঁজতে থাকে খাবার । ফিরে 
এসে বলে,_-““আধখান। রুট আছে আর একটু মাখন ।” 
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“চমৎকার হবে আবাল । রুটি, মাখন আর চা। তুমি কিন্তু দেরি 
করো না।” বলেই অমি উঠে পড়লাম । 

ঘরে এসে দেখি নেতা! টেবলের ওপর ঝুঁকে পড়ে লিখছেন । 
আমাকে দেখেই মুখ তুলে বললেন,_-“বাথ-টবে জল আছে। স্নীনটা 
সেরে ফেলো ।” 

লক্ষ্য করে দেখলাম, ওর স্নান হয়ে গেছে । গায়ে উঠেছে সেই 
সারা দিনের ঘামে ভেজা ধুলি-মলিন পাঞ্জাবী আর পরণে সেই বাসি 
কাপড় । আমি বললাম, “রুটি মাখন আর চা, আসছে ।” 

“সত্যি ?”? 

“হ্যা । মাব্দলের হাত যশ আর আমাদের বরাত।” আবার 
ছজনেই হেসে উঠলাম । 

আব্দুল খাবার নিয়ে ঘরে ঢুকল। ছুখানা প্লেটে ছুপিস করে রুটি, 
একটা পিরিচে খানিকটা মাখন, আর একটায় দুটো! কলা । টেবলে 
সব নামিয়ে দিয়ে আবাল বেরিয়ে গেল। সবে একটা কল হাতে 
নিয়েছি, আব্দুল ফিরে এল | হাতে তার চাএর পট ও কাপ দ্ধ 
ট্রে, পাশে ছুটো পিরিচে ডিম ভাজ] । আশার অতিরিক্ত । নেতা বলে 
উঠলেন,__“এষে ফিষ্ট এর আয়োজন করেছো৷ আবাল 1” আব্দ,লের 
মুখের দিকে চাইলাম । প্রকাশ-ক্ষমতাহীন বোবা কৃতজ্ঞতা, বিনয় আর, 
আর বোধ হয় একটুখানি গর্বের সংমিশ্রণে সে-মুখ হয়ে উঠেছে সুন্দর । 
দাঁড়ি আর গৌফের জঙ্গলের ফাক দিয়ে ছুখানা পুরু ওষ্ঠের জোড় খুলে 
গেছে। সামনের বড় বড় ঝকঝকে দাত ছুটি বেরিয়ে পড়েছে । চোখের 
দুটি কোন্‌ ঈষৎ কৌচকানো । 

সামনে,_অনেক দূরে দেখা যায় আলোর ঝলমলানি। সন্ধানী 
আলো গিয়ে পড়ে পাড়ির ওপর । ভাঙ্গা পাড়ি। পাড়ির ধারে 
ধারে ধবসে-পড়া গাছ, ঘর, ফসলের ক্ষেত । তাকিয়েছিলাম । পেছন 
থেকে আব্দূল বলে উঠল,--“ই আল্লা, কতো আলো |” জিজ্ঞেস 
করলাম,--“ওটা কী আব ল?” 


নেতাজি ঃ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ ১০২ 
“এতে টাপুর ঘাট। রোজ থাকে টেমির আলে। । আজ 
আলোর বাহার । হুজুর, ওরা জানতে পেরেছে |? 
“কী জানতে পেরেছে আব্দল ?” 
“স্ভাষ বোস জাহাজে আসছেন।” 
“কিস্ত জানলে। কেমন করে ওর] ?” 
“ৃয্যি উঠলে সবাই জানে । অন্ধেও।” হাসি উপছে পড়ে 
আব্দলের মোট! ঠোঁট বেয়ে । 
অনেকটা রাত । নদীর জল নীচে নেমে গেছে । পাঁচ সাতটা 
ডেলাইট বাঁশের মাথায় লটকানো । আলোয় ভরে গেছে তটভূমি । 
উত্তাল জন সমুদ্র ভিড় করে দাড়িয়েছে । টীপ বাঁধ! । 
নেমে এলাম আমরা । সিড়ির মাথায় দাড়িয়ে ছিল আব ল। 
নামবার সময় কী যেন বলতে চাইল । পারল না। ওর হাতে গুজে 
দিলাম পাঁচ টাকার একখানা নোট । প্রথমটা ও খেয়াল করেনি । 
সিড়ি ওঠাবার সময় ও ডেঁচিয়ে উঠল। ডেকে উঠল,_-হুজুর...হুজুর 
"জনতার কোলাহলে গল! ওর ডুবে গেল। ষ্টিমার চলতে লাগল । 
আব্,ল তখনও দাড়িয়ে। ওর প্রসারিত ডান হাতে নোটখানা । 
একখানা টুলের ওপর দীড়িয়ে নেতা!” বলে চলেছেন । কণ্ে 
বিদ্রোহের বাণী। গায়ে তার বহি-শিখা । 
আকাশের দিকে চেয়ে ছিলাম। সম্মুখে কালপুরুষ আকাশের 
কালে। বুকে । অশরীরী এক বিশেষ ইঙ্গিত ফুটে ওঠে চোখের ওপর । 
মুষ্টিবদ্ধ ভান হাত। হাতে খড়গ না ? 


টাদপুর থেকে কুমিল্লা । গেলাম পরদিন সকাল বেলা । অনেক 
রাতে শুতে হয়েছিল। ঘুম ভাঙ্গতে তাই বেলা হল। ভাত না। 
ভাঙ্গল মানুষের কলগুঞ্তনে। এসেছেন অনেকে । কামিনী দত্ত, 
আত্রাফ উদ্দীন চৌধুরী, বসন্ত মজুমদার, আরও অনেকে । এ যেন 
আঁশাতীত প্রাপ্তির অসামান্য আকম্মিকতা । সবাই অভিভূত । ইংরেজের 
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মু, রূঢ় ও সঙ্কোচহীন অবিচারের গ্লানি ভুলে গেল সবাই। ঢাকায় 
যাওয়া হল না। সবাই ওখানে আশা নিয়ে অপেক্ষা করছিল। তারা 
নিরাশ হল । কিন্তু এমনটি না হলে এখানকার এর। এমনভাবে নেতাকে 
পেত না । এদের প্রাপ্তির আনন্দে ওদের বঞ্চনার ছুঃখ ডুবে গেল। 
সদলবলে আমরা চললাম কুমিল্লা । 

কুমিল্লা । কামিনীবাবুর গৃহ । কামিনীবাবু ছিলেন সুভাষ গোষ্ঠীর 
একজন অন্তরঙ্গ সভ্য। এই শালপ্রাংশু মহাভুজ মানুষটির অন্তর 
ছিল যেমন শুভ্র কোমল, পৌরুষ ছিল তেমনি নিভীঁতিতে ভর|। 
মাজিত ক্ষুরধার বুদ্ধির ওজ্জল্যে ললাট দীপ্ত । নাকট৷ একটু খর্ব। 
সুদৃঢ় প্রশস্ত চৌয়াল। আনন্দ আর একান্ত তৃপ্তি দেখা যেত ওঁর মুখে 
আর চোখে । 

কর্মীরা পূর্বেই সমাগত হয়েছিল কামিনীবাবুর গৃহে । পৌঁছেই শুরু 
হল আলোচনা । ফরাস-ঢালা কামিনীবাবুর একখানা বড় বসবার ঘর 
জম্জমাট | প্রশ্ন উঠল করাচী কংগ্রেসের প্রস্তাব নিয়ে। আলোচনা 
হল বর্তমান সমস্যার কথা । প্যান্টের কথা । ভগৎ সিংএর ফীসির 
কথা । আরও কতো কথা । 

সত্যাগ্রহের কথ বিশ্লেষণ করছিলেন নেতা । গাদ্ধী-আরউইন 
প্যান্ট একটা আকস্মিক ঘটনা নয়। সত্যাগ্রহ নীতির ওটা অঙ্গ । 
অবিচ্ছিন্ন অঙ্গ । কান টানলেই যেমন মাথা আসে তেমনি । সত্যা- 
গ্রহের মৌল নীতির মধ্যে প্রচ্ছন্ন রয়েছে প্রতিপক্ষের ওপর বিশ্বাস। 
তার সততা, তার মানবিকতা, তার মহান্ুুভবতার ওপর বিশ্বাস। 
চরম ত্যাগ, ছুঃখ বরণ আর নিজেকে এ নীতির বেদীমুলে উৎসর্গ করে 
প্রতিপক্ষের অন্তরের কোণে স্থান করে নিতে হবে। দয়া আর করুণা, 
দাক্ষিণ্য আর বদান্যতায় একদিন-ন1-একদিন ওর অন্তর ভিজে উঠবেই। 
সেই শিক্ত অন্তরের মহাদানে পরিপূর্ণ করে দেবে ব্রত-ভিক্ষার 
ঝুলি। 

স্বাধিকারের প্রশ্ন এর ভেতর নেই। জাতির আকাঙ্ক্ষা, তার 


নেতাজি £ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ ১০৪ 


আকুতি, তার এতিহাসিক চাওয়ার সব জিজ্ঞাস! নিস্তব্ধ করে দিয়ে 
অনন্তকাল ভিক্ষুকের প্রত্যাশা নিয়ে পথ চেয়ে অপেক্ষা করতে হবে। 
সেই প্রত্যাশার নামই নাকি বেশিষ্ট্য । আর এই বৈশিষ্ট্য নিয়ে 
ভারতবর্ষ টিকে আছে! 

“এর ব্যতিভ্রম হলে চলবে না । আর কোন পথে দেশ স্বাধীন 
হলে পে-স্বাধীনত গান্ধীজি স্বীকার করে নেবেন না1” ছেদ 
টানলেন নেতা । 

গর্জে উঠলেন বসম্তদা ॥ বসন্ত মজুমদার | বললেন,___“অনন্ত- 
কাল পাঁঠা খাড়ার কোপ খেয়ে আসছে মানুষের কাছে । কই, 
মানুষের হৃদয় তো গললে৷ না। ইংরেজেরও গলবে না ।” 

সবাই একসঙ্গে হেসে উঠল। কথাটার জন্যে নয়, বসম্তদার 
বলবার ভঙ্গী দেখে । চিরদিনই বসন্তদ] চেঁচিয়ে কথ! বলতেন । বক্তৃত। 
করতেন আরও চেঁচিয়ে । ফলে গলাটা ভাঙ্গা ভাঙ্গা হয়ে গিয়েছিল । 
রক্তাধিক্যের চাপও হিল । কথা বলতে গেলেই সারা মুখখ|ন| টুকটুকে 
হয়ে উঠত । গলার দ্ুপাশের রগ উঠত ফুলে । চোখ রাজা । কথা 
বলবার আগে নাকটা কুঁচকে ধোৎ করে নিঃশেষ ছাড়া ছিল ওর 
অভ্যেস । কিন্তু বসন্তদার অন্তরটি ছিল শিশুর মতো৷ সরল ৷ সহধন্সিনী 
হেমপ্রভা দেবীকে সঙ্গী করে জীবনের অনেকগুলি দিনই কাটিয়ে দিয়ে- 
ছিলেন দেশের সেবায় । যুগ্রলে দেশবন্ধুর নেতৃত্ব অঙ্গীকার করে বার 
বার কারাবরণ করেছেন, দারিদ্রের কশাঘাতে দৃক্পাত করেন নি। 
প্রলোভনে বিসর্জন দেন নি আদর্শ। দেশবদ্ধুর পর তার শুন্য আসন 
স্ভাষচন্দ্রকে দেবার জন্যে যেমন কোনিও স্থপারিশের প্রয়োজন হয়নি, 
বসস্তদার পক্ষেও সুভাষ-নেতৃত্ব স্বীকার করে নেওয়াও ছিল তেমনি 
একান্ত সহজ ও স্বাভাবিক । 

একটু হেসে কামিনীবাবু বললেন,--“কিস্ত আমর1 কোন্‌ দলে? 
গাঠার দলে যেতে আমার কিন্তু আপত্তি আছে 1৮ উচ্চকিত হাসিতে 
ঘর ফেটে পডল। 
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হাসি থেমে গেলে আমি বললাম,__“কিন্ত প্যান্টের পেছনে 
সংগ্রামের মোড় ঘুরিয়ে দেবার একটা মতলব উকি দেয় নাকি ?” 

“এইটেই ভাবতে হবে ।” বলে চললেন নেতা । 

ইংরেজ-চরিত্রের বৈশিষ্ট্য এই ব্যক্তিটি যেমন করে বুঝেছিলেন, 
ভারতবর্ষের আর কোনও নেতা কোনদিনই ঠিক তেমন করে বোঝেননি। 
বুঝেছিলেন বলেই প্রতিপক্ষ ইংরেজকে কোনওদিন ছোট করে দেখেন 
নি। ইংরেজ কৌশলী, ইংরেজ ধাগঞ্সাবাজ, ইংরেজ হিসেবী, সর্বোপরি 
ইংরেজ চরম স্বার্থপর, একথা শুধু তিনি জানতেনই না, মনেও 
রাখতেন । 

প্রথম যুদ্ধের পর নিশ্চিন্তমনে ফরাসী শক্তি সংগ্রহ করছিল । যুদ্ধে 
জেতবার গৌরব অর্জন করেছিল ইংরেজ, কিন্তু সম্পদ নয়। সম্পদে 
ফ্রান্স এগিয়ে গেল। ইংরেজের সাআ্াজো ধরল ভাজন। আয়র্লও 
ওর আওতা থেকে বেরিয়ে গেল। ভারতবর্ষে আর ইজিপ্টে লাগল 
দোলা । এছুটো গেলে তার লুনের স্থান থাকল কোথায়? পুর্ব- 
ইউরোপে তার খানিকট৷ প্রতিপত্তি বেড়েছে সন্দেহ নেই, কিন্তু “ছোট 
ঈীতাত"' তার চাইতে ফরাসীকে একটু বেশি তোয়াজ করছে না ? 

জার্মানদের সে পছন্দ করে না । হিটলারকেও না। ওরা বড্ড 
বেশি কাঠখোটা আর গোয়ার । মার যখন দেয় বেধড়ক মার দেয়। 
এ সবই সত্যি । কিন্তু এ-যে ইউরোপের পুব-ধেষা ভালুকটা, সেও- 
তো নিতান্ত খোয়াব নয়। ইউরোপ ছাড়িয়ে ওর দাত খিছুনি আর 
চাপা গর্জন ইউরোপের তটেও আঘাত করছে । একদিকে এ ভালুক 
অন্যদিকে ক্রমবর্ধমান ফরাসী । তাকে অতিক্রম করে যে-কোনটাই 
মাথা তুলে দাড়াক, দে সইবে কেমন করে ? 

প্রতিষেধক তাকে খুঁজে বের করতে হল। সৃষ্টি করতে হল। 
প্রতিষেধক হল হিটলার। তাকে ইংরেজ রসদ জুগিয়ে ভরসা দিয়ে 
নানা ভেল খেলিয়ে দাড় করাল। এই হিটলার থাকবে ফ্রান্স আর 
রাশিয়ার মাঝপথে । সময় বুঝে একটার দিকে ওকে লেলিয়ে দিলেই ব্যস। 


নেতাজি ঃ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ ১৪৬: 


যুদ্ধে জিতেও অনেক ক্ষেত্রে সে হেরেছে । আমেরিকার এঁ বোকা 
প্রফেসারটা তাকে কী ফ্যাসাদেই-না ফেলেছে । উইল্সনের চৌদ 
ছেড়ে চবিবশ পয়েন্টেও তার আপত্তি ছিল না। কিন্তু একটার 
ঠেলাতেই সে অস্থির । ছোট বড় সব জাতিরই নাকি আত্মনিয়ন্ত্রণের 
অধিকার আছে । বললেই হল ! 

হ্যা, মধ্য প্রাচ্যে তার খানিকট৷ সুবিধে হয়েছে তুরফকে টুকরে! 
করে। তারই কুট বুদ্ধি স্থষ্টি করেছে আরব স্বাতন্ত্য । যার ফলে ইরাক, 
সৌদি আরেবিয়া, লেবানন, সিরিয়া, জর্ডান, ইয়েমিন। মসুল আর 
আবাদান তার বেঁচে থাক, থাক টিকে কুয়েট আর বাহরিন। অনেক 
ক্ষয় আর ক্ষতি সে সামলে নেবে । 

সামলে সে অনেকটা নিয়েওছে। কিন্তু ফ্যাসাদ স্্টি করল 
ভারতবর্ষ । এই সময়ে তার এ সত্যাগ্রহ সে পছন্দ করে না। সত্যা- 
গ্রহ নয়, ওর পরিণতি তাকে ভাবিত করে তুলেছে । মানুষের মনে 
একবার যদি স্বাধিকার-বোধ জেগে উঠে, যদি ফিরে পায় সে হারানো 
সংবিৎ, যদি কাটিয়ে উঠে ভয়,__কোথায় তাকে নিয়ে যাবে এই সর্বনাশা 
চেতনা কে বলবে £ 

যুদ্ধে তাকে হয়তো আবার নামতে হবে । তার আগেই এ হাঙ্গাম। 
মেটাতে হবে। পাড্রীর গন্ধ আছে আরউইনের গায়ে । গান্ধী ওঁকে 
পছন্দ করবেন। 

করলেনও তাই । হল প্যাক । তারপর গোলটেবল। একবার 
গান্ধীকে এ চড়ক ধাঁধায় টেনে আনতে পারলে হয়। থৈ তখন বিশ 
বাঁওএর তলায় । কত ধানে কত চাল, গাহ্ধী তা জানেন না। 

মাজা ছক। ইংরেজ এগিয়ে চলে । 

কিন্ত ভারতবর্ষ ? সত্যি কিসে এফাদে পা দেবে? 

ভকৎ সিং ঝুলছে ফাসির দড়িতে । চট্টগ্রাম রক্তক্ষয়ে হতচেতন । 
পাত্রী আরউইন করেন প্যাক্ট, ইংরেজের প্রতিনিধি আরউইন ঝোলান 
ফাসির দডিতে। 
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“একটা বেজে গেছে।” জোড় হাতে বললেন কামিনীবাবু। 
খেয়াল হল সকলের । বসন্তদা ওঠবার মুহুর্তে বলে উঠলেন,_-“আপোষ 
আমরা করমু না, ব্যস ।” 

মধ্যাহ্ন ভোজনের পর আমর! গেলাম অভয় আশ্রমে । ডাঃ স্থরেশ 
ব্যানাজি সেখানে ছিলেন। রোগে শয্যাশায়ী। প্যারিস প্লাষ্টারে 
দেহ মুড়ে বিছানায় পড়ে ছিলেন। সুরেশবাবু ও আশ্রমের অনেকের 
সঙ্গে নেতার শুধু রাজনৈতিক মতভেদই ছিল না, ছিল জীবন-দর্শনের 
পার্থক্য । বাল্যকাল থেকেই পরিচয় ছিল। এবং সে পরিচয় ছিল 
ঘনিষ্ঠ । নেতার জীবনের প্রারভ্তিক চেতনা ও প্রেরণা সুরেশবাবুদের 
সাহচর্ধে লালিত হয়েছিল । কিন্তু স্বভাষ-জীবনের ব্যক্তি তখনও ছিল 
ঘুমে অবচেতন । যেদিন সে জাগল, পেছনে ফেলে আস! দিনগুলির 
হ্টায় সেদিনের বান্ধব আর সাখীদেরও অনেকেই থাকল পড়ে পেছনেই । 

আমার দেশ নয়, দেশের আমি আমার মুখ-ছুঃখ, ভালো আর 
মন্দ, এমন কি নীতির বালাই তুচ্ছ করতে না পারলে ভালোবাস! সার্থক 
হতে পারল কৈ? প্রেমাস্পদের জন্যে চরম ত্যাগ কলঙ্ক বরণ করা । 
নিজেকে ভাসিয়ে দেওয়া । ডুবিয়ে দেওয়া । নিশ্চিহ করে দেওয়া । 
পাপের পথে, নরকের পথে গেলে যদি বুঝি দেশের কল্যাণ হবে, 
তাতেও পেছপাও হব না। স্বামীজির কথা । আর এই ছিল 
স্থভাষের জীবনাদর্শ । 

স্বামীজির জীবনের সঙ্গে এ-ক্ষেত্রেও তার জীবনের ব্যতিক্রম ঘটে 
নি। নরেন্দ্রনাথ দত্তের প্রথম জীবন শুধু ব্রাহ্ম সমাজের তাওতায় 
লালিত হয়নি,__প্রভাবান্বিতও হয়েছিল । কিন্তু যেদিন নরেন্দ্রনাথ সে 
আওতা ত্যাগ করে প্রকাশ পেলেন বিবেকানন্দ হয়ে, পেছনের সব 
কিছুই রইল পড়ে নিছক অতীত হয়েই । আর তারই প্রতিক্রিয়ায় ব্রাহ্ম 
সমাজের কাছ থেকে সেদিন বিবেকানন্দ শুধু প্রতিরোধই পান নি,__ 
পেয়েছিলেন আঘাত । 

ইতিহাস সাক্ষ্য দেবে, সুভাষচন্দ্রের জীবনেও এই এঁতিহাসিক 


নেতাজি : সঙ্গ ও প্রসঙ্গ ১০৮ 


পুনরাবৃত্তিই ঘটেছে । মতের মিল নেই, প্রাণের বন্ধন নেই, আদর্শের 
বিচার নেই,__ সেদিনের সুভাষ-বিরোধী এঁক্য গড়ে উঠেছিল নিছক 
ব্যক্তিগত প্রশ্নে, অশ্ুয়া আর ঈর্যার চাপে । নইলে গান্ধী-পন্থী খাদি- 
গোষ্ঠী, কম্যুনিষ্ট আর সন্ত্রাসবাদীরা এক হল কেমন করে ? 

কিন্তু বিরোধের স্ত্রগুলিই কি জীবন পথের সম্বল? তার 
উধের্বে তাকে অতিক্রম করে যাত্রা-পথে চল! একান্তই কি অসম্ভব? 
অভয় আশ্রমের পথে নেতা বললেন,-_“মুরেশদা একটু আশ্চর্য হবেন, 
তাই না ?” 

“হয়তো৷ হবেন ।” বললাম আমি । 

“দেখ, চলার পথের পাঁচিলকে অস্বীকার করতে না পারলে 
চলাটাই হয়ে যায় ব্যর্থ। সামনের গাঁচিল, তা যতো বড়ই হোক, তার 
ও-পারে রয়েছে আরও বড় জগৎ। একথাটা ভুলেই-না আমরা 
অশান্তি সৃষ্টি করি।” 

নেতার জিজ্ঞাস দৃষ্টি । পাশ কাটিয়ে আমি বললাম,_-“কিস্তু যদি 
কেউ সেই পাঁটিলটাকেই সত্য আর সনাতন বলে ধরে নেয় ।৮ 

“নেয়ই তে। | না! নিলে এতো অনর্থ ই-বা দেখা দেবে কেন ?” 

গাড়ী পৌছে গেল আশ্রম দ্বারে । 

ওখান থেকেই সটান আমরা গেলাম মহেশ প্রাণে । জন সভায় । 
প্রবীণ নেতা হরদয়াল নাগ সভাপতি হয়েছিলেন ' 

সভাশেষে আসতে আসতে নেতা৷ বললেন,__“হরদয়ালবাবু জানেন 
না। জানলে তোমাকে আগে বলতে দিতেন না 1” 

আমি হাসছিলাম। 

“হেসো -না।” ভ্রছ্টো একটু কুচকে নেতা বলে উঠলেন, _ 
“আচ্ছা, ভাষার অমন ভৃবড়ি ছোটানো শিখলে কোথায় ?” 


পরিকল্পনা স্থির হয়ে গেল । ঢাকা যেতে না পারার ক্ষতি উশুল 
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হয়ে গেছে। টাদপুর, কুমিল্লা, ব্রা্মণবেড়িয়া,--কতোদিনে আসা হত, 
হত কিনা, কে জানে । মওকা মিলে গেল। বন্ধু-বান্ধব তো বটেই, 
কর্মীরা এইভাবে নেতাকে নিজেদের মধ্যে পেয়ে আনন্দে আত্মহারা । 
তাছাড়া জনসাধারণ £ এতো! সহজে এমন মানুষের দেখা পাওয়া, ওরা 
মনে করে, ভাগ্যের কথা । 

ব্রাহ্মণবেড়িয়া যাবার পথে নেতা বললেন,_-“পূর্ববাংলাই যেন 
সত্যিকারের বাংল! । এখানকার নদী, শস্ত-ভর। মাঠ আর এই প্রাণ- 
খোলা মানুষ |” 

“আরও আছে ।” বললাম আমি । 

“কী ?” 

“এখানকার ম্যালেরিয়!, মোকদ্দমা, কলেরা, বসম্ত--” 

“আমি জানি। তবু কি জানো, এদের প্রাণ সম্পদ । বড় বড় 
নদীর ধারে এদের বাস কিনা, তাই প্রাণটাও দরওয়াজ |” 

“কিন্তু গঙ্গাতীর ছাড়া বড় মানুষ জন্মায় না ।” 

“মানে ?” 

“রামমোহন, রামকৃষ্, বিবেকানন্দ, বঙ্কিম, মাইকেল, রবীন্দ্রনাথ 
সবাই গঙ্গাতীরের 1”, 

“ভুল হলো তোমার । বিদ্যাসাগর, দেশবন্ধুৎ-_ এর! 1, 

“ভুলিনি । ওরাও গঙ্গাতীরেরই ৷ বারীনদা সমুদ্রের বুকে জন্মে 
ইউরোপিয়ান হন নি ।” 

“না হোক । ছুচারজন বড়লোক এদের নাই-বা থাকলো । ওরাও 
একধরনের ক্যাপিটালিষ্ট । সাধারণ মানুষ পূর্ববাংলার মতো মেলে না । 
এতো। সরল আর দিলখোল ।” 

“কথাগুলো শুনে আমার কিন্তু ভালো লাগছে ।” 

“কেননা তুমিও এখানকার ॥ এই তো! ?” ছুজনেই হেসে উঠলাম । 

খবরের কাগজ পড়তে পড়তে ঝিমোতে লাগলেন নেতা । কী 
অসহা ধকল গেছে দেহের ওপর দিয়ে । সেই একই কাপড় পরণে। 
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জামাও তাই। মাথার টুপিট। খুলে রেখেছেন পাশে । কেশহীন 
শুভ্র টাক। চকৃচক্‌ করছে । বিছানা সঙ্গে নেই। ন্যাড়া গদীর 
ওপর ঢলে পড়লেন নেতা । সঙ্গে সঙ্গে ঘুমে অচেতন । 

মস্থণ স্ুপ্রশস্ত ললাটে পড়েছে কুঞ্চনের চিহ্ন । ছুশ্চিন্তার চিহ্ন । 
কিন্তু তার সঙ্গে নিজের ভালো-মন্দের কোনও সম্পর্ক নেই। নিজের 
বলতে কি সত্যিই ওর কিছু আছে? চোখে পড়েনি । 

সকাল আটটার মধ্যে নিজের বলতে যে-টুকু কাজ, সাঙ্গ হয়ে যায় । 
ন্লান, কামানো, চা খাওয়া । তারপরই দৈনন্দিন কাজ । একটান। । 
অবিশ্রান্ত। অগুণতি লোকের সঙ্গে দেখা করা। সহকমীদের সঙ্গে 
আলোচনা । কর্পোরেশন, গ্যাসেম্রী, কংগ্রেস । ছাত্র আর যুবসজ্ঘ, 
শ্রমিক আর কৃষক সংস্থা, নারী-সমিতি আর সংবাদপত্র । বাধাধরা 
একানও সেক্রেটারী কখনও রাখেন নি। সবই করতেন নিজে । আমরা 
যে যখন পারতাম সাহায্য করতাম । চিঠি আসত অসংখ্য । জবাব 
দিতে প্রাণাস্ত । 

ব্রাঙ্মণবেড়িয়ার কাছাকাছি । নেতা উঠে বসলেন। চশমাটা 
মুছে নিয়ে বাইরে তাকালেন । নরম মিষ্টি রোদে চারদিক ঝল্মলে। 
পাঁকা সোনালি ধান-ভর! দিগন্তবিস্তুত মাঠ। তারই ওপারে নীল- 
রেখা । দিকৃচক্রবালের প্রত্যন্ত । চোখ ফিরিয়ে বললেন,_-“ইংরেজ 
সবই নিয়ে গেছে । নিঃশেষ করে নিয়েছে । নিতে পারেনি শুধু 
এই মিষ্টি রোদ, নীল আকাশ আর জাতির ভবিষ্যৎ 1” 

তাকিয়েই থাকলাম ওর মুখের দিকে । প্রশান্ত মুখে ফুটে উঠেছে 
নিবিড় প্রসন্নতা | স্রিগ্ধ । গম্ভীর । মনের ভেতর আকুপাকু করছিল একটা 
কথা । ইংরেজ সবই নিয়েছে সত্যি কথা । কিন্তু আলো1-আকাশ-ভবিষ্যুৎ 
ছাড়াও আর একটি জিনিষও নিতে পারেনি । তোমার মতো মানুষ । 

নিজেই বলতে লাগলেন,__-“দেড়শো বছরের মধ্যে দেশটাকে কী 
করে দিল। আর এই দেশকে, মেগাস্থিনিস ওদেরই ইউরোপের 
লোক--সে এসে দেখলো!, এদেশে চোর নেই, বিশ্বাসঘাতক নেই।” 
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“আর তিনিও এসেছিলেন আড়াই-হাজার বছর আগে ।” বললাম 
আমি । 

“হ্যা, কতো বড় সভ্যতা থাকলে একটা দেশ এমন হয়।“ একটু 
খামলেন। আবার বললেন,--“কিস্ত ওরাও হুর্ভাগা |” 

“কেন ?” 

“ভারতবর্ষ থেকে ওরাও ভালো-কিছু নিতে পারলো! না । দেড়শো 
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“কিন্ত দিয়ে যাবে অনেক-কিছু ।” 
“হ্যা । সে বোঝা বইতে হবে ওদের যাবার পরও । অনেকদিন 
ধরে ।” | 

ব্রাহ্মণবেড়িয়। পৌছে মধ্যাহ্ন ভোজন করতেই বেল। বেজে গেল 
তিনটে । বেশিক্ষণ বসবার উপায় নেই। বিছানায় গড়াচ্ছিলেন 
নেতা । ভাধলাম আমিও একটু গড়িয়ে নেব। হল না । হাতের 
কাছেই ছিল গ্রাড ষ্টোন ব্যাগটা । আগে একবার দেখেছি ওর ভেতরট! । 
মনট৷ খুৎখুৎ করছিল, ঢেলে ফেললাম উপুড় করে । বেরিয়ে পড়ল 
এক অপরূপ বস্ত। রুদ্রাক্ষের একছড় মালা । হকচকিয়ে গেলাম । 
ব্যাগট। বদল হয়নি তো? কিন্তু আর সবই তো আছে। বদল হলে 
এ-সব আসবে কোথেকে ? বদল না! হলেই-বা এঁ পরম বস্তি এ-ব্যাগে 
স্থান করে নিল কোন্‌ ফাকে ? ভাববার কথা ! 

আর একবার গতজীবনের কথা ভেসে উঠল মনে । হিমালয়:** 
কাশী-..বৃন্দাবন-..সবই তো হয়ে গেছে! আবার কি জাগল সেই দূর 
কৈশোরের নেশা! ? মালাছড়া হাতে নিয়ে ওর সামনে যেয়ে দাড়ালাম । 
দক্ষিণ করতল প্রসারিত করে দিলাম । খুব গম্ভীর হয়ে বললাম, 
“এটা কী ?” 

বললেন,_-“ওটা৷ কোথায় ছিল ?” 

“প্রশ্ন আমার তা নয়। এটা কী?” 

“কেন, মালা |” 
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“না।” 

“তবে ? 

“জপের মালা ।৮ 

প্রাণ খুলে হেসে উঠলেন । 

পাঁচটায় জনসভ। । জনতার কলরোল কানে ভেসে আসছিল । 

কাতারবন্দী জনতার ভেতর দিয়ে সভায় গেলাম । 

নেতা বলে চলেছেন,-_-“এদেশ হিন্দুর নয়, মুসলমানেরও নয়। 
এদেশ ভারতবাসীর । এদেশকে যে নিজের দেশ বলে ভাববে এদেশ 
তার। এদেশের কল্যাণ দেখে যার মন আনন্দে ভরে উঠবে এদেশ 
তার। এদেশের ছুঃখে কাদবে যে এদেশ তার। সেই ছুঃখ দূর 
করতে যে ছুঃখ নেবে বরণ করে এদেশ তার । আর তার এবং তাদের 
এদেশ যে এবং যারা এদেশের স্বাধীনতার জন্তে প্রাণ দিয়েছে আর 


শুচি-শুভ্র অন্তরের অন্তস্তল থেকে মহাসত্যের নির্ল আর ভাব- 
হন্দর আলো! গলে গলে নেমে আসছে মাটির পুথিবীতে । শুধু আলো 
নয়, গন্ধও । প্রেমের গন্ধ | 

ঢাকায় যেতেই হবে । অমনি যেতে না দেয়, জেলে নিয়ে যাবে। 
সেও তো! ঢাকা । কিন্তু চোখ রাঙ্গিয়ে বাইরে দাড় করিয়ে রাখা চলবে 
না। কুমিল্লার আলোচনা-বৈঠকে স্থির হয়েছিল পরিকল্পনা! ৷ নদী- 
পথে ওর! যেতে দেয়নি । এবার স্থল পথে । ট্রেনে । 

ট্রেনে চেপেই নেতা! বললেন,__“কাছাকাছি যেয়ে তুমি আরেকটা 
কামরায় উঠবে । একসঙ্গে জনের ধরা দেওয়া হবে না। ছ্বারে ।” 

“কিস্ত আমাকে পরে না ধরতেও তো পারে ।” বললাম আমি । 

“তাও সম্ভব 1” একটু ভাবলেন। পরক্ষণেই বলে উঠলেন, __“তা 
যদি হয়, ভালোই হবে । আমাকে ধরলে চাঞ্চল্য একট। দেখা দেবেই। 
তার সদ্ব্যবহার করবে তুমি |” অর্থাৎ এই উপলক্ষে একটা আন্দোলন 
গড়ে তোলা । 


১১৩ নেতাজি ঃ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


ঢাকার সীমানা এসে গেল। আর একটা স্টেশনের পর' তেজগ । 
এ স্টেশনে কোন আয়োজন নেই। তবে কি আসবে না? ঢুকতে 
দেবে ঢাকায়? বিনা বাধায়? নেতা বললেন,_-“এইবার তুমি 
পাঁশের কামরায় যাও । হ্যা, ব্যাগট! নিয়েই যাও ।” 

মনের কোণে উনি জানতে পেরেছেন যে ওরা আসবে । ওঁকে 
তুচ্ছ করবার স্পর্ধা ইংরেজের নেই । ব্যাগট! হাতে নিয়ে বললাম,_- 
“ওট] নিতে হবে বৈকি । ওর ভেতরকার সেই ছূর্লভ বস্তুটি ওদের 
হাঁতে পড়লে, কী জানি, ওরা কাজে লাগিয়ে দিতে পারে ।” 

এক ফালি হাসি ফুটে উঠল নেতার মুখে । নিঃশব্দ হাসি । আমি 
নেমে গেলাম । 

তেজগী পৌছোবার আগেই মাঝ পথে গাড়ী থেমে গেল। গাড়ী 
থেকে নেমেই দেখি একটু দূরে একখানা মোটরকার দাড়িয়ে । পনের- 
কুড়িটা লাল পাগড়ী আর কয়েকট! খাকি-পরা পুলিশ । সঙ্গে একজন 
ইংরেজ। ভিড় জমে গেছে নেতার গাড়ীর সামনে । একটু বাদেই 
নেমে এলেন নেতা ৷ দৃষ্টি বিনিময় হল। 

মোটরে উঠতেই মোটর চালিয়ে দিল। অদৃশ্য হয়ে গেল 
নিমেষের মধ্যে | 

অনেক কাঠ-খড়ু পুড়িয়ে দেখা করবার অনুমতি পেলাম । পরদিন 
গেলাম অবিনাশকে সঙ্গে করে । সঙ্গে নিয়ে গেলাম সাবান, তোয়ালে, 
গ্লাভষ্টোন ব্যাগটা, বিছানা, স্যুটকেস আর কিছু খাবার। পথে কিনে 
নিলাম এক গোছা রজনীগন্ধা । ওর প্রিয় ফুল। 

যথাস্থানে দাড়িয়ে অপেক্ষা করতে লাগলাম ৷ দূর থেকে দেখলাম, 
নেতা আসছেন । ঘরের মাঝখানে এসে থমকে দাড়ালেন । সাক্ষাতের 
স্থানটা লোহার জাল দিয়ে ঘেরা ছিল। নেতা বললেন পাশের 
সার্জেন্টকে,_-“এ জাল ন। সরালে আমি কারও সঙ্গে দেখা করব না ।” 

সার্জেন্ট বলল-_“কিস্ত ওটা সরাবার এক্তিয়ার তো আমার 
নেই।” 


৮ 
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“তা হলে আমি ফিরেই চললুম।” 

নেতা ফিরে গেলেন । 

জেল গেটে জিনিষগুলো জম৷ দিয়ে এলাম । 

তিন দিনের চেষ্টায় জামিন মগ্্ুর হল। মোহিনীবাবুর গৃহে নেতার 
থাকবার ব্যবস্থা হয়েছিল । ডাঃ মোহিনী দাশ। টাদসীর ডাক্তার । 
সেদিনকার ঢাকার নাম-কর। লোক । দেশবন্ধুর একান্ত অনুগত ভক্ত, 
সেই স্বত্রে স্থভাষ-গোষ্ঠীর আপনজন । 

ছুপুরবেলা জেল থেকে নিয়ে এলাম । প্রথমেই উকিলরা নিয়ে 
গেলেন বার লাইব্রেরীতে । সেখান থেকে মোহিনীবাবুর গৃহে । 

এসেই দেখি কলকাতার টেলিগ্রাম । রাজদ্রোহের অভিযোগে 
তখন তিনটে মোকদ্দমা আমার নামে ঝুলছিল। ব্যারিষ্টার বি, সি, 
চাটাজি তার করেছেন উপস্থিত হতে । তার দেখে নেতা বলে 
উঠলেন,--“কালই রওন! হতে হবে। কিন্তু আমাকে তো এ-কথা 
বলোনি ।৮ 

“মনে ছিল না । তা ছাড়া আমি যাবও না ।” 

“সেকি হয়। অনেক টাকার জামিন যে। ফ্যাসাদ বাধাবে 
ওরা |” 

উত্তর দেবার অবকাশ হল না। ঘরে ঢুকল এক দঙ্গল লোক। 
অনেক রাত পর্বস্ত চলল আলোচনা । হল পরামর্শ। ঢাকার 
পরিস্থিতির বিশ্লেষণ । 

সবাই বেশ ঘাবড়ে গেছে । ইংরেজের নিরঞ্কুশ অত্যাচারের গীত- 
চাবুক বেশ খানিকটা ভয় ধরিয়ে দিয়েছে । মনে-প্রাণে সবাই চাইছিল 
তাই এমন একজনকে যিনি তার দুর্লভ ব্যক্তিত্ব নিয়ে দাড়াতে পারেন 
ইংরেজের পাঁশবিক ওদ্ধত্যের সামনে । 

কিন্তু সমস্যাও একট! ছিল। ঢাকার সমস্তা । বহুকাল থেকে 
ঢাকা মুসলিম সাম্প্রদায়িকতার লীলাভূমি । ইংরেজ একে শুধু লালনই 
করেনি; স্প্টি করেছে। যখনি জাতীয়তার সবল অনুভূতি জাতির 
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বুকে দানা বাধতে চেয়েছে, ইংরেজ তার এই ব্রহ্গান্ত্র গয়োগ করেছে । 
ঢাকার নবাব ওর হাতের মন্ত হাতিয়ার । এ নবাবী তকৃত.কে কেন্দ্র 
করে যে পাপ-চক্র স্থি করেছে ইংরেজ, একান্ত অনিচ্ছাসত্বেও সাধারণ 
মানুষ সেই চাকার পাকে জড়িয়ে যায়। কারণ-অকারণে ক্ষেপে ওঠে। 
টু'টি কামড়ে ধরে পরস্পরের । 

এই একটি লোক যাকে ছুই সম্প্রদায়ের লোক শুধু শ্রদ্ধা করে না, 
ভালোও বাসে। প্রত্যক্ষ করে এলাম চাদপুরে, কুমিল্লায়, ব্রাহ্মণ- 
বেড়িয়ায়। আর দেখছি ঢাকায় । কিছুদিন আগেও হিন্দু-মুললমানে 
লড়াই করেছে । ছুই দলের লোকই আবার এসেছে নেতার কাছে । 
এ ভালোবাসা ইংরেজ সইতে পারে না। মনে করে, স্থভাষ বোসকে 
ভালোবাসা আর ইংরেজকে ঘৃণা করা একই । একটা যেন আরেকটার 
প্রতিক্রিয়া ৷ | 

জনসভার কথা উঠতেই তাই আমি বললাম,_-“কিস্ত একটা-কিছু 
আবার ঘটবে না তো]।” 

“সে সম্ভাবনা তো রইলই । কিন্তু সমস্যা পরিহার করে কি তার 
সমাধান সম্ভব ?” নেতার কথায় সবাই উৎফুল্ল হয়ে উঠল । 

সম্ভব যে নয়, তা আমিও জানি । এবং একদিন এ-সমস্যার মুখো- 
মুখী দাড়াতে হবে, তাও আমার অজান! নয়। তবু মনে ভয় জাগছিল। 
জাগছিল এই ভেবে যে, আমি কাছে থাকতে পারব না । প্রত্যুষেই 
আমাকে চলে যেতে হবে । অনেকে আছে ও থাকবে যারা প্রাণ 
দিয়েও ওকে আগলে রাখবে । জানি । তবুছ্ুশ্চিন্তা এল । 

গভীর রাত্রি । শুতে যাবার সময় নেতা ডাকলেন। বললেন, 
_-রাত্রেই সব গুছিয়ে রাখো । ছুদিনের বেশি আমার দেরি হবে না ।” 

“কিস্ত জাজ .মেন্ট যদি এ দিনই দিয়ে দেয়।” 

“চাটাজিকে ব'লে। সময় নিতে ।” 

“িলব।” আর কিছু বলতে পারলাম না। 

সহসা আমার কাধের ওপর ভান হাতখান। রেখে বললেন,-- 
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“ইংরেজ চেষ্টা করেও গোলযোগ বাধাতে পারবে না । মানুষের মন 
থেকে ভয় না তাড়াতে পারলে আমাদেরই ক্ষতি হবে।” 
মনের ভেতর তআকুর্পাকু করে উঠল। চোখছুটোও শুকনো 
থাকল না । ধরা-গলায় কোন রকমে বললাম,-_-“সাম্প্রদায়িক সমস্যা 
নিয়ে বেশি না বললে হয় না ?” 
আমার মুখের দিকে তাকিয়ে থাকলেন । কী অনুপম স্ুন্দরই-ন! 
লাগছিল সেই দৃষ্টি। বললেন,__“বলব না ।” 
সমস্তদিন পথে একটা কথাই বার বার মনে জাগছিল £ 
বিশ্ব করিলে পুজা তবু মোর মনে হয়, 
আমি না করিলে পূজা, পুজা তব বাকি রয়। 


সাত 
রাজপুতনা । শিশোদীয় নয়, শক্তাবৎ নয়, চন্দাবৎও নয়, কোন 
রাজপুতেরই নয় । একখান জাহাজ । ইংলগুগামী জাহাজ । আর 
এ জাহাজেই চলেছেন একটি' মানুষ । কটি-তট-বস্ত্রাবৃত একটি মানুষ । 
খট-খটে হাড় বের কর! ছুখান। আছুল পা, গায়ে উত্তরীয়, পায়ে চটি । 
ভিখিরীর সাজে সমট চলেছেন। অশোক আর কনিফের দেশের 
মুকুটহীন সআাট। গান্ধী। 
গান্ধী চলেছেন গোলটেবল্‌ বৈঠকে । বিলেতের বৈঠকে । আর- 
উইন চলে গেছেন। এসেছেন ওয়েলিংডন। আরউইনের তৈরী 
প্যাক ভাঙ্গতে ভাঙ্গতেও টিকে আছে। টিকে আছে নামে । ওরা 
ভাঙ্গবার চেষ্টা কম করেনি । নানা রকমে করেছে । করেছে নানা 
স্থানে । গোড়াতেই চিড় খেল ভগংসিংএর ফাসির বেলায়। আরউইন 
সেদিন খোলাখুলি কথা না দিলেও আভাসে জানিয়েছিলেন যে, হয়তে! 
ফাসির হুকুম রদ করা হবে। তিনি কথা রাখতে পারেন নি। হয়তো 
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ওপরওয়াল। বাগড়া দিয়েছে। তারপর হিজলী। তারপর,--সে 
অনেক । একটার পর একটা । 

করাচী কংগ্রেসেই সভাপতি সর্দার প্যাটেল পূর্ণ-স্বাধীনতার 
প্রস্তাবকে গয়ায় পাঠিয়েছিলেন। অভিভাষণে স্বায়ত্ত শাসনের গুণ-গান 
করেই তিনি ক্ষান্ত হননি,__-পরস্ত ভারতবর্ষ যে ওট1 পেলেই হষ্ট আর 
পুলকিত হয়ে উঠবে, একথাটাও বলতে ছাড়েননি । আর একথাটা 
শুধু সর্দার প্যাটেল নয়, গান্ী-গোষ্ঠীর সকলেরই ছিল অন্তরের কথা । 

চরমপন্থী জহরলালের দিকে ভারতবর্ষ তাকিয়েছিল ১৯২৮ পর্যন্ত । 
ব্যক্তি-স্বাতন্তর্যে, নবোস্তিন্ন যৌবনশক্তির অপরিমেয়তায়, ব্যক্তি-জীবনের 
স্থখ-ছুঃখের প্রতি একান্ত উদাসীনতায় সমুজ্জল যে-মানুষটি দাড়িয়েছিল 

ংগ্রামমুখী জাতির পুরোভাগে, গান্ধী তাকে গ্রাস করেছেন। গ্রাস 

করেছেন ধীরে, সন্তর্পণে । আর তাই অবলীলায় ১৯২৯এর সভাপতির 
পদ পাবার পরমুহুূর্তে জহরলাল সর্বদলীয় নেতাদের ঘোষণ!-বার্তায় সই 
দিয়েছিলেন । সই দিয়েছিলেন ডোমিনিয়ন ষ্রেটাসের প্রস্তাব সমর্থন 
করে। 

গান্ধী-গোষ্ঠী, মায় জহরলাল, কি প্যাক্ট, কি গোলটেব.ল্‌ বৈঠকে 
যোগদান,__কোনটারই বিরুদ্ধ সমালোচনা তো দূরের কথা, ও-সম্পর্কে 
উচ্চবাচ্ও করেন নি। অবশ্যি তা করবার কথা হয়তো ওঠেও ন! । 
পুরুষোত্তম ছাড়। আর কোন পুরুষ নেই, সবাই প্রকৃতি,_-এ মতবাদ 
এদেশেই একদ। শেকড় দাবিয়েছিল। 

যে-মুহুর্তে প্যাকের প্রস্তাব নেতার কানে যায়, সেদিন থেকে তিনি 
শুধু এর কঠোর সমালোচনাই করেননি, সাধ্যমত বাধা দেবারও চেষ্ঠ! 
করেছেন। “সাব ্রান্স অব. ইন্ডিপেণ্ডেন্স্‌-(ম্বাধীনতার নির্যাস) নীতি 
নিয়ে সেদিন মহাতআ্মাজি মেতে উঠেছিলেন । কোন সময় “ডোমিনিয়ন 
্রেটাস, আবার কখনও-ব “সাবষ্টান্স্‌ অব. ইন্ডিপেণ্ডেন্স্‌» মাঝে মাঝে 
পূর্ণ স্বরাজ, উচ্চাঙ্গের দার্শনিক তত্বের মহিমায় হয়তো ও-তিনটিকে 
একই পর্যায়ে ফেলবার মত সক্ষম বুদ্ধি মহাত্মাজির ছিল কিন্তু দেশের 
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সাধারণ মানুষ? বোকা বোবা আর অন্ধের দল? দারিদ্র্য-রোগ- 
শোক-জর্জর মুক আর বধীর যারা ? তাদের কাছে এই মহান্‌ তত্ব 
কি কোন মূল্য ছিল? 

তাছাড়া, এই প্রাপ্তিই যদি কাম্য, অতদূর যাবারই-বা কী প্রয়ো- 
জনীয়তা ছিল? ১৯২১ এর কথা না৷ হয় ভোলা গেল, (১) প্রথম 
গোলটেবল্‌ বৈঠক দোষ করেছিল কোথায়? সেদিনের পরিস্থিতি 
এর চাইতেও সুগম ছিল আর সহজও ছিল । ছিল সম্তাবনাপূর্ণ। 
বিলেতের শ্রমিক সরকার ভারতবর্ষের প্রেমে না হোক, নিজেদের 
কপচানো বুলির মান রাখতেই যতটা এগিয়ে আসত এবং আসতে 
ইচ্ছুক ছিল, এরা, পুণজিবাদী, স্বার্থ-সর্বস্ব রক্ষণশীলরা কি তা করতে 
চাইবে? এদের তীক্ষ নখরের চিহ্ন আমেরিকা, আরর্লগু, চীন, 
আফ্রিকা,_-সবাইয়েরই গায়ে রয়েছে না? 

নেতা একথ। ভোলেন নি। ভোলেন নি কী করে ধূর্ত ইংরেজ 
সহত্রবার কথ] দিয়েও কথা নাকচ করতে পারে । ভোলেন নি ওর 
কপটতা। নিপুণ বাঁজিকরের মত হাত সাফাই করে কাজ হাসিল 
করতে ওর জোড়া নেই। অতি আধুনিক কালের ্যান্কুইথ আর এ 
ওয়েল্সের যাছবকর লয়েড জর্জ এ-খেলা খেলেছে বহুদিন । খেলেছে 


(১) ১৯২১এর ঘটনা আলোচনা-প্রসঙ্গে মৌলানা আজাদ লিখছেন ঃ প্রিন্স- 
অব. ওয়েল্স্এর এদেশে আপবার সময় যে আপোষের হযোগ এসেছিল, তা 
হারিয়ে এবং পরে উপযাচক আপোষের প্রস্তাবে ইংরেজ কর্ণপাত ন! করায় ) 
মিঃ চিত্তরঞ্রন দাশ ভয়ানক রেগে যেয়ে মত প্রকাশ করলেন যে, গান্বীজি অপরি- 
সীম ভুল করলেন। আমার পক্ষে মিঃ দাশের মত সমর্থন না করে উপায় ছিল 
না।-.অসহযোগ আন্দোলন প্রত্যাহার করে গান্ধীজি আবারও যে বিষম ভূল 
করেছিলেন মিঃ দাশের তাতে বিন্দুমাত্রও সন্দেহ ছিলনা । আর এর ফলে 
আমাদের কর্মীরা সকলেই খুব আশাহত ও নিরুৎসাহ হয়ে পড়ল। দীর্ঘকালেও 
তাদের মনোবল ও উৎসাহ ফিরিয়ে আনা সম্ভবপর হয়নি । 

_মৌলানা আজাদ প্রণীত “ইগ্ডিয়া উইনৃস্‌ ফ্রীডম'--১৮ পৃঃ 


১১৯ নেতাজি £ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


আয়ার্লণ্ডের সঙ্গে । খেলেছে মধ্য প্রাচ্য আর তুরফের সঙ্গে । 
খেলেছে গোটা বলকান নিয়ে । তারপর চাচিল। ন্যাংটো ফকির" 
বলে গান্ধীকে ওরা উপহাস যতই করুক, ওরা জানে, আজ, এইক্ষণে 
হয়তো! তেমন বিপজ্জনক এ লোকটি নয়, কিস্ত অদূর ভবিষ্যতের ছবি-যে 
ওদের চোখের সম্মুখে ভেসে উঠতে চায় । উত্তাল গণ-অভ্যুত্থান যেদিন 
পর্বত ছাপিয়ে উন্মাদ কলরোলে মাথা খাড়া করে দাড়াবে, সেদিন? 
তাই ওরা গান্ধীকে খোলাখুলি অগ্রাহ্য করে না। আর অগ্রাহ্া করে 
না বলেই গান্ধীকে ওরা ডেকে নিয়ে গেছে খাস বিলেতে। ওদের 
বৈঠকখানায় । গান্ধীকে স্বীকার করতে নয়, পাকে-চক্রে গান্ধীকে 
বুঝিয়ে দিতে যে, ইংরেজ অপরাজেয় । আর কুটনীতিতে ওদের কাছে 
গান্গী শিশু । এছাড়াও, সবচাইতে বড় কথা £ দেশে, ভারতবর্ষে, 
যে-একচ্ছত্র নায়কত্ব গান্ধীর ছিল একান্তই সহজ ও স্বাভাবিক, এইখানে, 
সভ্য-জগতের কেন্দ্রস্থল এই লগ্ডনের বৈঠকে, তার স্বীকৃতি তো নেই-ই, 
মূল্যও কি তেগন কিছু আছে? এই প্রসঙ্গে জহরলালের ঘনিষ্ঠ ইংরেজ- 
বন্ধু এডওয়ার্ড টম্সন্‌ জহরলালকে যে-পত্র লিখেছিলেন, তা৷ সবিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । তিনি লিখেছিলেন,_-“রাউণ্ড টেবল্‌ কন্ফারেন্সের 
আগে গাহ্গীর কোনও ত্রুটি আমার চোখে পড়েনি। এইবার পড়ল । 
গান্ধী শুধু অহং-সর্বন্ব নন, তিনি অসংলগ্রও। উনি ইংলগ্ডে না এলেই 
ভাল করতেন ।”(১) টম্সনের চিঠির কথ৷ নিশ্চয়ই তার ব্যক্তিগত 
অভিমত কিন্তু এর পেছনে ফুটে উঠেছে গোটা ইংরেজ জাতির অভিমতের 
প্রতিধবনি । যেদিন গান্ধী তথা ভারতীয় কংগ্রেস রাউণ্ড টেবল্‌ 
কন্ফারেন্সকে স্বীকার করে প্রতিনিধিত্ব গ্রহণ করেছেন, সেইদিন ইংরেজ- 
কূটনীতির প্রথম জয়-পর্ব শুরু হয়ে গেছে। ইংরেজের নির্ধারিত 
সদস্য-সংখ্যা গান্ধী মেনে নিয়েছেন। মেনে নিয়েছেন সাম্প্রদায়িক 
ভাগ, শ্রেরীগত ভাগ, জাতিগত ভাগ । ভারতবর্ষ ভারতবাসীর নয়, 


(১) বাঞ্চ অব. ওল্ড লেটার্স, ২০৮ পৃঃ 


নেতাজি ; সঙ্গ ও প্রসঙ্গ ১২৩ 


দেশটা কয়েকটি সম্প্রদায়ের আর তাদের মাথার ওপরকার বিদেশী 
মালিক ও তার আমলাদের । একথ! ইংরেজ প্রমাণ করেছে । গান্ধী 
একথা সমর্থন করেছেন । কিন্তু আরও বাকি আছে । 

ইংরেজ আরও আরও রাউণ্ড টেবল্‌ কনফারেন্স ডেকেছে । 
ডেকেছে আয়র্লগ্ডের বেলায়, ডেকেছে দক্ষিণ আফ্রিকার বেলায়। 
বিবদমান ছুটি জাতি বা! দেশ হিসেবে সেখানে সভ্য নির্ধারিত হয়েছে । 
কিন্তু ভারতবর্ষের বেলায় ত৷ হয়নি। আর আর ছুটুকে। দল ব৷ 
সম্প্রদায়ের মতই কংগ্রেসাক ডাকা হয়েছে। প্রতিপক্ষ হিসেবে নয়, 
বিবদমান ছুটি দেশ হিসেবে তো নয়ই । তাই বড় ক্ষোভে নেতা বলে- 
ছিলেন,--“গে।লটেব.ল্‌ বৈঠকের সবটাই ধোকা । টেবল্টা গোল 
নয়, আর বৈঠকটাও সম্মেলন নয় । ওটার উদ্দেশ্য ছিল ভারত- 
বর্ষের কতকটি বোক! র।জনীতিক নেতাকে আরও বেশি বোকা 
বানানো 10১) 

ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ আালোচিত হবে বৈঠকে কিন্তু ভারতবর্ষের 
প্রতিনিধিত্ব করবে ইংরেজের মনোনীত কয়েকজন ব্যক্তি । ভারতবর্ষ 
কী চায়, কী তার লক্ষ্য, কী তার আদর্শকে বিচার করবে এ 
সব ? ইংরেজের শাসন কিসে আরও দীর্ঘদিন কায়েম হয়, তার স্বার্থ 
কেমন করে বজায় থাকে, ভারতের ক্রমবর্ধমান রাজনৈতিক 
চেতনার ক্ষেত্রে ভেদ, বৈষম্য আর মনাস্তরের পাপ-পন্ক কতখানি 
জঘন্য করে বিশ্বের কাছে তুলে ধরা যায়, গোলটেব্‌ল্‌ বৈঠকের 
উদ্দেশ্য ছিল তাই। ইংরেজ সে-উদ্দেশ্য সফল ও সার্থক করেছে। 

ভারতবর্ধকে যে-ছিটেফোটা দায়িত্ব দেওয়ার কথা ছিল, তারও 
প্রতিষেধক-ব্যবস্থা জুড়ে দেওয়া হল ইংরেজের অধিকার-সংরক্ষণ 
ধারায় । ভারতের স্বার্থ দেখবার দরকার নেই । দেখতে হবে 
ইংরেজের স্বার্থ । নেতা দৃপ্ত কে বলেছিলেন,__“ভারতবর্ষের স্বার্থ 


(১ ইওিয়ান গ্রাগল, ১৯২১ ১৯৩৪, ২৯১ পৃঃ 


৯২১ নেতাজি £ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


ছাড়া অন্য কোনও স্বার্থের কথা উঠতেই পারে না । আর ভারতের 
স্বার্থের অর্থ ভারতের স্বাধীনত। 1৮১) 

১৯৩১এর ১১ই সেপ্টেম্বর মহাত্মাজি লণ্ডনে পদার্পণ করেন। ১২ই 
সেপ্েম্বর থেকে ১ল! ডিসেম্বর । গাহ্ধী-জীবনের এক স্মরণীয় অধ্যায় । 
চারদিকে অগণিত রাজনৈতিক ধুরদ্ধর, বিশ্বের সজাগ সমালোচক দৃষ্টি, 
কলা ও কৌশলের অসামান্য আয়োজন, আর তারই মধ্যে একক এই 
একটি মানুষ দিনের পর দিন ভারতবর্ষের কথা বলে চলেছেন প্রাণ 
নিউড়ে। ভুলের আধিক্য, বিচারের বিভ্রান্তি, কুটনীতির পরিবেশনে 
সেদিন গাহ্ধীজি কতখানি ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছেন বা জাতি বা! দেশকে 
ক্ষতিগ্রস্ত করেছেন এর চুল-চেরা বিচার ইতিহাস একদিন করতে 
চাইবেই, কিন্ত এসব ছাপিয়ে সেদিনের গান্ধী সনাতন ভারতবর্ষের যে- 
অপরিম্লান চিত্র-রেখা বিশ্বের বিচার-কঠোর দৃষ্টির সম্মুখে উদঘাটিত করে 
ঈাড়িয়েছিলেন, তারও বুঝি তুলনা নেই । “এই সম্মেলনে আমি বৃটিশের 
প্রজ। হিসেবে আমিনি। একদিন ছিল, যেদিন ও-পরিচয়ে আমি 
গর্ব অনুভব করতাম । আজ আমি এসেছি বিদ্রোহী ভারতের প্রতিনিধি 
হয়ে।” অকুণ্ট অন্ুত্তেজিত কণ্টের এই ঘোষণ! হয়তো বিশ্বের মানব- 
প্রেমিক চিন্তাশীল কয়েকজন বুদ্ধিজীবীর প্রাণে চমক লাগিয়ে থাকবে, 
কিন্ত বিলেতের কর্ণধার রাজনীতির পাগ্ডারা ওতে গলেওনি, আর 
তাদের ভয় পাবারও ওতে তেমন কিছু ছিল না । কানের কাছে অনেক 
কামানের আওয়াজ অহরহ তারা শুনতে অভ্যস্ত । হিটলারের দাম্ভিক 
উত্তি, মুশোলিনীর আস্ফালন ওদের বিচলিত করতে পারেনি । লেনিন- 
ষ্টালিনের অত্যুষ্ণ বাণী ওরা বেমালুম হজম করে ফেলেছে। 
মহাত্মাজিকে সোজা ওর! দাড় করিয়ে দিল সংখ্যা-লঘু শাখা সমিতির 
বাশ-বনে। সীমাহীন লজ্জা, ধিক্কার আর অসহায় অনুশোচনা গান্ধীর 
বুক চিরে বেরিয়ে এল । কিন্তু ভবি ওতে বিন্দ্মাত্রও বিচলিত হল ন|। 


(১) ইত্ডিয়ান গ্রাগল, ১৯২১--১৯৩৪, ২৯১ পৃঃ 
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গান্ধী বুঝলেন যে, তাকে ওরা কৌশলে এই গোলকধাধায় ফেলেছে। 
ফেলেছে তাকে হতমান করবার জন্যে । ফেলেছে ভারতবর্ষের মসী- 
মলিন রূপ ফুটিয়ে তোলবার জন্যে । গান্ধী-যে ভারতবর্ষের অবিসংবাদী 
ন্তো নন, এট! প্রমাণ কর! ইংরেজের পক্ষে সেদিন বিশেষ করে 
প্রয়োজনীয় হয়ে উঠেছিল। কগ্রেসের সমগ্র জাতির প্রতি- 
নিধিত্ব-ঘোষণা খুলিসাৎ করা ইংরেজের স্থায়িত্বের জন্তে ছিল 
অপরিহার্য । 

ইংরেজও ভারতবর্ষের স্বাধীনতাই চায়, আর এই সদিচ্ছা অন্তরে 
অহরহ পোষণ করেই একমাত্র ভারতবর্ষের কল্যাণ কামনাতেই-না সে 
ভারতবর্ষের ছুরূহ শাসনদণ্ড হাতে তুলে নিয়েছে । কিন্তু তার এই 
সদিচ্ছ৷ পূর্ণ হতে দেয়নি ভারতবাসীই। ওদের সাম্প্রদায়িক অন্তদ্বন্ব, 
শ্রেণী-পার্থক্য, জাতিভেদ আর দেশীয় রাজ্যের সমস্তাই-না তাঁর এই 
সদিচ্ছার পথে অচলায় তন হয়ে দাড়িয়ে আছে । 

বড় ছুঃখে গান্ধীজির ক থেকে বেরোল,_-“গভীর ছুঃখ আর 
অন্তহীন দীনতার সঙ্গে আমার অক্ষমতার কথ। স্বীকার করে নিতে 
হচ্ছে ।.**আমার এ-পরাজয়ের পেছনে ভারতীয় প্রতিনিধি-মনোনয়নের 
নীতি রয়েছে অঙ্গাঙ্গী জড়িত । আমর কেউই জাতির নির্বাচিত 
প্রতিনিধি নই। সরকারী মনোনয়নে আমরা প্রতিনিধি সেজেছি ।” 
অনুশোচনা জাগল, কিন্তু বড়ই দেরি করে। ভারতীয় কংগ্রেসই 
একমাত্র প্রতিষ্ঠান, যা কিনা ভারতবর্ষের প্রতিনিধিত্ব করবার যোগ্যত৷ 
রাখে ।৮১) হাজার জোরে আর নিঃসংশয়ে গান্ধীজি বারবার ওদের 
কানের কাছে চিৎকার করে একথা শোনান না৷ কেন, ওদের প্রমাণ তার 
চাইতে অনেক স্প্, অব্যর্থ আর ওদের হিসেবে অভ্রান্তও। জিন! 
আর আমেদকর, শিখ আর পাশাঁ, রাজন্যবর্গ আর শ্রীনিবাস শাস্ত্রী 


(১) উদ্ীত অংশগুলৈ রাউণ্ড টেব.ল্‌ কনৃফারেন্সে প্রদত্ত গান্ধীজির বক্তৃতা 
থেকে নেওয়া হয়েছে । 


১২৩ নেতাজি ঃ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


খোয়াব নয়, উপকথ। নয়, কাব্য নয়। বাস্তবতা ৷ একান্ত, নিষ্ঠুর, জীবস্ত 
বাস্তবতা । আর এই রুঢ় বাস্তবতার সব চাইতে বড় সাক্ষী গান্ধী 
স্বয়ং । 

শেষ দৃশ্য দ্রুত ঘনিয়ে আসে । যবনিকা পতনের পূর্বাহ্থে ব্যথা- 
কাতর নিঃসঙ্গ এই মহাপ্রাণ মানুষটির অন্তরে সহসা কি আত্মবিস্মৃতি 
দেখা দেয়? অগাধ ধৈর্য আর সহিষুতার প্রতিমুতি এই মহামানব 
বিচলিত কে বলে ওঠেন, “ভবিষ্যৎ তোমরা সত্যিই কি দেখতে পাও 
না? (যদি আমার আজকের এই আবেদন নিহ্ষলই হয় ) ইতিহাস 
তোমাদের জন্যে অপেক্ষা করবে না । আর সে-ইতিহাস লিখিত হবে 
সন্ত্রাসবাদীর রক্ত-মাখা লেখনীতে 1৮১) 

অলক্ষ্যে ভারত-ভাগ্য-বিধাত। সেদিন হেসেছিলেন কিন জানবার 
উপায় নেই, কিন্তু সত্যাগ্রহীর ভবিষ্যদ্বাণী যে কতখ।নি অভ্রান্ত তার 
পরিচয় ইংরেজ পেল অদূর ভবিষ্যতে । 

দীর্ঘ তিন মাস কেটে যায়। পরিশ্রাস্ত এই নগ্রতন্থু শীর্ণকায় পথিক 
হৃদয়হীন বিদেশের তুষার-কঠিন প্রান্তরে একাকী দাড়িয়ে নিজের চার 
পাশে শুধু দেখেন অন্ধকার । হতাশা পুঞ্তীভূত হয়ে ওঠে । অজানা 
ভবিষ্যতের কথা ভাবতে তিনি ভয় পান। সারাজীবনের সাধনার 
সমাধি কি মূর্ত হয়ে উঠবে তার জীবিত কালেই? 

“আমার উপস্থিতি যদি কোনও প্রকার মীমাংসার জন্যে প্রয়োজনীর 
হয়, দীর্ঘদিন আমি এখানে অপেক্ষা করব । আইন অমান্য আন্দোলন 
আবার চালু হোক, আর আমি চাইনে। দিল্লী-প্যাক্ট স্থায়ী হোক, 
ওরই মাধ্যমে ভারত-সমস্ার সুরাহা হোক, এই আমার অন্তরের 
কামনা । ঈশ্বরের নামে তোমাদের আমি আবেদন জানাচ্ছি, 
আমাকে, এই ছূর্বল বাষটী বৎসরের বৃদ্ধকে, শেষবারের মত একটু 


(১) ৩০শে তারিখের বক্তৃতা । ডাঃ পষ্টরভির কংগ্রেসের ইতিহাস, ১ম 
খণ্ড, ৪৯৮ পৃঃ 


নেতাজি 3 সঙ্গ ও প্রসঙ্গ ১২৪ 


হৃযোগ দাও। তোমাদের অন্তরের নিভৃত কোনও ক্ষুপ্রতম কোণে তার 
আর তার প্রতিষ্ঠানের জন্যে একটুখানি স্থান দান করো 1৮১) 

মুক অতীত মুখর হয়ে ওঠে । সত্যাগ্রহীর অদম্য ধের্য ক্লান্তিতে 
হতাশায় ভেঙ্গে পড়ে। মিথ্যার দূত, শয়তানের অন্ুুচর ইংরেজের 
কাছে কৃতাঞ্জলি হয়ে ভিক্ষা প্রার্থনা করেন ভারতবর্ষের গান্ধী । নেতা 
গান্ধী । সত্যাগ্রহী গান্ধী । অসহায় অনুশোচনা সঙ্গে নিয়ে মহাত্মাজি 
লণ্ডন পরিত্যাগ করেন। ব্যর্থকাম, পরাজিত, বিষণ্ন মহাত্মা গান্ধী । 


১৯৩১এর সাধারণ নির্বাচনে রক্ষণশীল দল আশাতীত সফলতা লাভ 
করল। আর যে-সরকার বিলেতে প্রতিষিত হল, তার কাছে গান্ধী 
ও গান্বীবাদের কোন মূল্যই রইল না। এক নিরঙ্কুশ অত্যাচার চলতে 
লাগল সারা ভারতব্যাগপী। ইংরেজ সেদিন নিজের গড়া আইন ও 
শৃঙ্খল] নিজেই ভেঙ্গে তছনছ করে ফেলল । 

দিলী-প্যান্টের কথা ইংরেজ ভোলেনি। যতই মুখে ও বিজয়ের উল্লাস 
ফুটিয়ে তুলুক, ভেতরে ছিল পরাজয়ের একট তীব্র জ্বালা । ভারত- 
বর্ষের সঙ্গে প্যাক করতে হয়েছে । প্যান্ট করতে হয়েছে ভয়ে । একি 
সহজ জ্বালা! গোলটেবল্‌ শেষ হবার সময় পর্যস্ত ইংরেজ অপেক্ষা 
করতে পারল না । 

বৈঠকে যাবার প্রক্কালে নেতা গান্ধীজির কাছে গিয়েছিলেন । 
ফেরানে। যখন সম্ভবপর হলই না,"গানঙ্ধীজিকে বার বার সতর্ক করতে 
লাগলেন । ইংরেজের হাড়মাস চিনতেন এই মানুষটি । ওদের ছলা- 
কলা, ওদের উদারতা আর লম্বা বুলির ভান, ওদের সততার মুখোশ, 
আর ওদের নিখাদ দেশপ্রেম, কোনটাই বলতে বাকি রাখেননি । 
কিন্তু গাঙ্মীজি নেতার কথা মনে রেখেছিলেন বলে মনে হয় না। 
বারবার করে যা-যা করতে নেতা নিষেধ করেছিলেন, একটার পর 


০ পপির এ শী পিপাশালাশ 


(১) কংগ্রেসের ইতিহাস, £৯৭ পৃঃ 


১২৫ নেতাজি ঃ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


একট! সেই সব কাজ করে শুধু নিজেকেই গাহ্ধীজি ক্ষতিগ্রস্ত করেননি, 
পরস্ত যে বৃহৎ ও মহৎ কর্তব্যের গুরু দায়িত্ব নিয়ে তিনি ও-দেশে 
গিয়েছিলেন, তার ওপরেও অবিচারের পাহাড় জমিয়ে তুললেন । 

ইংরেজ বন্ধু-বান্ধব বা কোন অনুরাগী ভক্তের অতিথি হতে নেতা 
নিষেধ করেছিলেন । ইংরেজের দেয়া পুলিশ পাহারার সাহায্য নিতে 
নেতা বারণ করেছিলেন। রাজনীতি ছাড়া অন্য কোন বিষয়ে মাথা 
ঘামাতে বা কোন অরাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে মেলামেশা! করা 
ঠিক হবে না, একথাও স্মরণ করিয়ে দিয়েছিলেন । সর্বোপরি সঙ্গে 
নিতে বলেছিলেন প্রতিটি আলোচ্য বিষয়ের বিশেষজ্ঞদের | 

বিলেতে এক ইংরেজ রমণীর অতিথি হলেন গান্ধীজি ।(১) আইরিশ 
দৃষ্টান্ত দেখিয়ে নেতা গা্ধীজিকে নিজস্ব গৃহের ব্যবস্থা করতে বলে- 
ছিলেন। নিজের একান্ত বিশ্বস্ত লোক ছাড়া সে-গৃহে আর কেউ 
থাকবে না। পাচক ও ভূত্যও হবে বিশ্বাসী ভারতীয়। কিন্ত 
মহাত্মীজির পক্ষে ইংরেজ রমণীর আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করবার উপায় 
ছিল না। মহাত্মাজী নিজেকে শুধু রাজনৈতিক নেতা ভেবে পরিতৃপ্ত 
হতে পারেননি । ওতে তিনি স্বক্তিও পেতেন না । রাজনীতি ওর 
ছিল গৌণ ভূমিকা । রাজনৈতিক নেতার জীবন ক্ষণস্থায়ী । যুগের 
পরিবর্তনে, চাহিদার তারতম্যে আর উপস্থিত পরিস্থিতির পটভূমিকায় 
ওর বাজার দর ওঠানামা করে। তিলক, বেসান্ত, স্থবরেন্দ্রনাথ,--এমন 
কি দেশবন্ধু, সবাই মরে গেছেন। মুছে গেছেন লোকের মন থেকে । 
তিলক যে-টুকু বেঁচে আছেন, তা অন্য কারণে । রাজনীতির জন্যে 
নয়। মৃত্যুর পর যেটুকু টি'কে থাকে, সেটা শ্রদ্ধা নয়, ভালবাসা তো 
নয়ই। থাকে বোবা ইতিহাস হয়ে। ভাগ্যে জোটে বিচার সাপেক্ষ 
বড়জোর কৃতজ্ঞতা । এক অভিনব তত্বের উদ্ভাবক, প্রবর্তক এবং 
বাহক হিসেবে নিজেকে ধরতে হবে বিশ্বের চোখের সম্মুখে । সে-গান্ধীর 


(১) মিস্‌ মিউরিয়েল লিষ্টারের অতিথি হয়েছিলেন গান্ধীজি । 


নেতাজি : সঙ্গ ও প্রসঙ্গ ২২৬ 


সঙ্গে ইংরেজের কোন বিরোধ নেই। নেই বিসংবাদ। সে-গান্ধী 
সার্বজনীন । বিশ্বমানবপ্রেমিক । অহিংসা আর সত্যের পুজারী। 
সনাতন ভারতবর্ষের মুর্ত প্রতিনিধি গান্ধী ।(১) 

এই দৃষ্টিভঙ্গী ছিল বলেই রাউণ্ড টেব্‌ল্‌ কন্ফারেন্সের হ্যায় নির্জল৷ 
রাজনৈতিক সম্মেলনের একমাত্র কংগ্রেস প্রতিনিধি হওয়া সত্তেও গান্ধী 
বাধ্য হয়েছিলেন ইংরেজ জনসাধারণের কাছে নিজেকে সম্ভা করে 
দিতে। নারী সমিতি, নিরামিষাশী সমিতি, পশু ক্লেশ নিবারণী সমিতি 
থেকে শুরু করে চালিচ্যাপ্‌লিন্‌ আর নানা ধরণের শিল্পী ও লেখকের 
মেলায় যেতে বাধ্য হতেন । এ ছাড়া ছিল পাড্রীর দল। শাস্তি- 
নিকেতনের গ্যান্ড,জ তখন বিলেতে ছিলেন। এর প্রভাবে যত- 
রাজ্যের পাত্রীর মজলিসে ও তাদের উপাসনা-সভায় গাহ্ধীজিকে -যোগ 
দিতে হত। তারপর অক্সফোর্ড আর কেম্বিজ। নামজা'দ] বুদ্ধিজীবী 
আর গুরুগন্ভীর দার্শনিক, কবি আর অধ্যাপকদের মজলিস । ওদের 
স্বীকৃতিই-না তাকে বিশ্ব-সংসারে বৃহৎ ও মহৎ মানব বলে পরিচয় 
করিয়ে দেবে ! (২) 


(১) জাতীয় নেতা গান্ধী আর অতিমানব গান্ধীর মধ্যে চিরদিনই ছিল 
একটা বড় ব্যবধান । আর তাই গান্ধী ও আমাদের জাতীয় রাজনীতির ভেতর 
মতদ্বৈধতারও অন্ত ছিল না । অতিমানব গান্ধীর কে ছিল প্রত্যাদেশের বাণী। 
সে-গান্ধীর নিকেতন শুধু ভারতবর্ষ নয় । বিশ্ব। সমগ্র মানবজাতি নিয়ে তার 

ংসার। _-ডিনকভারী অব. ইগুয়া, ৪৭১ পৃঃ 

(২) বিশপ আর আর্কবিশপদ্ের জন্তে বাপুর অনেক সময় ব্যয় করতে 
হচ্ছে |...আজ রাতেই আমরা যাচ্ছি এটোন, সেখান থেকে অক্সফোর্ড । এসব 
দেখবার কী আগ্রহুই-না আমার ছিল ! 

জহরলালকে ২৩শে অক্টোবর, ১৯৩১এ লেখা মহাদেব দেশাইএর 
পত্রাংশ। দেশাই ছিলেন গান্ধীজির একান্ত সচিব । বাঞ্চ অব. ওঝ্ড লেটার্স». 
১৪৩ পৃঃ | 
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ইংরেজ রাজনীতিবিদূরাও এই চাইছিল । চাইছিল গান্ধীকে ভুলিয়ে 
রাখতে । চাইছিল ওর দৃষ্টি, চিন্তা, ও বিচার শক্তি বিক্ষিপ্ত করে 
দিতে । তাদের মনস্কামন! পূর্ণ করতে গান্ধী কৃপণতা করেননি । 

ঘট! করে বিলেতের সরকার গান্ধীর দেহরক্ষী করে পাঠাল ক্কটল্যাণ্ড 
ইয়ার্ডের ছজন ষণ্ড| পুলিশকে । অহিংসার উদগাতা গান্ধীর দেহরক্ষাই 
বটে! এ স্বযোগে ইংরেজ গান্ধী ও ভারতীয় শিবিরের সব খবরাখবর 
সংগ্রহ করবার যে-ধূর্ত মতলব হাসিল করে নিল, গান্ধী তা বুঝতেই 
চাইলেন না। 

ভারতীয় বিশেষজ্ঞ কেউ ছিল না। সে-অভাব পূর্ণ করতে অনেক 
সময় গান্ধীকে ইংরেজ বন্ধুদের শরণাপন্ন হতে হয়েছে । একদল বিদেশী 
ভক্ত জুটেছিল গান্ধীর চারপাঁশে। তাদের প্রভাব গান্ধীকে কম বিভ্রান্ত 
করেনি । 

মূলতঃ গান্ধী গোলটেবল্‌ বৈঠকে যোগদান করেছিলেন ইংরেজের 
সঙ্গে আপোষের আগ্রহ নিয়ে । দেশের পুর্ণ স্বাধীনতা-যে ও-পথে 
আসবে না, সম্ভবপর হবে না, একথা অনুমান কর! গাহ্ধীর পক্ষে অসম্ভব 
ছিল, একথা বলতে গেলে গান্ধীজির বুদ্ধি, বিচার-শক্তি এবং সর্বোপরি 
তার রাজনৈতিক প্রজ্ঞার ওপর অবিচার করা হবে। একথা গান্ধী 
জানতেন । এবং জানতেন বলেই নিছক তার মতবাদের অন্তত সাময়িক 
আর সামান্যতম সার্থকতা দেখতে চেয়েছিলেন । আমেরিকার রজার 
বল্ডুইনএর পত্র এ-সম্পর্কে আরও বিশদ ঃ 

২৫শে সেপ্টেম্বর, ১৯৩১ 

প্রিয় জহরলাল, 

এখানকার ( বিলেতের ) গান্ী-গোষ্ঠীর সবাইএর সঙ্গে আমি 
আলোচন| করেছি । আমেরিকায় আন্দোলন চালু করা খুবই দরকার। 
বিশেষ করে বর্তমানে । ওখানকার ওয়াল্‌ স্বীটের ব্যাঙ্কাররাই আজকের 
বৃটেনের প্রকৃত মালেক। ম্যাকৃডোনাল্ডকে ওরা টোরী বানিয়ে 
ছেড়েছে। গোলটেবল্‌ ব্যর্থ হবেই,_-হবেই এটা আমার বদ্ধমূল 
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ধারণ । অবিশ্যি যদি গান্ধী আরও বেশি আপোষের জন্যে রাজা 
থাকেন, সে আলাদা কথা । গান্ধীগোষ্ঠীর দৃষ্টিভঙ্গী আমি সমর্থন 
করতে পারছিনে । না আছে এদের কোন স্বচ্ছ ধারণা, না এরা সব 
বিষয়ে একমত। এদের কোন বলিষ্ঠ সংকল্প আছে বলে আমার মনে 
হয়না । এরা সবাই অতি ব্যস্ত গান্ধীর জন্যে ;--ওর গায়ে যেন আচ 
না লাগে। গান্ধীর মতামতও আমার অজানা নয়। সব জেনেও ওর 
বিচার-শক্তি আর ধের্ষের প্রশংসা না করে আমি পারছিনে। কিন্তু 
হয়তো শেষ পর্যন্ত স্বাধীনতার নির্যাসই (3০0১5%009 ০0£ [009790- 
16706) ভারতের ভাগ্যে জুটবে। তার মানে ইংরেজের থাকবে 
সামরিক বিভাগ, অর্থ-ব্যবস্থা আর বৈদেশিক নীতির ওপর অবাধ 
অধিকার। গান্ধী আমার কাছে এর সমর্থন খোলাখুলি স্বীকার 
করেছেন ।...এ্যানড়.জও এ মতের 1.১) 

এই হল একজন বিদেশীর চোখে গান্ধীরূপ । নেতা বলেছেন আরও 
স্পষ্ট করে,_-“গোলটেবল্‌ বৈঠকে বার বার অকুগ্ঠ সহযোগিতার 
আশ্বাস ঘোষণ! করে গান্ধীজি নিজেকে হান্তাস্পদ আর করুণার পাত্র 
করে তুলেছিলেন । ইংরেজ শ্বভাবতই মনে করত,__-গান্ধী-জীবনের শেষ 
অধ্যায় আসন্ন 1৮২) 

গান্ধীজির আত্মপ্রত্যয় ছিল অসাধারণ, একথা অনস্বীকার্য । কিন্তু 
গাহ্ধীজি বিলেতের রাজনীতির সঙ্গে পরিচিত ছিলেন না, একথাও সত্য । 
আর এই অজ্ঞতার স্থুযোগ নিয়ে প্রফেসর উইলসনের মতই গান্ধীজিকে 
নিয়ে ইংরেজ খেলেছে । তীকে ভুলিয়েছে। মনে মনে তাকে দেখে 
হেসেছে। রজার বলডুইন নিউইয়কক থেকে ১৯৩১এর ৩*শে মে 
লিখছেন,-“গোটা ভারতের একক প্রতিনিধিত্ব দেওয়া হয়েছে 
গান্ধীকে । তাছাড়া ভারতের ভবিষ্যৎ নির্ধারণের ক্ষমতাও দেওয়! 





(১ ) বাঞ্চ অব.ওল্ড লেটাস » ১০০ পৃঃ। 
(২) ইত্ডিয়ান দ্রাগল্‌--১৯২১, ১৯৩৪, ৩১৯পৃঃ | 
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হয়েছে অবাধ। এর ওপর গান্ধীর আপোষী মনোভাবের অতীত নজির 
রয়েছে প্রচুর। সব মিলিয়ে প্যারিসের শাস্তি সম্মেলনের অধ্যাপক 
উইল্‌্সনের কথা মনে করিয়ে দেয় ।”(১) 

রাজনীতি আর সাধুত্বের এক অভিনব মিশ্রণে গান্ধীবাদের স্থি। 
রাজনীতিক্ষেত্রে ভুল করলেও তার মানবপ্রেম, অহিংসার উদার 
সার্বভৌম আবেদন, কঠোর নিয়মতান্ত্রিক শৃঙ্খলা, অনাড়ম্বর জীবনযাত্রা 
এবং সর্বোপরি সত্যের প্রতি অপার নিষ্ঠা ও অনুরাগ ইংরেজের মনে 
দাগ ফেলবেই, এই সিদ্ধান্ত গান্ধীজিকে বিভ্রান্ত করেছে। আর বার" 
বার ওরা সেই ভ্রান্তির স্বযোগ নিয়েছে । 

আরউইন চলে যাবার পর ওয়েলিংডন দিল্লী-প্যাক্টের কোন মূল্য 
দিতে চাননি। বরং প্যান্টের আড়ালে দাড়িয়ে সেদিনকার অপ্রস্তত 
সরকারকে প্রস্তুত করেছিলেন। ইংরেজ-সরকার জানত প্যানে 
পরিণাম । জানত গোল-বৈঠকের ব্যর্থতার অবশ্যস্তাবিতা । অন্তত 

ধগ্রেসের মর্ধাদা আর নিজেদের কাটা কান ঢাকবার আগ্রহে যে 

গান্ধীকে আবার সংগ্রাম শুরু করতেই হবে, এটা ওরা অনুমান করেনি, 
--এই ভবিতব্যতা ওর! চোখে দেখেছে । ওরাই চেষ্টা করে তৈরী 
করেছে। সারা দেশ জুড়ে এমন ছুবিষহ পরিস্থিতি ওয়েলিংডনের 
অনুচরের! সৃষ্টি করেছিল সেদিন যে, সংগ্রাম শুরু না করে গান্ধীর 
গত্যন্তর ছিল না। 


১৯৩১ শেষ হয়ে গেল। এল নতুন বছর। এল তার সর্বাঙ্গে 
সংঘর্ষ আর কলঙ্কের ছাপ নিয়ে। সংঘর্ষের মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়ল গোটা? 
ভারতবর্ষ । ইংরেজ মাথায় বয়ে নিল কলঙ্কের পশরা। ইংরেজ- 
চরিত্রের যে-কালী-ও কাদ। ফুটে বেরোল এই সংঘর্ষের ভেতর দিয়ে, 


(১) বাঞ্চ অব. ওক্ড লেটার্স ৯৬ পৃঃ । 
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সেপাই বিদ্রোহের পর তেমনটি সম্ভবত আর দেখা! যায় নি। হিংস্র 
জানোয়ারের মত ওয়েলিংডন-শাসন বীপিয়ে পড়ল জাতির বুকের ওপর । 

গোল-বৈঠকের ফলাফলের জন্যে নেতা৷ অপেক্ষা করেন নি। ওতে 
মুক্তি সম্ভবপর হবেনা, একথ। শুধু তিনি জানতেন তা নয়,--একথা ছিল 
তার সহজাত প্রজ্ঞান। (১) ভারতবর্ষের একপ্রাস্ত থেকে অপর 
প্রান্ত তিনি ঘুরে বেড়াতে লাগলেন । অজত্র বক্তৃতা করলেন। সভা- 
সমিতি-আলোচনা-বৈঠকে আগামী দিনের কথা বলে চললেন। 
গেলেন পুণায়, পাঞ্জাবে, মথুরায়, পাটনায়। বাংলার বিভিন্ন জেলায় 
তার বজ্তগর্ভ বাণী ভবিষ্যৎ-বিপ্লবের রূপ নিয়ে ফুটে উঠল। আগামী 
সংগ্রামে বাংলা যাতে করে তার উপযুক্ত স্থান ও মর্যাদা থেকে বঞ্চিত 
না হয় সেই দিকে লক্ষ্য রেখে কার্যত্রম স্থির করলেন। বাংলার 
সমবেত সংহতি ও আগামী সংগ্রামের প্রস্ততি ত্বরান্বিত করতে বহরম- 
পুরে প্রাদেশিক রাষ্ত্ীয় সম্মেলনের আহ্বান জানালেন। 

সম্মেলনের দিন ছিল ১৯৩১এর ১ল! ডিসেম্বর । সদলবলে নেতা! 
চললেন আগের দিন। রাত্রের গাড়ীতে আমরা যেয়ে পৌছোলাম। 
সারাপথ আলোচনায়, বিতর্কে আর বিশ্লেষণে কাটল । মাঝে মাঝে 
চা আর পান। 

ছোট “কুপে' নেতা । আমর! পাশের গাড়ীতে । কিন্তু সেটা 
নামে । ওর গাড়ীতেই কাটল প্রায় সারা পথ। জালালুদ্দীন হাসেমী 
ও সিরাজগঞ্জের আসাহুল্লা সিলেটকে বাংলার ভেতর আনবার জন্যে 
প্রস্তাব পেশ করবেন বলে ভাবছিলেন। সে-কথা নিয়েও আলোচন। 


(১) “বৃটিশ গতর্ণমেণ্টের বর্তমান মেজাজ ও মতি বিচার করে একথা আমি 
কোনক্রমেই মেনে নিতে পারিনে যে, রাউগটেব-ল্‌ কনৃফারেন্সের ফলে আমাদের 
কিছু লাত হবে।” 

১৯৩১এর ৪ঠা জুলাইএ কলিকাতায় অনুষ্ঠিত সারা তারতীয় ট্রেড ইউনিয়ন 
কংগ্রেসের সভাপতি-ভাবণের অংশ। 
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হল অনেক। সিলেট যদি বাংলার অংশ হতে পারে, পুরুলিয়া ব! 
মানভূম দোষ করল কোথায় ? বাংলার জাতীয়তাবাদী মুসলমানেরা এ- 
প্রস্তাবে সায় দেবে না। সিলেট বাংলার হলে মুসলমানের সংখ্যা 
একটু বাড়বে__কিস্ত এ সঙ্গে মানভূম জোড়া দিলে হিন্দুর সংখ্যা যায় 
বেড়ে। ওরা একটু ভয় পায় বৈকি! 

নামবার আগে নেতা বললেন,__-“বাংলার কথা বলতে হয়, তাই 
বল! । আসলে কিন্তু হিন্দু, না! মুসলমান 1৮ 

গভীর রাত্রি । কন্কনে গঙ্গার হাওয়৷ বইছিল সহরের ওপর দিয়ে। 
জমাট শীত। কম্বলে আপাদমস্তক জড়িয়ে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । কে- 
একজন ডেকে তুলল । নেতা ডাকছেন। খদ্দরের জামা-চাদরে সর্বাঙ্গ 
জড়িয়ে হাজির হলাম ওর ঘরে । টেবলের ওপর ঝুঁকে প'ড়ে লিখে 
চলেছেন। নিস্তব্ধ রাত্রি। হিমের রাত্রি । খদ্দরের একখান! পাড়- 
দার চাদর ঘাড়ের ওপর ছড়ানো । ছুপাশে ঝুলে পড়েছে । মেঝেয় 
লোটানো । চোখ না-তুলে লিখতে লিখতেই বললেন,__“বসো 1% 

বসলাম। বসে বসেই দেখতে থাকলাম । লিখছেন নেতা । 
অবিরাম । পাতার পর পাতা শেষ হয়। বীঁ হাতে সেটা সরিয়ে 
দেন। শুরু হয় নতুন পাত । ছেদ নেই। বিরতি নেই। মগজের 
ভেতর থেকে রীল খুলে আসছে । খুলে আসছে একের পর আর। 
এ-ভাবেই আবার বললেন,_-“পাতা। মিলিয়ে সাজিয়ে ফেলো |” 

চোখ যেয়ে পড়ল লেখার ওপর ॥ ইংরেজের অত্যাচার-কাহিনীর 
লম্ব। ফিরিস্তি । | 

আরউইন বিদায় নেবার সঙ্গে সঙ্গে শাসন-রূপ পাণ্টে গেল 
রাতারাতি । বাংলার একটি রাজবন্দীরও মুক্তি মেলেনি প্যান্টের 
ফলে। উল্টো দিনকারদিন ধর-পাকড় চলেছে অব্যাহত | সমগ্র 
প্রদেশ জুড়ে নাকি যড়য়ন্ত্র আর বিপ্লবের আয়োজন চলছে । তাই 
ইংরেজ বিচারশক্তি হারিয়ে ফেলেছে । মানবতার শেষ চিহও ওর! 
রেখে যাবে না । বাংলার যুবক বলতে কেউ বাইরে থাকবে না। 
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সবাইকে ঢুকতে হবে ইংরেজের লোহার খাঁচায় । নিধিচারে। নিবি- 
শেষে। ১৮ই এপ্রিল আরউইন ভারত ত্যাগ করেন। জুলাইএর 
মধ্যেই জানা গেল সব। মহাত্মাজি তখনও বিলেতের পথে রওনা 
হন নি_-তখন থেকেই। ইংরেজ তৈরী হতে শুরু করেছে । খাটি 
বসিয়েছে জেলায় জেলায় । পথে-ঘাটে টিকটিকি, গোয়েন্দ।, পুলিশের 
বিষাক্ত দৃষ্টি । মেদিনীপুর, চবিবশ পরগণা, ঢাকা, কুমিললা,_ইংরেজের 
ষ্টমরোলার চলল দ্রেত আর সশব্দে । 

আঘাত স্থ্টি করে প্রতি-আঘাত। প্রকৃতি ক্ষমাহীন। নিরপেক্ষ । 
মানুষ কট ক'রে দর্শন গড়ে, বুক্নি ঝাড়ে। অলক্ষ্যে প্রকৃতি হাসে। 
প্রতি-আঘাত গর্জে উঠল। আগস্ট মাসে লোমান্-হাডসন্‌ গুলি 
খেল ঢাকায়। রাইটার্স বিল্ডিংএ লুটিয়ে পড়ল সিম্সন্‌ ডিসেম্বরে ৷ 
মেদিনীপুরের ম্যাজিস্ট্রেট পেডি প্রাণ দিল। ওর পরই বার্জ। 

প্রত্যুত্তর নয়, প্রতিশোধের পালা । যাক এগ ট্যান্স্” (১) 
এর শাসন চালু হল বাংলায় । হিজলীর কারাগারে হত্যাকাণ্ড চালাল 
ইংরেজ। চট্টগ্রাম শ্মশানে পরিণত হল। ঢাকায় গুড আর পুলিশ 
হাত মিলিয়ে লুট করল সারা সহর। সঙ্গে সঙ্গে চলল ধর-পাকড় । 

না, ইংরেজ আর ভুল করবে না। সামরিক শক্তিহীন একটা 
জাত,--শতধাবিভক্ত, পথ ও মতের অজত্র ব্যবধানে যার জীবনের 
প্রতিটি ক্ষেত্র ছিন্নভিন্ন, তাকে সায্রেস্তা করবার শক্তি ইংরেজ হারায়নি। 
গা্ধীজির সাধুত্বের প্রভাবে আরউইন যে-মহাভুল করেছিলেন, ওয়ে- 
লিংডন তার প্রায়শ্চিত্ত করতে চান। করতে চান ভারতের বুকের 
রক্তে। তাঁর আঘাত হয়ে উঠল, তাই, আরও নির্লজ্জ, কঠোর, 
নগ্ন। অতীতের ইতিহাস তার চোখে জীবন্ত হয়ে উঠল। তিনি 


(১) আয়র্গগ্্ের মুক্তি-আন্দোলন দমন করতে ইংরেজ যে-অক্সিলিয়ারী 
ফোর্স নিযুক্ত করেছিল, ছুরঙ্গা পোষাকের জগ্ভে তাদের সবাই ডাকত “ব্লাক এও 
ট্যানস' বলে। 
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ভোলেন নি, কিচেনার কেমন করে বুয়রদের ঠাণ্ডা করেছিলেন। আর 
এই ভারতবর্ষেই সেপাই-বিদ্রোহের পরবর্তী কাহিনী। এওতো 
বিদ্রোহ। শাসিত শাসকের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ যদি করে, তাকে দমন 
করতে হবে। এইতো স্বাভাবিক বিধান । ন্যায়, সত্য, স্ববিচার,-» 
দর্শন ও সাহিত্যের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাক্‌, _বিদ্রোহীর জন্যে নয়। 
দায়িত্বজ্ঞানহীন পুলিশ আর মাতাল সৈনিক সেদিন বাংলার ভাগ্য- 
বিধাতা হয়ে উঠল । 

গান্ধী-আরউইন প্যাক্ট বাংলাকে রক্ষা করতে পারেনি । হাদয়হীন 
স্বৈরাচারী ইংরেজ-শাসন প্যাক্ট মানতে চায়নি । বাংল। ও বাঙালীকে 
বাঁচাবার দায়িত্ব বাঙালীকেই গ্রহণ করতে হবে। বাঙালীও ও-প্যাক্ট 
স্বীকার করে নেবে না। বাংলার ছেলের! ফাসিতে বুলেও হাসতে 
ভোলেনি। মহাজীবনের জয়গানে করে গেছে মুখরিত জল্লাদের 
মশান। 

কুমিল্লার ম্যাজিস্ট্রেট তার নিজের ঘরে ঢলে পড়ল শাস্তি আর 
স্বনীতির হাতে । বাংলার মেয়ে শাস্তি আর সুনীতি । 

রাত শেষ হয়ে আসে। বাইরে চাপ-বাঁধা কুয়াশা! । খোলা 
জানালার ভেতর দিয়ে ঘরে ঢোকে সাদা সাদা কুয়াশার রেগু। রাস্তায় 
টিম্টিমে আলো ৷ কুয়াশায় ঢেকে গেছে । দূরে গঙ্গার বালুচর । শুয়ে 
আছে নিজীব শবের মত । পাশু। ধোয়াটে। লেখা থামে না। 
বাংলার পর উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ। ফ্র্টিয়ার গান্ধী আব্দল গফ.ফার 
খায়ের কর্মক্ষেত্র । অতকিত এক নিঃশব মুহূর্তে অভিন্যান্স জারী হল। 
লোহার শেকল হাতে পড়ল সীমান্ত গান্ধীর আর তার ভাইএর। 
অন্যান্য নেতাসহ কয়েক শত লালকোর্তী স্বেচ্ছামেবককে ঢোকানো হল 
জেলে। পুলিশ আর সৈম্যদল গ্রামে গ্রামে ঢুকে পড়ল। সন্ত্রাসের 
মত্ত চাবুক পড়তে লাগল নিরীহ গ্রামবাসীর পিঠে, বুকে, সর্বাঙ্গে । 
পাথরের বুকে ছিটকে লাগল রক্তের কণা । মাস কাটবার আগেই. 
বন্দীর সংখ্যা দীড়াল কয়েক হাজার। 
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যুক্তপ্রদেশের অবস্থা গুরুতর আর ঘোরালো! হয়ে উঠল । ১৯২০এর 
নভেম্বর মাসে খ্যাতনামা! রাজনীতিবিদ এইচ, এন, ব্রেইলস ফোর্ড 
নেতার সঙ্গে দেখা করেন কলকাতায় । তিনি চাক্ষুষ দেখে এসেছিলেন 
যুক্ত প্রদেশের অবস্থা । তিনি বলেছিলেন,-_-“ঘুক্ত প্রদেশে কৃষক- 
বিদ্রোহ অবশ্যন্ভাবী |” ঠিক তাই ঘটল। শত শত লোক বন্দী হল। 
কংগ্রেস সত্যাগ্রহে প্রথমটায় যোগ দেয় নি। প্যাক্ট তখনও নামে চালু 
রয়েছে যে। কিন্তু গণ-আন্দোলনের প্লাবনে কংগ্রেস ভেসে গেল। 
ডিসেম্বরের মাঝামাঝি জহরলাল আর শেরওয়ানি বন্দী হলেন । 

বাইরে ছু-একট পাখী ডাকতে থাকে । উষার দেরি নেই। 
নেতার ক্লাস্তি-মাখা চোখছুটির পানে চেয়ে থাকি। মনে হয়, সার! 
দেশের দুঃখ আর আর্তনাদ এ চোখের মণিতে ধরা দিয়েছে । তাইতো 
ও-চোখ সজল । একটু চা-এর খোজে বেরিয়ে গেলাম। চা নিয়ে 
ঘরে ঢুকে দেখি টেবলের ওপর মাথা রেখে ঘুমিয়ে পড়েছেন । 
আঙ্ষুলের ফাকে তখনও কলমটা ধরা রয়েছে । গা থেকে চাদরখান। 
খুলে পড়েছে । সন্তর্পণে চাদরখান। গায়ের ওপর বিছিয়ে দিয়ে ঘর 
থেকে বেরিয়ে এলাম। দোরের শেকলটা! দিলাম তুলে । 


১লা! জানুয়ারী, ১৯৩২ । ওয়াকিং কমিটি দীর্ঘ প্রস্তাবের শেষে 
মন্তব্য করল £ (সরকারের তরফ থেকে) যদি কোন সম্তোষজনক 
সাড়া না মেলে, কমিটি জাতির কাছে আবেদন জানাবে সংগ্রামে 
ব্রতী হতে । 

এক সপ্তাহও কাটল না। কংগ্রেসের অধিকাংশ দায়িত্বশীল কর্মী 
ও নেতাকে বন্দী করে ইংরেজ জেলে ঢোকাল। সরকারী হিসেবে 
জানুয়ারী আর ফেব্রুয়ারীর মধ্যে বত্রিশ হাজার ছু*শো কর্মী বন্দী হল। 
ওয়াকিং কমিটির এই সভায় যোগদান করবার জন্যে সুভাষচন্দ্র বিশেষ 
ভাবে আমন্ত্রিত হয়েছিলেন। অধিবেশন শেষ হবার পরদিন নেতা 
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ফিরে চললেন বাংলায়। কল্যাণ স্টেশনে ১৮১৮ খুষ্টাকের ৩ আইনে 
নেতাকে ইংরেজ বন্দী করল। নিয়ে গেল শিউনি জেলে। এর 
কয়েকদিন আগেই আমার কারাদণ্ড হয়ে গিয়েছিল । আলিপুর সেন্টণল 
জেলে বসে শুনলাম নেতার বন্দী হবার কাহিনী ৷ 

মধ্য প্রদেশের শিউনি সাবজেলে নেতা কাটালেন কয়েক মাস। 
ওখান থেকে জববলপুর সেন্টণল জেল । আগে থেকেই জেলের ভেতর 
অপেক্ষা করছিলেন মেজদাদ। শরৎচন্দ্র । ছু-ভাই ঘর পাতলেন 
জেলের ভেতর । কিন্তু ভাগ্য-যে বড় কথ।। কিছুদিন কাটতে-না- 
কাটতে স্বাস্থ্য ভেঙ্গে পড়ল । পাঠানে। হল ভাওয়ালী স্বাস্থ্য-নিবাসে। 

দিনদিন দেহ অচল হয়ে আসতে থাকে । হজমশক্তি কমে গেল। 
পেটে জ্বালা । অল্প অল্প ভ্র। ডাক্তারী পরীক্ষার সুবিধের জন্যে 
পাঠানো হল লক্ষৌএর বলরামপুর হাসপাতালে । উদ্বেগজনক সংবাদ 
রটে চারদিকে । ,ছুটে যান মমতাময়ী মেজভ্রাতৃজায়া বিভাবতী দেবী! 
যান দিল্লী। দরবার করেন কতজনের সঙ্গে । ডাক্তার লেফ "্ন্যান্ট 
কর্ণেল বাকৃলি ইউরোপে যাবার সুপারিশ করে পাঠান। সরকার 
রাজী হয়ে যায় কিন্ত জুড়ে দেয় সর্ত । নিজের খরচায় যেতে হবে । 

বন্বেতে জাহাজে ওঠবার প্রাক্কালে নেতার বন্দী-জীবনের অবসান 
হল। মুক্তির আদেশ এল-_নির্বাসনের ছাপ কপালে এ'টে দিয়ে । 
জাহাজে উঠলেন নেতা । ভিয়েনায় পৌৌছোলেন ১৯৩৩এর মার্চ 
মাসে। 


আট 


জাহাজের নাম গঙ্গা । ইটালিয়ান জাহাজ । লয়েড, ট্ট্িষ্টাইন 
কোম্পানীর জাহাজ । পূর্বাহ্ন সংবাদ ছড়িয়ে পড়েছিল। চারদিক 
থেকে লোক এল জাহাজ ঘাটে ভিড় করে। দেশ ছেড়ে নির্বাসনে 
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চলেছেন দেশের একনিষ্ঠ সেবক । জীর্ণ দেহ। রোগগ্রস্ত দেহ। 
আবার কবে ফিরবেন কে জানে? ইংরেজ কি ফিরতে দেবে ? হয়তো 
আর দেখা হবে না । 

কিন্ত যাবার আগে একবার চোখের দেখা ? চোখের দেখাও 
দেখব না? না। ইংরেজের হুকুম। পুলিশ সার বেঁধে দাড়াল । 
জেঠির পথে। কাউকে ঢুকতে দিল না। ধারে-কাছেও না। বদ্ধ 
এ্যানৃল্যাব্স-গাড়ীতে পুলিশ নেতাকে নিয়ে এল। ই্ট্রেচারে করে 
চড়িয়ে দিল জাহাজে । ক্ষুপ্রমনে ফিরে গেল জনতা । পথে পথে 
ভিড় করে বলতে লাগল,-_অন্যায়**"ভয়ানক অন্যায়"***" 

ক্যাবিনে শুয়ে নেতা । বাইরে তাকিয়ে থাকেন। দূরে ধীরে 
ধীরে অস্পষ্ট হয়ে আসে ভারতবর্ষের তীরভূমি । নীল রেখা মিলিয়ে 
যায় অসীম সমুদ্রের নীলাম্থুর মাঝে । শান্ত স্থির সমুদ্র। শীতের 
সমুদ্র । ফেব্রুয়ারী মাস শেষ হতে চলেছে। চারদিকে শুধু নীলের 
লীল! ৷ নীল সমুদ্র। নীল আকাশ। পোর্ট সয়েদের দিকে জাহাজ 
চলে। শীত কমে এসেছে । বেশ গা-সওয়া আবহাওয়! । ইউরোপিয়ান 
যাত্রীরা তাকিয়ে তাকিয়ে দেখে । কাছে ধেঁষে না। লোকটি 
বিপজ্জনক তো বটেই, নইলে পুলিশ ঘিরে ছিল কেন? আর ওর 
জামা কাপড় ?_-তাই-বা অমন কেন ? মোটা চটের মত। না আছে 
শ্রী, না আছে ছাদ । কিন্তু মানুষের এ মেলা, ওরা কেন? এই 
মানুষটাকে দেখতে ? তবে কি'"'জাগে ওদের মনে দোলা । সংশয়ের 
দোল । সন্দেহের দোলা ।. আবার তাকিয়ে দেখে । দেখে আর 
মনে মনে বিচার করে। তারপর একজন একজন করে এগোয় । 
এগোয় সম্তর্পণে। কথ হয়। হয় পরিচয়। বিস্ময় জাগে ওদের 
চোখে । বিদ্রোহ:'"'বিপ্লব'"'গাহ্ধী'**মুভাষ বোস। 

২রা মার্চ জাহাজ ঢোকে হুয়েজে। স্য়েজ বন্দর-ঘের। স্য়েজ- 
খাল। সবটা ঘেরা নয়। অর্ধবৃত্তাকারে। হুধারে চমৎকার দৃশ্য | 
নয়নাভিরাম । অপলকে নেতা চেয়ে থাকেন। ভুড়িয়ে যায় শ্রাস্ত 
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ক্লাস্ত চোখ । এশিয়ার শেষ প্রাস্ত। ভারতবর্ষের সঙ্গে জড়িয়ে, আছে 
অঙ্গালগী। শিরশির করে ওঠে ভেতরটা । রক্তে লাগে টান। টের 
পাওয়া যায় ধমনীর গতির তালে । দূরে লোহিত সাগরের মোহন! ॥ 
ইউরোপের দ্বার । এশিয়া ফুরিয়ে গেছে । 

জাহাজ চলল পোর্টের দিকে । ঘন সবুজের জাঙ্গাল দুধারে। 
ছোট বড় জাহাজ চলে। পাশ কাটিয়ে যায়। মাল্লায় মাল্লায় কথা 
হয়। রাত্রি নেমে আসে। পোর্টে জাহাজ ভেড়ে। 

ভোরবেলা জাহাজ ছাড়ে । ভূমধ্যসাগর । ইউরোপের গা-ধেঁষা 
সাগর । বড় বড় ঢেউ। অশান্ত । অস্থির । উদ্বেল। বিকলদেহ নেতার, 
_-গ| গুলিয়ে ওঠে । ক্যাবিনে প'ড়ে থাকেন নিজীবি হয়ে । পড়ে 
খাকেন একা | র 

&ই মার্চ। ব্রিন্দিসী। ইটালীর বিখ্যাত বন্দর | রোমের হিন্দুস্থান 
সমিতির তরফ থেকে আসে তার-বার্তা । নেতাকে ওরা জানিয়েছে 
স্বাগত । পরদিন ভিনিসের ঘাটে । বেলা তখন ১১টা। অনর্গল 
ঝিরঝিরে বৃষ্টি । চাপ-বীধা কুয়াশা । চারদিক ঝাপসা হয়ে উঠেছে । 
ভারতবর্ষের বালস্ৃর্যের পরশ নেই । নেই মধ্যাহ্নের খর-কর-ধারা । 
দেশের সোনা-মাখা রোদ । প্রাণ ককিয়ে ওঠে । 

কোম্পানীর ম্যানেজার আসেন। আসেন এজেন্ট । নেতাকে 
ঘত্ব আর সতর্কতার সঙ্গে দেখবার জন্যে রোম থেকে আদেশ এসেছে । 
কাষ্টমূসের ঝক্ি আর গড়িমসি পোহাতে হল না। নেতা সোজা 
চলে গেলেন ওখানকার হোটেলে । 

কয়েকদিনের সমুদ্র-ভ্রমণেই ফল ফলেছে। একঘেয়ে রুগ্রতা কম 
লাগছে । বাইরে যেতে ইচ্ছে করে । কিস্তুউপায় নেই। অবিরাম 
বৃষ্টি । ঘরে বসে থাকেন গোটা দিন। ওর মধ্যেই সংবাদ রটে যায়। 
সংবাদপত্রের প্রতিনিধিরা খুঁজে বের করে নেতার ঘর। দেখ! করে 
নেতার সঙ্গে । জেনে নেয় ভারতবর্ষের নানা কথা । পরদিন যুগ্গপৎ 
রোম, মিলান, ফ্লোরেন্স, বোল্না, আর ভিনিসের কাগজে ছড়িয়ে পড়ে 
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গর আগমন-বার্তী, ছবি, বাণী, আর ওর কাছ থেকে জেনে-নেয়া 
সংবাদের বিবরণ । ৃ 

পরদিন ভিয়েনার পথে । সন্ধ্যার ট্রেনে নেতা চললেন ভিয়েনায় 
সকাল হল টাইরলের হিমানী-মাখা পাহাড়ের উপত্যকার মাঝখানে । 
পাহাড়। গায়ে গায়ে লাগা। থোকা থোকা শুভর তুষার 
মাথায় পরিয়ে দিয়েছে উষ্কীষ। দূর থেকে ভিয়েনার স্টেশন চোখে 
পড়ে। জনাকীর্ণ। উদৃগ্রীব হয়ে ওঠেন নেতা । স্টেশনে গাড়ী 
থামতেই বন্দেমাতরম্‌ আর ইনৃক্লাব জিন্দাবাদ ধ্বনি গর্জে ওঠে জনতার 
কণে। এসেছে ভারতীয় ছাত্রের দল । সঙ্গে এসেছে অনেক ও-দেশী 
বন্ধু। নেতা বিচলিত হয়ে ওঠেন। দেশ ওঁকে ভোলেনি। ওরা-যে 
ভারতেরই প্রতিনিধি ৷ 

হোটেলে ওঠবার পরক্ষণেই ডাক্তারি-পড়া। ছাত্রের! ছুটে আসে । 
বসে পরামর্শ-সভা । চিকিৎসার আলোচন! হয়। সিদ্ধান্ত হতেও দেরি 
হয় না। ১১ই মার্ে নেতা এসে উঠলেন ডাঃ ফার্থের (07, চা) 
স্বাস্থ্য-নিবাসে। 

চিকিৎসা চলতে থাকে । ভিড় জমে যায় নানা ধরনের ভাক্তার- 
দের। সবাই বিশেষজ্ঞ । চলতে থাকে পরীক্ষা । এক্স্রের ফটো 
নেওয়া হয় বার বার। রোগ ধর! পড়ে না । গবেষণা চলতে থাকে । 
ফুসফুস ঠিক স্বাভাবিক নয়। আর ওর ওপরের বিল্লী (01515) ফুলে 
গেছে। তাছাড়া পাকস্থলীর ব্যথাটা £ ওটা কেন? ঘ৷ হয়নি তো? 
পরামর্শ সভ। বসে ডাক্তারদের । আবার পরীক্ষা । ওদের সন্দেহ 
ঘনীভূত হয়। ফুসফুসের অবস্থা এমন হল কেন? তবেকী 
যক্ষার বীজাণু দাত বসিয়েছে? আরও-আরও বিশেষজ্ঞদের ডাক 
পড়ে। 

রোগ যন্ত্রণা আর চিকিৎসার ফাকে ফাকে চোখের ওপর ভেসে ওঠে 
ভারতবর্ষের ছবি। ক্ষত বিক্ষত ভারতবর্ষ । তার দেশ। জন্মভূমি । 
কেদে ওঠে সমগ্র সত্তা । সন্ধ্যা যখন নেমে আসে, রোগশয্যায় শুয়ে 
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বাংলার সুভাষ আকুল হয়ে ভাবতে থাকেন দেশের কথা ৷ ভারতবর্ষের 
কথা 


ভিয়েনা থেকে স্ুইজারল্যাণ্ড। ওখানকার স্বাস্থ্য-নিবাসে থেকে 
রোগের উপশম হল। জ্বর আর নেই। দেহের ওজন বেড়েছে। 
একটু ভাল হতে-না-হতে মন চঞ্চল হয়ে ওঠে । কর্ম-ব্যস্ত ইউরোপে 
এসে কি বসে থাকা যায়? কত কাজ করবার রয়েছে । কিন্ত দেহ ? 
ও কি চলবে? চলতে দেবে? মনে জাগে অদম্য সঙ্কল্প। যেমন 
করেই হোক এই ভগ্ন স্বাস্থ্য সুস্থ করে তুলতে হবে। চিকিৎসার 
সাথে সাথে চলতে থাকে আসন আর অল্প অল্প প্রাণায়াম। লুপ্ত শক্তি 
জাগতে থাকে। 

১৯৩৩এর মাঝামাঝি নেতা বেরিয়ে পড়েন নানা স্থান ঘুরতে । 
যান চেকোশ্লোভাকিয়ায়, পোল্যাণ্ড আর রুমানিয়ায়। যান বুলগারিয়ায়। 
বুখারেষ্টে দেখা হয় নরসিংহ মুলগন্ধের সঙ্গে। লেঃ কর্ণেল মূলগন্ধ ৷ 
রুমানিয়ার সামরিক বিভাগের ডাক্তার । মূলগন্ধ মহারাষ্্ীয় 
ব্রাহ্মণ । দাক্ষিণাত্যের হায়দারাবাদ সহরের মাইল ষাটেক দূরে তালুক 
ভূবনগীর, গর পৈত্রিক বাসভূমি সেখানেই । বম্বে থেকে ম্যাটিক 
পাশ করে যান কলকাতায়। স্কটিশ চার্চ কলেজে ফাষ্ট আর্ট পড়তে 
পড়তে ডাক্তারিও শিখতে থাকেন । ডাঃ এস, কে, মল্লিকের গ্যাশনাল 
মেডিক্যাল স্কুলে ভন্তি হন। ছুই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে মুলগন্ধ যান 
লগ্ডনে। সেখানে এম, আর, সি, এস, ডিপ্লোমা লাভ করেন। 

ঠিক এই সময়ে তুরস্কের সঙ্গে গ্রীস, সারভিয়া' আর বুলগারিয়ার 
লড়াই বেধে যায়। ভারতবর্ষ থেকে এই লড়াইএর সময়ে ছুটি 
মেডিক্যাল মিশন আসে তুরস্কে । একটির নায়ক ছিলেন ডাঃ আনসারী । 
আর একটির ভাঃ আবাল হোসেন । ডাঃ মুলগন্ধ, ডাঃ হোসেনের মিশনে 
যোগ দেন। ছমাস তু ফৌজের সার্জেন হিসেবে কাজ করবার পর 
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তুকাঁ সরকার সামরিক উচ্চপদে ওঁকে নিযুক্ত করেন। এর পর যান 
রুমানিয়া । প্রথম বিশ্বযুদ্ধের বেলা রুমানিয়1 জার্মেনীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
ঘোষণা! করে । মুলগন্ধ ১৯১৭য় হন লেফট্্যান্ট, ১৯১৮এ ক্যাপ্টেন, 
১৯২৬এ মেজর, আর ১৯৩৪এ লেঃ কর্ণেল। বুখারেষ্টে নেতা পৌঁছেন 
এর ঠিক পরই । 

রুমানিয়ার একটি' মেয়েকে বিয়ে করেছেন মূলগন্ধ। ছটি সন্তান । 
ছুটিই মেয়ে। চমতকার পরিবার । সবাই তাদের চেনে বুখারেষ্টে । 
মূলগন্ধ নামী লোক । নেতা বুখারেষ্টে পৌছোতে-না-পোঁছোতে মূলগন্ধ 
এসে হাজির । প্রাণ খোলা হাসি আর অমায়িক সৌজন্যে সাথী হয়ে 
ওঠেন সঙ্গে সঙ্গে । যৌবনের প্রারস্তে দেশছাড়া । দেশকে ভোলেননি 
মুলগন্ধ। গীতা পড়েন নিয়মিত। সংস্কৃত সাহিত্যের চা করেন। 
হিন্দীর ওপরও দখল কম নয়। ওঁকে দেখে ও পেয়ে নেতা মুগ্ধ হয়ে 
গেলেন। ওর গৃহে কাটল কয়েকটা দিন। মমতা -সসিগ্ধ একট। মধুর 
স্থৃতি নিয়ে নেতা রুমানিয়! ত্যাগ করলেন । 

রুমানিয়। যাবার আগে নেতা। গিয়েছিলেন পোল্যাণ্ডে। পোল্যাণ্ড 
স্বাধীনত| অর্জন করেছে সম্প্রতি। কিছুদিন আগেও ছিল পরাধীন । 
পরাধীনতার জ্বালা আর বেদনা তাই ওর অজানা নর । কেমন করে 
আর কতখানি বুকের রক্ত ঢেলে স্বাধীনতা পেতে হয়, ও জানে । তাই 
ও ভারতের মুক্তি-আন্দোলন সাগ্রহে লক্ষ্য করে চলেছে । ভারতের 
মুক্তিব্রতীকে তাই ও শ্রদ্ধা করে। স্মভাষচন্দ্রকে পোল্যাণ্ড শুধু 
সমাদরই জানাল না, সাক্ষাতের পরক্ষণেই ভালোও বেসে ফেলল । 

আগে থেকেই নেতার কতিপয় বন্ধু ওখান থেকে নেতার সঙ্গে 
যোগাযোগ রাখছিলেন । নেতা আসবেন জেনে ওর! পুলকিত হয়ে 
উঠলেন। নেতার অভ্যর্থনায় ওদের উৎসাহের অবধি নেই। পোল্যাণ্ডের 
নানাস্থানে ওর! নেতাকে নিয়ে গেলেন। পরিচয় করিয়ে দিলেন নান! 
প্রতিষ্ঠান আর সমিতির সঙ্গে। পোল্যাণ্ডের পল্লীজীবন দেখাতেও 
ছাড়লেন না । নেতা গেলেন গ্রামের কৃষি বিদ্ভালয়ে । হাতে-কলমে 
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ওখানে ছেলেমেয়েদের সব শেখানো হয়। অতি আধুনিক আর 
বৈজ্ঞানিক প্রথায় কেমন করে কৃষি আর কৃষক-জীবনের আমূল 
পরিবর্তন সম্ভবপর, তার পরিচয় পেলেন নেতা । 

এখানেই নেতার সঙ্গে দেখা হয় এক গ্রাম্য বৃদ্ধার। থুর্থুরে 
বুড়ী। মুখের হাসি কিন্ত মিইয়ে যায়নি। বলি-রেখায় ঢাকা সেই 
মুখের হাসি নেতাকে মুষ্ধ করে । বুড়ী ভারত সম্বন্ধে কত কথা জিজ্ঞেস 
করেন । জিজ্ঞেস করেন মহাত্মাজির কথা । তিনি ভালে! আছেন তো? 
কোথায় আছেন তিনি? কী করছেন? নেতা বিচলিত হয়ে ওঠেন । 
মা। সার্বজনীন মা চিরদিনের মা! বিথ্ব জননী। এদের জাত 
নেই। দেশ নেই। ভূগোলের সীমা-রেখা গাঁচিল গাথে না এদের 
মনে। এরা! আকুল হয়ে বলে বেড়ীয়,-সব ঠাই মোর ঘর আছে, 
আমি সেই ঘর লব খু'জিয়া । 

পোল্যাণ্ড নবযুগের ডাকে সাড়া দিয়েছে । উঠে-পড়ে লেগেছে 
দেশ শিল্প-সম্ভারে ভরে ভুলতে । ওরই গায়ে-ধেঁষা জার্মেনি। নিছক 
একাগ্র সাধনায় জাতট কতই-না এগিয়ে গেছে । সেও পেছনে পড়ে 
থাকবে না। সব চাইতে বেশি জোর দিয়েছে পোল্যাণ্ড বস্ত্র-শিল্লের 
ওপর । লজের বস্ত্র-শিল্প ইউরোপে নাম করা। লৌহ আর ইম্পাত 
শিল্পও উন্নতির পথে। 

ওয়ারস্যাতে একটি প্রাচ্য সমিতি আছে । প্রাচ্যের নানা দেশের 
কৃষ্টি আর সংস্কৃতি সম্বদ্ধে এই সমিতি আলোচনা করে, গবেষণা করে। 
নেতা ওখানে নিমন্ত্রিত হয়ে গিয়েছিলেন । ভারত-পোল্যাণ্ড মেত্রী- 
সমিতি গড়বার কল্পনা নেতার মনে জাগে । সমিতির সঙ্গে এই নিয়ে 
আলোচনায় মেতে উঠেন নেতা । 

ওখানকার ছাত্র-সমাজ বেশ সজাগ । কৌতৃহলীও । ওরা শুধু 
সুল-কলেজের সীমানার মধ্যে আটক! প'ড়ে থাকে না। খোঁজ রাখে 
চারদিকের । নানা দেশের । নানা বিষয়ের । ভারতবর্ষও বাদ যায় 
না। নেতাকে পেয়ে ওরা খুশিতে ভরে ওঠে । ভারতের কত কথা 
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ওর! জানতে চায়। জিজ্ঞেস করে ছাত্রদের কথা । যুব সজ্বের কাজ । 
ওদের সমিতির নাম “লিগ!” (4188) । অনেক দেশের ছাত্র আর যুব- 
সমিতির সঙ্গে ওদের যোগ আছে। প্রত্যেক দেশের ভার রয়েছে এক- 
একটা শাখার ওপর । 

এই পোল্যাণ্ডেই নেতার সঙ্গে পরিচয় হয় অধ্যাপক মাইকালাস্কির 
সঙ্গে। ্ালিস্ল্য এফ, মাইকালাক্কি। এই জ্ঞান তাপস সারা জীবন 
কাটিয়েছেন সংস্কৃত ভাষা, ভারতীয় প্রাচীন সাহিত্য আর ভারতীয় 
সংস্কৃতির আলোচনায় । ওয়ারস্যর বিখ্যাত বিজ্ঞান-সমিতির প্রাচ্য- 
বিভাগ এরই স্্টি। আশ্চর্য এই মানুষটি । নেত। অধ্যাপককে দেখেন 
আর ওঁর চোখের ওপর ভেসে ওঠে প্রাচীন ভারতের ছবি। খষির 
ছবি। তেমনি স্বচ্ছ, সুন্দর আর ধীদীপ্ত অবয়ব। মুছুকণ্ঠের সুরে 
রয়েছে গানের গমক। সামগানের । গীতা, উপনিষদ, রামায়ণ, 
মহাভারত, বৌদ্ধ গাথা নিয়ে বই লিখেছেন এক গাদ1 । গড়ে তুলেছেন 
ভারত সম্বন্ধে এক পাঠাগার। ছুশোর ওপর ভারতীয় পুস্তক সংগ্রহ 
করেছেন। তার অনেকগুলো সংস্কীত ভাষায় লেখা । আধুনিক 
সাহিত্যও বাদ যায়নি। পোল্যাণ্ড থেকে নেতা লিখেছিলেন, 

“অধ্যাপকের আতিথেয়তার তুলন৷ নেই। কী আদর আর যত্ব 
করেই-না আমাকে খাওয়ালেন। ওর লেখা আর ওঁর দেয়া-খাগ্য ছটিই 
সমান উপাদেয়। খাবার শেষে ভোজন-দক্ষিণ! থেকেও বঞ্চিত হইনি । 
ফেরবার পথে গাড়ীতে তুলে দিলেন এক গাদা বই,_-ওরই লেখা ।” 

ইউরোপে নেতার পুরোপুরি স্বাধীনতা ছিল না । ইংলগ, রাশিয়া, 
জার্মেনী এবং আমেরিকায় যাবার অনুমতি পাননি । পরবতাঁ সময়ে 
অবিশ্টি জার্মেনীতে যাবার অনুমতি মিলেছিল। ইংরেজ ইউরোপে 
স্থভাষচন্দ্রকে থাকবার অনুমতি দিয়েও স্বস্তি পায়নি । এই বিপজ্জনক 
ব্যক্তিটির জন্তে ইংরেজের হুর্ভাবনার অন্ত ছিল না । কোথায় কী করে 
বসে স্থভাষ বোস, এর জন্তে ভারতে থাকতেও ইংরেজের যেমন ছিল 
সদা সতর্ক দুশ্চিন্তা, ভারতের বাইরে, ইউরোপে থাকবার অস্থুমতি 
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দিয়েও খাস বিলিতি সরকার কাটাত তেমনি উদ্িগ্নতা নিয়ে । কিন্ত চারটি 
দেশ ছাড়াও দেশ ছিল ইউরোপে । নেত! একটার পর একটা দেখে 
চললেন। প্রতিটি দেশের ভালো-মন্দ নিবিষ্ট হয়ে দেখলেন উনি। 
দেখলেন মিউনিসিপ্যাল ব্যবস্থা, শিক্ষার ব্যবস্থা, সামাজিক ও রাষ্তীয় 
সংগঠন-প্রণালী । মিশলেন নান! ধরনের লোকের সঙ্গে। আর নানা 
মতের। বভিন্ন প্রতিষ্ঠানের কার্য-কলাপ শুধু চোখেই দেখলেন না, 
অন্তরে গেথে নিলেন ওদের ভালোটা । 

প্রেগে যখন গিয়েছিলেন, ওখানকার লর্ড মেয়র নিজে সুভাষকে 
সম্বর্ধন। জানিয়েছিলেন । সেখানকার মিউনিসিপ্যালিটির সমস্ত বিভাগ 
তন্ন তন্ন করে দেখেছিলেন। দেখেছিলেন আর নিজের দেশের এরকম 
প্রতিষ্ঠানের কথ৷ তার চোখের ওপর ভেসে উঠেছিল। নেতা তখনও 
কলকাতা কর্পোরেশনের মেয়র। 

প্রেগের ম্যাসারিক হোম”, কুষ্ঠরোগীর হাসপাতাল আর অর্থ্ব- 
আশ্রম দেখতে নেতা ভোলেন নি। দেখলেন ইউনিভারসিটি আর 
পিল্সনের স্কোডা। ফ্যাক্ুরী। বৈদেশিক দপ্তরের মন্ত্রী ডাঃ বেনিসের 
সঙ্গে নেতার পরিচয় হয় এই প্রেগেই। পরিচয় বন্ধুত্বে পৌঁছোতে দেরি 
হয় না। ছুজনের মধ্যে দীধঘ আর নিবিড় আলোচনা হয় নানা 
বিষয়ের । দশদিন ওখানে কাটিয়ে নেতা ফিরে আসেন ভিয়েনায় । 


পয 


কারাগার থেকে গান্ধীর মুক্তি পাবার পরদিন কংগ্রেসের তদানীস্তন 
সভাপতি এানের বিবৃতি সংবাদ পত্রে প্রকাশিত হল। সকাল বেলার 
সংবাদ পত্র খুলে কংগ্রেসের কমীরাই শুধু নয়, দেশের আপামর সবাই 
চমকে উঠেছিল সেদিন। জংগ্রাম প্রত্যাহহত হল। আইন অমান্য 
আর নয়। ১৯২* আর একবার শ্বশান থেকে উঠে এল । দেখা দিল 
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সুতি নিয়ে । গাহ্ধীজি জেল থেকে বেরিয়েই এ-ব্যবস্থা করেছিলেন । 
(১) কারাগারে অসংখ্য কর্মী । নেতাদেরও অনেকে । স্থভাষ নির্বাসনে । 
জহরলাল তখনও বন্দী । 

কারাগারের শোকভ্ত সে-দৃশ্ট আজও চোখের সামনে ভাসছে 
আমরা বাংলার অনেকেই তখন রাজবন্দী-__অর্থাৎ ডেটিনিউ । প্রত্যক্ষ- 
ভাবে সে-বারের আইন-অমান্য-আন্দোলনের অংশ নেবার সুযোগ 
আমাদের হয়নি। তবুও মনে হল, সহসা যেন এক অমূল্য সম্পদ থেকে 
আমর! বঞ্চিত হলাম । পরাজয়ের বিবর্ণ নিজঁবি কালীমাখা হতাশায় 
সবাইএর অন্তর, দেহ, মন ভারাক্রান্ত হয়ে উঠল । সংগ্রাম, মুক্তির 
সংগ্রাম,-_মুক্তি নয়, তারই আবাহন,__নিঃশেষ হয়ে গেল। 

আইন-অমান্য-আন্দোলন প্রত্যান্গত হবার সঙ্গে সঙ্গে মহাত্মাজি 
গভর্ণমেন্টের কাছে বিনীত নিবেদন জানালেন । জানালেন অভিন্যান্স- 
গুলি উঠিয়ে নিতে, আর সত্যাগ্রহীদের মুক্তি দিতে । আবেদন নিক্ষল 
হল। শক্তিহীন সংগ্রামত্যাগী গান্ধীর কথা শোনবার আবশ্যকতা আর 
নেই। প্রয়োজনীয়তা! ফুরিয়ে গেছে । পরাজিত প্রতিপক্ষের সর্ত 
নেই। আত্মসমর্পণের সর্ত থাকতে নেই । 

মহাসাগরের ওপার থেকে সংগ্রামী ভারতের কণ্ঠ গর্জে উঠল । গর্জে 
উঠল বজ্ গম্ভীর নাদে। পাশে ছিলেন আর একটি মানুষ । জ্যান্ত 
মানুষ । ক্ষুরধার বুদ্ধি, সহজাত রাজনৈতিক প্রতিভ৷ আর দেশপ্রেম 
এই মানুষটিকে ভারতের রাজনীতি-ক্ষেত্রে শুধু অসামান্যতাই দান করে 
নি, করে তুলেছিল প্রায় অতুল্য। ১৯২২এ গান্ধীর খেয়ালে আর- 
একবার সত্যাগ্রহ প্রত্যান্ৃত হয়েছিল। ঠিক এমনি কালো অন্ধকার নেমে 
এসেছিল সমগ্র জাতির চোখের ওপর । একটিমাত্র লোক বজ্তযুষ্টিতে 


(১ মহাত্রাজিকে মুক্তি দিলেই আইন-অমান্ত-আন্দোলন প্রত্যা্ত হবে, 
একথাটা ইংরেজ-সরকার আগে থেকেই জানতে পেরেছিল বলে অনেকেই 
অনুমান করেছে। ইত্ডিয়ান স্রাগলস, ১৯২১---৩৪) ৩৬২ পৃঃ 
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সেদিন নিজের প্রাণের অম্লান ।শখার মশাল ধারণ করে দাড়িয়েছিলেন। 
দাড়িয়েছিলেন শোক-মুহ্া জাতির পুরোভাগে ৷ দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন (১)। 
আর তার চারপাশে ধারা সেদিন এসে দাড়িয়েছিলেন, বিঠলভাই 
ছিলেন তাদেরই একজন। বিঠলভাই প্যাটেল। কেন্দ্রীয় আইন 
সভার সভাপতি । স্পীকার। নিজের ভগ্ন স্বাস্থ্য উপেক্ষা করেও 
গিয়েছিলেন আমেরিকায় । গোটা তিনমাস নিরবচ্ছিন্ন প্রচার চালিয়ে 
ফিরে এসেছেন ভিয়েনায়। দেহ আর রাজী নয় দাড়াতে । অচল 
দেহ। ভগ্রদেহ। সুভাষের পাশে এসে দাড়ালেন ভিয়েনায় । ওর 
দিকে চেয়ে দেখলেন । দেখলেন অপলকে । চিনলেন। ওর ভেতর 
দেখলেন ভবিষ্যৎ । মূর্ত ভবিষ্যৎ । উজ্জল ভবিষ্যৎ । স্বীকার করে 
নিলেন বিপ্লবী ভারতকে । অনাগত মুক্তির দূতকে । ছুজনের মিলিত 
বিবৃতি হুঙ্কার দিয়ে উঠল ভারত মহাসাগরের ওপার থেকে । 

১৯৩৪এর আগষ্ট মাসে মুক্তি পেলেন জহরলাল। ১২ই আগষ্ট । 
পরদিন চিঠি লিখলেন মহাত্মাজিকে । (২) 

আনন্দ ভবন, ১৩ই আগষ্ট, ১৯৩৪ 

প্রিয় বাপু, 

আমি খুবই ক্লান্ত । সারাদিন সময় পাইনি । মধ্যরাত্রে আপনাকে 
চিঠি লিখছি ।:..( জেলে বসে ) যখন শুনলাম, আপনি আইন অমান্য 
আন্দোলন প্রত্যাহার করেছেন, আমি ব্যথা পেয়েছিলাম । সংক্ষিপ্ত 


(১) “ম্বরাজ্য দলই বর্তমান সময়ে ভারতের রাজনীতিক্ষেত্রে সর্বাপেক্ষা 
ক্ষমতাশালী |” ১৬-৭-২৫ তারিখ । দেশবন্ধুর মৃত্যুর পর দেশপ্রিয় যতীন্দ্র- 
মোহনের মেয়র-নির্বাচন উপলক্ষে গ্রাণ্ড হোটেলের সতায় প্রদত্ত গান্ধীর বক্তৃতা 
খেকে । 

(২) ডাঃ প্রতি তার কংগ্রেসের ইতিহাসের প্রথম খণ্ডের ৫৬৪পৃষ্ঠায়! 
জহরলালের মুক্তির তারিখ দিয়েছেন ৩০শে আগষ্ট । কিন্তু জহরলালের চিঠ্ঠি 
প্রমাণ করছে যে, ওটা ভুল। তারিখটা হবে ১২ই আগষ্ট। 

১৩ 
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সংবাদটাই শুধু সেদিন জানতে পেরেছিলাম । অনেক পরে আপনার 
বিবৃতি পড়লাম। জীবনের কঠোরতম আঘাত আপনার বিবৃতি 
আমাকে দিয়েছে ।.."সহসা মনে হলঃ আমার অন্তরের ভেতরকার কা 
যেন ভেঙ্গে গেছে । জীবনে যে-আকর্ষণ ছিল আমার সব চাইতে প্রিয়, 
_ছি'ড়ে গেছে ।--'জগতের বড় বড় সংগ্রামের ভেতরও পশ্চাদপসরণ 
এবং সাময়িক পরাজয় আমর। দেখতে অভ্যস্ত । এতেও আঘাত লাগে 
কিন্তু তা একান্তই সাময়িক । আদর্শের অগ্নিশিখা যদি স্তিমিত ন! হয়ে 
পড়ে, লক্ষ্য যদি স্থির থাকে, সংগ্রামের মোড় ফিরতে বিলম্ব ঘটে না। 
কিন্ত আমি যা আজ দেখছি, তা সাময়িক পশ্চাদপসরণ বা৷ পরাজয় নয়, 
নৈতিক পরাজয় । আর সব চাইতে ওটাই সর্বনেশে মারাত্মক ।...আজ 
অকস্মাৎ এমন একদল লোক কংগ্রেসের পুরোভাগে এসে দাড়িয়েছে, 
যারা সংগ্রামের সময় পদে পর্দে আমাদের বাধা দিয়েছে, আমাদের 
যাত্রা-পথ করেছে বন্ধুর, সংগ্রামের ধারে কাছেও যারা ধেঁষেনি কোনও 
দিন, সর্বোপরি আমাদের চরম সঙ্কট মুহূর্তে প্রতিপক্ষের সঙ্গে করেছে 
সহযোগিতা । আমাদের মুক্তি-মন্দিরের তারাই হয়েছে আজ পুরোহিত । 
আর সেই সব বীর সৈনিক, যারা সেদিন ছুবিপাক আর আপদকে 
মাথায় করে সংগ্রামে লিপ্ত ছিল, তারা মন্দিরে ঢোকবার অধিকার 
থেকে বঞ্চিত হয়েছে । এসব পুরোহিত পাগ্ডাদের বিরুদ্ধে একটি কথ 
বললে বা তাদের কাজের সমালোচনা করলে কারও নিস্তার নেই। ও- 
কাজ যে করতে যাবে, তাকে বলা হবে বিশ্বাসঘাতক । তার কণ্ঠ স্তব্ধ 
করে দেয়৷ হবে চিরতরে । তার কাজে নাকি পুজোর বিদ্ব ঘটে। এক্য 
আর মিলনের ছন্দে পড়ে ছেদ !... 

স্বাধীনতার ধ্বজ! সাড়ম্বরে আর উৎসবের সঙ্জায় বহন করে চলেছে 
আজ তারাই, যারা আমাদের চরম সংঘর্ষের সময় একদিন এঁ পতাকা! 
শত্রুপক্ষের নির্দেশে ধুলোয় লুটিয়ে দিয়েছে, যার! উচ্চকণ্ঠে একদিন 
চিৎকার করে বলেছিল যে, রাজনীতির পথ তাদের জন্তে 
নয়। রাজনীতির পথ আজ স্থগম আর নিরাপদ । আর 
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তাই সকলের আগে তারাই ঝাঁপার্বাপি করে পুরোভাগে এসে 

বাংলার কংগ্রেসের দিকে চাইলে কী মনে হয়? এই কথাই কি 
মনে হয় না যে, ওটা নলিনীরঞ্জন সরকারের ব্যক্তিগত জীবন সমৃদ্ধ 
ও এম্বর্যশালী করবার একট! প্রতিষ্ঠান বা সোসাইটি ? অথচ এই 
নলিনীরগ্ুন সরকার যত-সব সরকারী কর্মচারীদের আদর ও আপ্যায়ন 
করবার কোনও সুযোগ পেলে উল্লসিত হয়ে ওঠেন প্রচুর । এই ভত্র 
লোকটিই সরকারী স্বরাষ্ট্র বিভাগের হোমরা-চোমরাদের অভ্যর্থন! 
জানিয়েছিলেন সতৃপ্ত অন্তরে । এমনি আরও অনেকেরই উনি তোয়াজ 
করে চলেন। আর এটা ঘটেছিল কখন? আমরা প্রায় সবাই 
যখন ছিলাম লৌহ কারার অন্তরালে, সংগ্রাম যখন চলছিল অব্যাহত । 
কিন্তু এটা শুধু বাংলার কথা নয়। সর্বত্রই এমনি দৃশ্য আর ঘটনা 
দেখা! যাবে । কংগ্রেসের আগাগোড়া একটিমাত্র কাজে আজ মেতে 
উঠেছে । নির্বাচনের কাজ । কংগ্রেসকে আজ “ককাস" (ব্যেক্তিকেন্দ্রিক 
দলীয়চত্র ) ছাড়া আর বল! কিছু চলে না ।। সুবিধাবাদের আজ জয়- 
জয়কার ।**ইতি 

আপনার স্নেহধন্য জহর (১) 

চিঠি নয়। ইতিহাস। মর্মীস্তিক ইতিহাস । আর লিখেছেন 
বিক্ষুব্ধ, মর্মপীড়িত সগ্ধ কারামুক্ত জহরলাল। লিখেছেন গান্ধীকে । 
সত্যাগ্রহ, কংগ্রেস তথা সমগ্র দেশের ভাগ্য নিয়ন্তা গান্ধীকে ।(২) 

গান্গীজি আন্দোলন প্রত্যাহার করেই ক্ষান্ত রইলেন না। তার 
আদেশে কংগ্রেস ভেঙ্গে দেওয়া হল । দেওয়া হল নতুন করে কংগ্রেসকে 
তার আদর্শ, দৃষ্টিভঙ্গী আর মতবাদের দিকে লক্ষ্য রেখে গড়ে তুলতে । 


(১) ধাঞ্চ অব.ওন্ড লেটাস --১১২ পৃঃ । 
(২) জহরলালের এই চিঠিখানার একটা সার্বজনীন র্প ও স্থায়ীমূল্য 
আছে। প"ড়ে মনে হয়, আজকার দিনেও এ-চিঠি কতখানি প্রযোজ্য ও সত্য। 
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যে-কংগ্রেস হবে সত্যের পুজারী, সকল প্রকার অন্যায়, ছুর্নীতি আর 
গোপনীয়তা থেকে মুক্ত । জহরলালের পরই কারামুক্ত হলেন নরীম্যান। 
উনি ছিলেন বন্ধে প্রাদেশিক কংগ্রেসের প্রেসিডেন্ট । ১৯৩০ থেকে 
ছিলেন ওয়ার্কিং কমিটির সভ্য । 
বাইরে বেরিয়েই নরীম্যান যে-কঠোর ও অশ্ররিয় বিবৃতি প্রচার 
করলেন, তার ছত্রে ছত্রে প্রকাশ পেল গান্ধী-নেতৃত্বের ছুর্বলতা, তার 
নীতি ও মতবাদের অসামগ্রস্ততা আর গান্ধী-চক্রের স্বূপ। ওয়েলিং- 
ডনের সঙ্গে দেখা করতে চেয়েছিলেন গান্ধী । ওয়েলিংডন রাজী 
হননি ! এই প্রত্যাখ্যান উল্লেখ করে নরীম্যান বললেন,_-“ওটা 
সাক্ষাৎকারের অনুমতি প্রার্থনা, না, মৃত্যু ?”--10697516ঘ7 ০৮" 
09861) ? 
গাহ্গীজি বড়লাটের প্রত্যাখ্যানের পর ব্যক্তিক আইন অমান্য 
(175015)008] ৪১6 8781)8) অনুমোদন করেছিলেন এবং তার কিছু 
খ্যক ভক্ত নিয়ে ওটার পরীক্ষাও চালিয়েছিলেন কিছুদিন । নিজেও 
কারাবরণ করেছিলেন । কিস্তু ইংরেজ তাকে কারাগারে বেশি 
দিন থাকতে দেয় নি। মুক্তি দিয়েছিল। এর উল্লেখ করে নরীম্যান 
বলেছিলেন-_ “ব্যক্তিগত ভাবে আইন অমান্য করবার জন্যে কংগ্রেসের 
অনুমতির প্রয়োজনীয়তা কি আবশ্তঠিক? ওতো যে-কেউ করতে 
পারে আর যখন-তখন। সেই আদিম কাল থেকে যে-কেউ যখনই 
ইচ্ছে করেছে আইন ভেঙ্গেছে, আর তার জন্তে সাজাও বরণ করে 
নিয়েছে” 
কিন্তু গান্ধীবাদ একথা স্বীকার করে না। গান্ধীর নির্ভেজাল 
অসপত্ব অহিংসা আর সত্যনিষ্ঠা সামগ্রিক সততায় বিশ্বাসী নয়। 
এককত্বের পুজারী গাহ্ধী। ব্যক্তি তার কাছে সর্বন্ব। সমষ্টি নয়। 
একটি মানুষ তার ত্যাগ আর কৃচ্ছতার মাধ্যমে জগতের সকল গ্লানি ও 
তুর্নীতি পরিশুদ্ধ করে তুলতে পারে ।--00106170018009 01 (0108 [0929028 
€91038193 1918] 1060 8001) 80 11'7170095931016 018,9৪ [00%৪- 
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10970 58 100 80000100 01 7'9102:98910] চ1]] 8000102958 (১) এক 
জন যিশু, একজন প্রহলাদ, _তাদের পাশে একদা আর একটি নাম 
যুক্ত হবে,_একজন গান্ধী | নরীম্যান বলে ওঠেন,_-“এই এক-ব্যক্তি- 
বাদ যদি সত্য হত, ম্যাঁক্ম্ুইনী আর যতীনদাশের মৃত্যুর পর ভারতবর্ষ 
আর আয়র্লগু রূপান্তরিত হয়ে যেত। বনহুর পক্ষে জাতীয় সংগ্রামে 
যোগদানের প্রয়োজনীয়তাও থাকত না। হৃদয় পরিবর্তনের মত 
একট। অবাস্তব ও অযৌক্তিক ছ্রাশাই এই ভ্রান্তির জন্মদাতা |” 

“70 080 ০ 100008 (%100171099 6০ 210. 10110)991£ ০0: 
61719 81700306 )700021121)15 1)8050-00055 709209808] 0100061- 
100 8100. 10191001710 01 791161010 800. [90116108 1৮ গাহ্ধীজির এই 
অসংশোধনীয় মনোভাবের প্রতিষেধক কোথায়? রাজনীতি আর ধর্মের 
জগাখিচুরি আর তার ভুল-ভ্রাস্তির ছেদহীন পরিক্রমা, এর থেকে 
জাতি পরিত্রাণ পাবে কবে? কেমন করে ? 

“উপায় আছে 1৮ নরীম্যান বলতেই থাকেন,--“গান্ধীর চারপাশ 
ঘিরে রয়েছে এ-ষে ভৈরবীচক্র, স্বাধীন সন্তাহীন কতকগুলি কলের 
পুতুল, গান্ধীকে দেখে দেখে যার! মাথা নাড়ে, কথা৷ কয়, সায় দেয়, 
ওদের স্থানে যদি এমন একটি মানুষ পাওয়া! যেত, যার ব্যক্তিত্ব আছে, 
ষে সোজ। কথা সহজ করে বলতে পারে, আর যার আছে রাজনৈতিক 
মস্তিফ 1” 

গান্ধী আর তার গোষ্ঠীর বিরুদ্ধে সমালোচনা করে কেউ নিস্তার 
পায়নি । নরীম্যনও পাননি । পরবর্তীকালে এর জন্তে বন্ধে কংগ্রেসের 
সভাপতিত্ব তাকে হারাতে হয়েছিল। ১৯৩৭এর মন্ত্রিত্ব তার ভাগ্যে 
জোটেনি। (২) 

(১) জুলাই মাসে গান্ধীজি যে-বিবৃতি দেন তার অংশ। 

(২) “বেচারা নরীম্যান ! কংগ্রেসের কর্তাদের বিচার ওকে ধরাশায়ী 
করতে কালবিলম্ব করল না । নরীম্যানের দেশসেবার পথে নেমে এল কালে! 
যবনিকা1 |” ইগ্ডিয়া উইনৃস্‌ ক্রীডম-_আজাদ, ১৬ পৃঃ 
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কিন্তু এহো বাহা। মোদ্দা কথ! সবাই বুঝল, কংগ্রেস ভেঙ্গে গেছে । 
সংগ্রামমুখী কংগ্রেসের আগ্ধ শ্রাদ্ধ সম্পন্ন করে নেতারা ঝুকে পড়লেন 
কাউন্সিলে ঢোকবার জন্যে । ১৯৩৪এর রখচী-সম্মেলনে মহাত্মাজির 
আশীর্বাদ নিয়ে নেতারা কাউন্সিলে ঢোকবার সঙ্কল্প গ্রহণ করলেন । (১) 
অতীত আরও একবার জ্যান্ত হয়ে সামনে এসে দীাড়াল। ১৯২, 
থেকে ১৯৩৪, চোদ্দ বছর পর যেখান থেকে যাত্রা শুর হয়েছিল, 
দেখ! গেল নেতার! সেইথানেই শক্ত হাতে খুঁটি চেপে ধরে দীড়িয়ে 
আছেন । 
ংগ্রেসের এ-পরিণাম নেতা৷ চোখে দেখতে পেয়েছিলেন । ১৯২৮ 
থেকে বার বার তাই তিনি এই প্রতিষ্ঠানের ভেতর এমন একটা আদর্শ 
দাড় করাতে চেয়েছিলেন, যার ফলে একদিকে এই প্রতিষ্ঠান হয়ে উঠবে 
সংগ্রামমুখী, আপোষ বিরোধী আর জাতীয় আশা-আকাত্ষার জীবন্ত 
প্রতীক ; এই কংগ্রেসই জাতিকে অনুপ্রাণিত করে তুলবে পূর্ণ স্বাধীনতার 
অটুট সঙ্কল্পে। অন্যদিকে যার] ছুর্বল, সংশয়ী, মধ্যপস্থী, তার! কংগ্রেস 
ছেড়ে চলে যাবে । করতে চেয়েছিলেন কিন্তু পারেননি । তার পূর্বেই 
গান্ধী আটঘাট বেঁধে আসরে অবতীর্ণ হয়েছিলেন। কংগ্রেসের ভেতরে 
পূর্বাহ্নেই এমন একটি দল তিনি গড়ে তুলেছিলেন, য1 ছিল ছুূর্ভে্য । 
দুর্গের মত। একটার পর আর একটা বেষ্টনী। প্রথম শ্রেণীর দলে 
ছিলেন প্রায়-প্রত্যেক প্রদেশের নামজাদা এক-একজন । একে ঘিরে 
ছিল কাটুনি সঙ্ব, গ্রামোন্নয়ন সমিতি, মায় গোরক্ষা সমিতি । সকলের 
পেছনে ব্যবসায়ী, ধনী, পুজিপতির দল। এরাই দলের স্তম্ভ । 
বোনেদ । রশদদার। 


(১) ডাঃ আন্সারীর বিবৃতি স্পট করে দিয়েছে যে, মহাত্মা গান্ধীর সর্বথা ও 
স্বতঃপ্রণোদিত সাহায্যে কাউন্সিলে চোকবার পথে কংগ্রেসের ভেতরকার সকল 
বাধা ও বিরোধের অবসান হয়ে গেল*"| ডাঃ পট্টভি--কংগ্রেসের ইতিহাস, 
১ম খণ্ড ৫৭০ পৃঃ 


১৫১ নেতাজি £ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


বোস-প্যাটেল বিবৃতির ভেতর ছ্যর্থতার বিন্দু-বিসর্গ বাম্পও ছিল 
না। ছিল না কোন সন্ত উচ্ছ্বাস । কোন ভাব-প্রবণ কাব্য । প্রাণ 
নিঙড়ে বেরিয়েছিল মুক্তি-পিপানুর অন্তরের বাণী। প্রাণের মত তা 
স্বচ্ছ আর বান্তব। 

“বিগত তের বৎসরের ঘটনাবলী প্রমাণ করেছে যে, আমাদের চরম 
আত্মত্যাগের আদর্শ আর আমাদের প্রতিপক্ষের ন্যুনতম ক্ষতি 
স্বীকার, এই ছটোর ভিত্তিতে সফলতা! লাভ কর! সম্ভবগর হবে না। 
প্রতিপক্ষকে ভালোবসে অথবা নিজেরা চরম দুঃখ বরণ করে 
আমাদের শাসকদের হৃদয় আমর! জয় করতে পারব, এ-আশাও 
ছুরাশ | 

“আইন-অমান্য-আন্দে।লন প্রত্যাহার করে গান্ধী পরাজয়ই স্বীকার 
করে নিয়েছেন। রাজনৈতিক নেতা হিসেবে ওর অধ্যায় শেষ হয়ে 
গেল। কংগ্রেসকে চরমপন্থী প্রতিষ্ঠানরূপে গড়ে তোলবার সময় 
এসেছে । এর আদর্শ হবে নতুন, পথও স্বতন্ত্র। একে পরিচালিত 
করবার জন্তে নতুন নেতৃত্ব, তাই, অত্যাবশ্যকীয় । সমগ্র কংগ্রেসকে এই 
নবরূপে যদি রূপান্তরিত কর! সম্ভবপর হয়, তাই হবে সব চাইতে 
কাম্য । তা৷ না হলে কংগ্রেসের ভেতরেই এই নব আদর্শের পৃজারীদের 
নিয়ে একটি পার্টি গড়ে তুলতে হবে ।”» (১) 

এক বছরের স্বরাজ-স্বপ্ন যেদিন ভেঙ্গে গেল সেই দিন থেকেই 
মহাত্বাজি জানতেন যে, তার রাজনৈতিক মতবাদ দেশের স্বাধীনতা 
অর্জনের পক্ষে যথেষ্ট নয়। তাই আইন-অমান্য বা সত্যাগ্রহের পথে 
এগিয়ে যেতে ভবিষ্যতে সহসা তিনি রাজী হননি । রাজনৈতিক 
অদুরদিতা, অনভিজ্ঞতা এবং চরম-পন্থার প্রতি স্বাভাবিক ভীতি 
ও বিতৃষ্ণ৷ দিন দিন তাঁর কার্ধকলাপে যে-ভাবে ও যে-পরিমাণে 
পরিস্ফুট হতে থাকল, তত বেশি করে তিনি তার মতবাদের 


(১) বিবৃতি প্রচারিত হয়েছিল ১৯৩৩এর ৯ই মে। 
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অন্যদদিক,--আধ্যাত্বিকতা ও আধিদৈবিক অস্পষ্টতার দিকে ঝুঁকতে 
লাগলেন । (১) 

জনমতের প্রবল চাপে এর পরেও ১৯৩০১৩১১ ও*৩২এ সত্যাগ্রহ 
বা আইন-অমান্য-আন্দোলনে গান্ধী নেমেছেন। নেমেছেন আপোষের 
দিকে দৃষ্টি রেখে। অকিঞ্চিৎকর আপোষের ইঙ্গিতে তিনি সংগ্রাম বন্ধ 
করেছেন । আলোচনায় মেতে উঠেছেন । অধিকাংশ-ক্ষেত্রে বিপক্ষের 
প্রস্তাব মেনে নিয়েছেন । আর এই করতে যেয়ে পথ ও মতের অসামঞ্জস্ 
ঘটেছে প্রতিপদে। 


দশ 


প্রেগ থেকে ফিরে এসেছেন নেতা । এসেছেন ভিয়েনায়। 
নির্বাসিত জীবনের একমাত্র সাথী বিঠলভাইয়ের দেহ আরও অবনতির 
দিকে । নেতার মনে ছুশ্চিন্তা ঘনিভূত হয়ে ওঠে। জন্মভূমি থেকে 
বহুদূরে এই বিদেশেই কি এই মহৎ জীবনটি নিঃশেষ হয়ে যাবে? 
নিজের অনুস্থতার কথা ভূলে যান নেতা । শয্যাশায়ী বন্ধুর পাশে 
দিনরাত বসে থাকেন। বসেথাকেন একা । মনে কত কথা ভেসে 
ওঠে। ভেসে ওঠে কৈশোরের কথা, কটকের কথা, কলকাতার 


(১) ১৯৩৪এ সহসা গান্ধী স্থির করলেন যে, তিনি আর কংগ্রেসের সঙ্গে 
যুক্ত থাকবেন না । এবং এ সম্পর্কে এক বিবৃতিও প্রচার করেছিলেন। অবশ্ব 
এর পরও কংগ্রেসের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন, কিন্তু সেটা সুক্মাদেহে। এই বিবৃতির 
একস্থানে তিনি বলেছেন,_-“চোদ্দ বছর পর অধিকাংশ .কংগ্রেস সভ্যের নিকট 
অহিংসা একটা পথ মাত্র (০11০5), কিন্তু আমার কাছে অহিংসা যুল ধর্ম । 
'"*এরই পরীক্ষায় আমার জীবন উৎসর্গ করেছি।".'একে সার্থক করতে হলে 
পেতে হবে আমায় সর্বপ্রকার বাধন থেকে মুক্তি আর আমার কাজের অথ 
স্বাধীনতা ।***সত্যাগ্রহ আমার কাছে সামগ্রিক জীবনের শাশ্বত নীতি । সত্য 
আমার ভগবান'"*' 
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প্রারভ্িক জীবন। লোকসেবার ব্রত। বিবেকানন্দের কথা ।"""প্রতিটি 
ভারতবাসী তোমার রক্ত, তোমার ভাই.*'সেই ভাই মৃত্যুশষ্যায়। 

্বগ্নাতুর দৃষ্টি ঝাপসা হয়ে আসে । চেয়ে থাকেন বন্ধুর রোগজীর্ঁ 
মুখখানির দিকে । প্যাটেলের মুখে একটু হাসি ফুটে ওঠে। ভেজা 
হাসি। অশ্রুতে ভেজা । তিনি বলেন,_“আর দেশে ফেরবার 
অবকাশ আমার হবে হবে না সুভাষ! আমার দিন শেষ হয়ে এল । 
দুঃখ ক'রো না। আমাদের সিদ্ধান্ত নির্ভূল। নতুন করে মুক্তি সংগ্রাম 
শুরু করতে হবে।” 

নেতা বিচলিত হয়ে ওঠেন। সংগ্রাম, কৃচ্ছতার উপাসনা আর 
দুঃখ বরণের অপার ক্ষমতার পেছনে এই মানুষটির প্রশস্ত বক্ষের এক 
দুরের কোণে ছিল এক আশ্চর্য সংবেদনশীল অন্তর । মৃছতম 
আঘাতেও সেখান থেকে ঝরে পড়ত অশ্রু । অশ্র-মাখা কে 
নেতা বলে উঠলেন,__ “আপনি নিশ্চয়ই ভালো হয়ে উঠবেন মিঃ 
প্যাটেল !” 

“না । সে-ছুরাশা ক'রো৷ না। ও-কথা যাক। ইউরোপের যেখানেই 
যাবে কর্ম-কেন্দ্র গড়ে তুলতে ভুলবে না। যে-কাজ শুরু করেছ, 
চালিয়ে যাও। ডাবলিনে আমি একটা সংঘ গড়ে এসেছি । ওটাকে 
শক্তিশালী করে তুলো । আমেরিকাতেও কিছু করেছি। যোগাযোগ 
রেখো ।” 

এমনি কত কথা হল সেদিন। কিন্ত কথা ফুরিয়ে যেতে বেশিদিন 
লাগলও না । অফুরস্ত ন্নেহসিক্ত আশীর্বাদে সুভাষকে ভরে দিয়ে মৃত্যুর 
কোলে ঢলে পড়লেন কর্মবীর। মৃত্যুর পূর্বে বিদেশে প্রচার-কাজ 
চালাবার জন্তে এই দেশহিতত্রতী স্থভাষের নামে একলক্ষ টাক! উইল 
করে গেলেন 0) 


(১) সত্যাগ্রহী ও গান্ধী-শিষ্ত বল্লভভাই প্যাটেল ভ্রাতার মৃত্যুর পর 
আদালতের সাহায্যে এই উইল না-মঞ্জুর করিয়েছিলেন। 
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নির্বাসিত জীবন হয়ে উঠল নিঃসঙ্গ । বাইরে ছুটে বেরোতে 
চাইছিলেন নেতা । সুযোগও মিলল। আমন্ত্রণ এল নানা দেশ 
থেকে। ফ্রান্স থেকে এল । এল রোম থেকে । এল খাস বিলেত 
থেকে । ওখানকার ভারতীয়েরা সর্বদলীয় এক রাজনৈতিক সম্মেলনের 
সভাপতি নির্বাচন করল স্ুভাষচন্দ্রকে । কিন্তু ইংরেজ সরকার ইংলণ্ড 
যাবার অন্ুমতি নেতাকে দিল ন1। 

কিন্ত আশ্চর্য, জহরলালকে ইংরেজ বাধ! দেয়নি ! যেতে দিয়েছে। 
আর সমাদরও কম করেনি । সমাদর জানিয়েছে অনেক বড় আর 
অভিজাত ইংরেজ । লর্ড ও রক্ষণশীল দলের অনেক সদস্যও হাত 
বাড়িয়েছে । পত্রী কমল! দেবী অসুস্থ! হয়ে জার্মান স্বাস্থ্য-নিবাসে ছিলেন। 
কারাগার থেকে মুক্তি পেয়েই জহরলাল চলে আসেন ইউরোপে । 
নিমন্ত্রিত হয়ে যান ইংলগ্ডে। 

বিলেতে গিয়েও কি সুভাষ বোস বিপ্লব বাধিয়ে বসবেন ? বিশ্বাস 
নেই ওঁকে । যে-ব্যক্তিটি নিজের কল্যাণ বিন দ্বিধায় বার বার মাড়িয়ে 
চলতে পারেন, জীবনের কোনও উচ্চাকাজ্ষা আর ভোগ লিগ্সাই ধার 
মোহ জাগাল না এতদিনেও, সেই লোকটিকে ইংরেজ ভরস! করবে 
কিসের জৌরে ? বিপ্লবই বড় কখা নয় ,_-এ-ষে শ্রমিক দূল রয়েছে, 
ওদের হাতে আবার কখন-যে ক্ষমতা যেয়ে বাবে, তার তো নিশ্চয়তা 
নেই। স্বভাষ বোসকে এ দলের অনেকেই পছন্দ করে, আর অনেকে 
করে শ্রদ্ধা । গান্ধী আর জহরলালকে নিয়ে খুব বেশি ভয়ের কারণ 
আর হয়তো দেখা দেবে না । ও-ছুজনকেই ইংরেজ চেনে । জানেও। 
কিন্ত এই একগুয়ে মানুষটি শুধু তে! ছূর্বোধ্য নয়,_-ভয়ঙ্করও। 
ওর হাতে কোনদিন ক্ষমতা এলে ইংরেজের সঙ্গে উনি খুব বেশি 
মধুর সম্পর্ক রাখতে চাইবেন, একথা মনে করবার মত নঙ্জির 
ওদের জান! নেই। স্ুভাষ বোসকে ইংরেজ পছন্দ করবে কোন 
প্রত্যাশায় ? 

নেতা সভাপতির অভিভাষণ পাঠিয়ে দিলেন ডাকে । ডাঃ কিরণ 


১৫৫ নেতাজি £ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


ভট্টাচার্য এ-অভিভাষণ প্রকাশ্য অধিবেশনে পাঠ করেন ।(১) অভি- 
ভাষণের ছত্রে ছত্রে আগামী কালের সুভাষ ফুটে উঠেছে। ফুটে 
উঠেছে প্রদীপ্ত হয়ে। নেতা নতুনের সন্ধানী দৃষ্টি প্রসারিত করে 
দেখতে চেয়েছেন আগামীকাল । বর্তমানকে করেছেন পুঙ্থাহুপুঙ্খ 
বিচার। এঁতিহাঁসিক পটভূমিকায় ভারতবর্ষের পরাধীনতার কারণ, 
ইংরেজ রাজত্বের শক্তি ও ছুর্বলতা, জাতীয় সংগ্রামের দায়িত্ব, তার 
অসঙ্গতি, তার নবতম আধুনিক প্রয়োজনীয়ত।,__একের পর এক স্ক্ম 
ও বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ ফুটে উঠেছে নেতার অভিভাষণে । আর ন্তে! 
যে-বলিষ্ঠ ও নিভীঁক বাণী উচ্চারণ করেছেন, শুধু ভারতবর্ষে নয়, 
সর্বদেশে ও সর্বকালের পরাধীন দেশের মুযুক্ষু কণ্ঠে তা ধ্বনিত হবার 
যোগ্য । 

“১৯৩২এর জানুয়ারী পর্যস্ত সত্তর হাজার ভারতবাসী কারাগারে 
নিক্ষিপ্ত হয়েছে । তাছাড়া আরও নানাভাবে সমগ্র দেশ ইংরেজের 
বিরুদ্ধতা করছে । এ সত্বেও ইংরেজ এ-কথ|। বলতে পারে যে, তার 
সামরিক শ্তি আজও অনুগত, তার পুলিশের ভক্তি ও বিশ্বাসের 
তুলনা নেই, তার শাসন-যন্ত্র চলেছে অব্যাহত, রাজকর্মচারী ও রাজকীয় 
সম্পদ শুধু অক্ষতই নয়, তার ছত্রছায়ায় সর্থথা নিরাপদও এবং 
এ-গর্বও ইংরেজ করতে পারে যে, ভারতবাসীর নিজ্রীয় বিরুদ্ধাচরণের 
সে পরোয়া করে না। ইংরেজের এই মনোভাব আর তার অস্তিত্ব 
হয়তো৷ আরও অনেকদিন এমনি অটুটই থাকবে যদি আমরা অস্ত্রের 
সাহায্যে অথবা আঘিক অবরোধের দ্বারা ইংরেজ-সরকার আর তার 
পৃষ্ঠপোষকদের জীবন ভীতিপ্রদ, অচল আর অতিষ্ঠ করে তুলতে 
না পারি । অসহযোগিতা বা আইন-অমান্ত-আন্দোলন এ কাজ করতে 
পারেনি ।” 

প্রার্ত বিচার ও বিশ্লেষণের এই অন্ত্তেজিত নির্দেশের ভেতর 


(১) সম্মেলনের অনুষ্ঠান হয়েছিল লগুনের ফিয়ার্স হলে, ১৯৩৩এর ১*ই জুন । 
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ভাবপ্রবণতা বা! সম্ত1 উচ্ছ্বাসের স্থান নেই। অদূর ভবিষ্যতে গাহ্ধীবাদ 
ও গান্ধী-নেতৃত্বের ব্যর্থতার ওপর আগামীকাল যে-বৃহৎ ও অনিবার্য 
মহাবিপ্লবের ধ্বংস ও নবস্থ্টির সম্ভাবনা রচনা করে তুলবে, এই অভি- 
ভাষণে রয়েছে তারই স্থৃত্ররূপ। বিপ্লবোত্তর ভারতবর্ষের মহিমময় 
পরিণতি রূপ পেয়েছে নেতার অবিনাশী কণ্ঠে আর দৃষ্টিতে । নেতা 
বলে চলেছেন,_“যুক্ত ভারত কোনক্রমেই পুঁজিপতি, তৃম্বামী আর উচ্চ 
জাত্যাভিমানীদের মুঠোয় ভরা দেশ হবে না । এ-ভারত হবে সমাজও 
রাজনীতি নিবিশেষে গণ-তান্ত্রিক |” 

আর এ-কাজ করতে হলে যে বিপুল শক্তি ও দায়িত্ব বোধের 
প্রয়োজন, তা পেতে হলে একদল কমীকে খুঁজে বের করতে হবে,__ 
তৈরী করে তুলতে হবে,__-ণ্যারা কোন রকম ত্যাগ ও ছুঃখ বরণকেই 
বড় করে দেখবে না, শুধু এগিয়ে যাবে অভিষ্টের সার্থক অভিযানে ।” 
এদের নিয়ে গড়ে উঠবে “সাম্যবাদী সংঘ” ॥ নেতার কল্প-লোকের নতুন 
দল। 

অভিভাষণ পড়ে ও পার্টির নাম শুনে বিলেতের টোরীরা উত্তেজিত 
হয়ে উঠল । নানা সংবাদ পত্রে বেরোল কঠোর সমালোচনা । নেতার 
ইউরোপের সফর আর কাজকর্ম ওরা আগে থেকেই সন্দেহের চোখে 
দেখছিল । 

সুভাষচন্দ্রের বিরুদ্ধে সেদিন ইংরেজ যে প্রচার চালিয়েছিল তা শুধু 
জঘন্য বলেই ঘৃণ্য নয়,_আতে ঘ। লাগলে ইংরেজ কতখানি মিথ্যার 
আশ্রয় নিতে পারে, তারও বিচিত্র হদিস তাতে মেলে | নেতা যখন রোমে 
যান, ইংরেজ অবলীলায় বলে যায়, এই মারাত্মক কমিউনিষ্ট সম্বন্ধে 
ইটালীবাসী যেন সতর্ক থাকে । যখন চেকোশ্লোভাকিয়া, ফ্রান্স বা 
পোল্যাণ্ডে যান, ইংরেজের বলতে আটকায় না যে, স্থভাষ বোস একজন 
পাক্কা ফ্যাসিষ্ট। এই কথ! বলেই নেতার ইংলগু ভ্রমণের ইচ্ছা ইংরেজ 
নামঞ্জুর করে দিয়েছিল। রক্ষণশীল দল আর ওদের সংবাদ পত্র 
দিনকার দিন নেতার বিরুদ্ধে বিষোদ্‌গারে মেতে উঠল । 
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জেনিভা থেকে নেতা এর জবাব দিলেন। নিজের মতবাদ ও 
রাজনৈতিক চিন্তাধারার এক অপূর্ব বিশ্লেষণ রয়েছে এই বিবৃতির ছত্রে 
ছত্রে। “একটা পরাধীন দেশের পক্ষে বিভিন্ন রাষ্ট্র ও জাতির উখ্থান 
পতনের ইতিহাস জানা যেমন প্রয়োজনীয়, তাদের গঠন শক্তি ও বিভিন্ন 
মতবাদও ঠিক তেমনি বিচার্য। বহু শতাব্দী ধরে ভারতবর্ষ আন্তর্জাতিক 
সংস্পর্শ হীন । তার বাণিজ্য, রাজনীতি, শিক্ষা-দীক্ষা সবই বিশ্বের 
অন্যান্য জাতির সঙ্গে সম্বন্ধ হারিয়ে নিজের ঘরে অবরুদ্ধ হয়ে পড়েছিল । 
আজ তার পরিবর্তন এসেছে । সে তাই জানতে চাইবে, দেখতে চাইবে, 
বুঝতে চাইবে বিভিন্ন দেশের চিন্তাধারা ও কর্ম প্রণালী । এবং এরই 
পরিপ্রেক্ষিতে ভারতবর্ষের স্বরাষ্ট্র ও পররাষ্ট্র নীতি নির্ধারণ করতে হবে। 
যদিও বিশ্বে আজ ছুটি' মতবাদই প্রাধান্য লাভ করেছে, তবুও একথা বলা 
মারাত্মক ভুল হবে যে, কমিউনিজম অথব। ফ্যাসিজিমের মধ্যে যে- 
কোনও-একটা ভারতবর্কে বেছে নিতেই হবে। সামাজিক ও রাজ- 
নৈতিক বিষয়ে কোন নীতিই শেষ কথা নয়। মানবের অপার অগাধ 
সজনী শক্তি আছে । তার প্রজ্ঞারও ইতি নেই। প্রত্যেক জাতি বা 
দেশ তার পারিপান্বিকতা, তাঁর অতীত ইতিহাস, তার কৃষ্টি ও সংস্কৃতি 
অনুযায়ী তার সামাজিক আর রাস্ত্রীয় মতবাদ ও সংস্থ৷ গড়ে তোলে । 
মানব জীবনের ক্রম-বিকাশের ম্যায় ওরও পরিবর্তন আসতে পারে । 
আর. আসেও।৮ নেতার এ-বিবৃতি শুধু পরিফার নয়, __পরিচ্ছন্নও 1. 
কোন কুয়াশা নেই। নেই কোন দ্যর্থতা। আর নেই ভাবের ঘরে 
চুরি। তিনি আরও প্রাঞ্জল করে তৃললেন,__-“বর্তমান জগতের প্রচলিত 
সকল মতবাদের মধ্যে য৷ সুন্দর, যা! ভারতবর্ষের পক্ষে কল্যাণকর, যা. 
কার্ধকরী, তাই আমরা গ্রহণ করব। বিশ্বজোড়! চলছে নান! মতবাদের 
পরীক্ষা আর নিরীক্ষা । এর কোন্টা টিকে থাকবে আর কোন্টা 
অবলুপ্ত হয়ে যাবে, তারও তো স্থিরতা নেই। আগেভাগে কোন নিদিষ্ট 
মতবাদের কাছে আমাদের মস্তিফ বন্ধক রাখতে আমার আপত্তি 
আছে। 
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জেনিভা থেকে নেতা ফ্রান্সে যান। ইটালীতে যান এসিয়াবাসী 
ছাঁত্র-সম্মেলনের ডাকে ৷ সোফিয়া, বুদাপেস্ত, বুখারেষ্ট, আর বেলগ্রেড, 
_-জার্সেনী ছাড়া ইউরোপের অনেকস্থানেই নেতার নিমন্ত্রণ হতে থাকে । 
সবাই ভারতবর্ষের কথা৷ তার এই নির্বাসিত সন্তানের মুখ থেকে শুনতে 
চাঁয়। দেখতে চায় নবীন ভারতের বিপ্লবী প্রতিনিধিকে ৷ বুঝতে চায় 
ভারতবর্ষের আশ! আর আকাত্ষা ।--ইংরেজের জমিদারী ভারতবর্ষ 
নয়, যে-ভারত সনাতন, যে-ভারত মানব সভ্যতার জননী । 

এই নিরবচ্ছিন্ন কর্ম প্রবাহের মধ্যেই চলতে থাকে আরও একটি 
বিশেষ কাজ । ভারতবর্ষের স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাস রচনা । হাতের 
কাছে মাল-মশল1 নেই। নেই প্রয়োজনীয় উপকরণ । তবু লেখেন । 
নিজের স্মৃতি-সমুদ্র উজাড় করে লেখেন। 

একা। | সঙ্গীবিহীন। ভিয়েনার স্বাস্থ্য-নিবাসের কক্ষে যখন 
ফিরে আসেন, মাঝে মাঝে মন ছুটে যায় দূরে । ইউরোপের ভূমধ্য- 
সাগর পেরিয়ে আফ্রিকার ধার ধেঁষে ছুটে যায় ছুটি চক্ষু। ছুটেযায় 
দেশের বুকে । অশ্রুসিক্ত চক্ষু ছুটি ফিরিয়ে পাশে তাকান, নিশ্চল 
প্রতিমার মত পাশে কর্মরতা একটি নারী,_-তার দিকে । মমতায় 
আকণ্ট ভরে ওঠে । 

বাক্রুদ্ধ স্থভাষের দিকে না-চেয়েই শ্রীমতী এমেলী বলে ওঠেন). 
“হ্যা, তারপর ?” 

তন্দ্রা ভাঙ্গে । সংবিৎ ফিরে পেয়ে নেতা বলতে থাকেন, “হিন্দুর 
কাছে ভারতবর্ষ শুধু একটা দেশ নয়,_-তীর্ঘক্ষেত্র। ভারতবর্ষের নদ- 
নদী, তার পাহাড় আর অরণ্য, তার সরোবর আর বৃক্ষলত|, সবই 
পবিত্র । পুজোর পাত্র। দক্ষিণের সমুদ্র-মেখলা-সেতুবন্ধ থেকে তুষার- 
কিরীটি-হিমাচলের তুঙ্গ-শৃক্গ পরিক্রমার পর এ-ভীর্থ-যাত্রা পূর্ণ 
হয় ।” (১) 


(১ ইগডয়ান স্্রাগল্‌, ১৯২০--১৯৩৪, ১১ পৃঃ 
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টাইপ রাইটার চলতে 'থাকে। বিরামবিহীন। শেক্কলের নিরলস 
আঙ্কুলগুলোর দিকে নেতা চেয়ে থাকেন। বলায় ছেদ পড়ে । চোখের 
পাতায় জমে ওঠে মায়ার কাজল । শেক্কলের কাজ চলতেই থাকে । 
গ্রীমতী এমেলী শেঙ্কল। স্মভাষচন্দ্রের সেক্রেটারী ৷ 


দেশ থেকে আসে নিদারুণ বার্তা । পিতা মৃত্যু শয্যায় । ব্যাকুল 
হয়ে ওঠেন সুভাষ । ন্নেহময় পিতার পূর্ণ অবয়ব চোখের সম্মুখে ভেসে 
ওঠে । দীর্ঘ, উন্নত, পৌরুষ ব্যঞ্জনায় গম্ভীর, কঠোর আর কোমলের 
সমন্বয়ে গড়া ধীমান্‌ পিতার অবয়ব । বহু পুত্র-কন্যার জনক হয়েও যে- 
পিতা ক্ষণেকের তরেও কারও প্রতি অমনোযোগী হননি, ধার অিগ্ধ 
স্নেহের অযাচিত ছত্র-ছায়ায় শুধু তিনি নিজেকে গড়বার পরিপূর্ণ 
স্বযোগই পান নি, পেয়েছেন নিজের আদর্শ আর লক্ষ্যের দিকে চলবার 
অবাধ স্বাধীনতা ;- সেই পিতা । আর পিতার পাশে আর একখানি 
মুখ সব ছাপিয়ে তাকে আকুল করে তোলে । তার মা। মা জননী । 
ছোট্ট এক ফোটা একরত্তি দেহ। সেই দেহের ওপরকার শান্ত মুখখানির 
ওপর বসানো ছুটি সজল চোখ। বড়বড়। কোমল । বিষণ্ন আর 
স্বপ্নাতুর। বহু সন্তানের জননী । বেদনা আর গৌরব এক সঙ্গে বহন 
করে চলেন নীরবে-- প্রতিটি সন্তান মানুষ করবার বেদনা, ওদের 
জীবন-কোষ পুর্ণ দেখবার গৌরব । সেই মায়ের বৈধব্যের কল্পনায় 
স্বভাষ শিউরে ওঠেন । ছোট্ট কপালের সেই অলজলে সিঁদূর ফোট! 
মায়ের কপালে আর দেখা যাবে না । তাশম্থল রঞ্জিত ওষ্টের সেই স্মিত 
হাসি চিরতরে বোবা হয়ে যাবে । চোখের জল গড়িয়ে পড়ে স্ভাষের 
গণ্ড ধুয়ে । আরক্ত মুখ । সোফায় চোখ বুজে পড়ে থাকেন। পাশ 
থেকে এমেলী চেয়ে থাকেন অনিমেষে । বেদনায় সিক্ত হয়ে ওঠে ওরও 
সমগ্র অন্তর । 

জাহাজে যাবার সময় নেই। যেতে হবে ছুটে । উড়ে। বিমানে 
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উড়ে চললেন নেতা | প্রথয় করাচী, সেখান থেকে দমদম । করাচীতেই 
জানতে পারলেন পিতার অন্তিম প্রয়াণের কথা । দমদমে বিমান 
থেকে 'নামবার সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গীয় সংশোধিত ফৌজদারী আইনের এক 
আদেশ-নামা ইংরেজের পুলিশ ধরল তার চোখের সম্মুখে । কাগজ- 
খানায় লেখা ছিল £ 

(১) পুনরাদেশ না দেওয়া পর্যস্ত ৫৮২ এলগিন রোডের 
বাড়ীতে সোজা! যেয়ে থাকতে হবে ; 

(২) বাড়ী ছেড়ে আর কোথাও যাওয়! চলবে না, সকল সময় 
বাইরের লোকের সঙ্গে কথাবার্ত৷ নিষিদ্ধ ; 

(৩) বাড়ীর লোকজন ছাড়া আর কারও সঙ্গে মেলা-মেশা, চিঠি- 
পত্রের আদান প্রদান এবং বাক্যালাপ সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ ; 

(8) না-খুলে সব চিঠি-পত্র ও তার, ভাকে-পাওয়া৷ বই বা কোনও 
পার্শেল জমা দিতে হবে স্পেশাল ব্রাঞ্চের ডেপুটি সৃপারিন্টেন্ডেন্টএর 

“কাছে 

(8) স্পেশাল ব্রাঞ্চ বা জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের প্রেরিত লোক বাস- 
স্থানে যেকোনও কাজে গেলে তার গতায়াত ও অন্ুষিত কর্মে বাধা 
দেওয়া চলবে না ; 

(৬) এর যে-কোন ধারা অমান্য করলে সাজ! পেতে হবে এবং 
সাজার পরিমাণ ৭ বৎসর কারাদণ্ড । 

সাতটা দিনও কাটল না। গৃহ শোকদগ্ধ। সবাই বিহবল। একটা 
হাহাকার সমস্ত পরিবারের ওপর দিয়ে ঝড় বয়ে গেছে। কিন্তু মরার 
ওপর খাড়ার ঘ৷ কথাটাও আছে । নেমে এল সেই খাঁড়া । আদেশ এল 
ফিরে চল দেশ ছেড়ে। মৃত্যুর মতই ছুর্বার আর হৃদয়হীন সে-আদেশ। 
নিস্পৃহ। অবিচল। দেশ ছেড়ে চললেন নেতা । ১৯৩৫-এর ৮ই জানুয়ারী 
আবার নির্বাসনের অনির্দিষ্ট পথ নেতাকে স্বাগত জানাল । যাবার 
মুহূর্তে দেশবাসীকে বলে গেলেন, “অবসাদ আর নিজবি নিরুৎসাহ 
সাময়িক । যেমন করেই হোক প্রাণ-বন্া। বইয়ে রাখতে হবে 1৮ 





পিতবিয়োগের পর 
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বইয়ে রাখতে হবে অবিরাম । দূরে--আর একটু দূরেই মুক্তির 
দুয়ার। এ রুদ্ধ ছুয়ারের ওপারে মুক্তি অপেক্ষা করছে । 


এগার 


এবার ভিক্টোরিয়া । এখানাও ইটালিয়ান জাহাজ । ১৯৪৫এর 
১৩ই জানুয়ারী ভিক্টোরিয়া এসে ভিড়ল এডেনে। আগে থেকেই 
নেতার আসবার কথা প্রচারিত হয়েছিল । এডেনের অনেক ভারতীয় 
বাসিন্দ জাহাজ-ঘাটে জমা হয়েছিল । সাদরে ওর। নেতাকে অভ্যর্থন৷ 
জানাল। নেমন্তন্ন করে নিয়ে গেল নিজেদের মহল্লায়। নেতার 
আনন্দের আর সীমা নেই । সব ক্ষোভ নিমেষে মুছে গেল। ইংরেজের 
বর্বরতার ক্ষোভে বুক ভরে উঠেছিল। সগ্ধ পিতৃবিয়েগের দগদগে ঘ৷ 
তখনও মনে । মা-ভাই-বোনদের আকুল কান্না! তখনও কানে বাজছিল। 
তাছাড়া এই অনির্দিষ্ট নির্বাসন £ এর শেষ হবে কবে? কোথায় এর 
সমাপ্তি? হবেকি? কোনও দিন? 

এডেনের সঙ্গে শেষ দেখা ১৯১৯এ। সেদিনকার সুভাষচন্দ্র বন্থ 
আই, সি, এস, হতে বিলেত যাচ্ছিলেন । আচ্ছা, আই, সি, এস, না 
'ছাড়লে কী হত আজ? হয়তে!। কোন জেলার ম্যাজিস্ট্েট-বড় জোর 
কমিশনার । তাইতো হয়েছে অনেকে । ওঁরই সময়কার আই, সি, এসর!, 
তাদের মধ্যে জন-কয়েক বান্ধবও আছে--জেলা শাসন করছে । শাসন 
করছে প্রবল প্রতাপে । ওরা বিচারক । বিচার করছে স্ৃভাষ বোস- 
দের। দণ্ডও দিতে ছাড়েনি। চোখের ওপর জ্বলজ্বলে ছবি ভেসে 
ওঠে । 

কিন্ত কথাটা মনে হতে হাসিই পায়। সুভাষ বোস আই, সি, 
এস! ইংরেজের চাকর । বেতনভুক ভৃত্য! সে-জীবন সহা হত 
কেমন করে? ভারতবাসীর চরম আকাজ্ষ। নাকি আই, পি, এস 

১১ 
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হওয়া । হবেও বা। পরাধীনতার পন্কতিলক। আর তারই গর্ব, 
জৌলুস, বড়াই! ইংরেজের নিজের হাতে গড়া এই আই, সি, এসরা ৷ 
ভারত-শাসনের সবচাইতে দামী হাতিয়ার । কপালের তিলক মুছে 
ফেলে সেই চরম ছাড়পত্র ইংরেজের মুখের ওপর ছু'ড়ে ফেলে দিলেন 
বলেই-না ইংরেজের এত আক্রোশ ! 

সহসা মনের মধ্যে জেগে ওঠে একটা অনাস্বার্দিত ভাব-তরঙ্গ । 
ভবিষ্যতের বিচিত্র কল্পরূপ। গায়ে ওর জ্বালা । চোখে সঙ্কল্পের শিলা- 
কাঠিন্য ৷ দৃষ্টি হারিয়ে ফেলেছে ভারতবর্ষের সীমানা । আরব সাগরের 
ওপার থেকে এক অপরূপ মাতৃরূপ স্থভাষের সমস্ত অন্তর সমগ্র সত্তা 
কানায় কানায় ভরে দিল। মহাকালের করাল ভ্রকুটি অগ্রাহা করে 
ধে-ভারতবর্ষ শত হজ শতাব্দীর ছুবার শাসন অগ্রাহা করতে পেরেছে-_- 
সেই মৃত্যুঞ্জয়ী, কালজয়ী শাশ্বত ভারতবর্ষ সম্মুখে ফুটে উঠেছে তার সর্ব- 
কালের, সব-যুগের অপার মহিমা নিয়ে। পদতলে আপন সন্তানেরা 
তারই স্তব গাইছে । চক্ষু মার্জনা করতে করতে নেতা দেখলেন সত্যি 
তার চারপাশ ঘিরে রয়েছে ভারতবর্ষের অগণিত মানব-সম্তান ।(১) 

জয়ধ্বনি আর কোলাহলে তন্দ্র। ভেঙ্গে যায় । চারদিকে ফিরে ফিরে 
দেখেন নেতা । গায়ে লাগে ওদের গায়ের পরশ । শিউরে ওঠে 
সারা অঙ্গ । ভারতবাসী । নিজের রক্ত । নিজের ভাই । পরমাত্ীয় 
বলে মনে হয় সবাইকে । হোক ওরা কুলী, কেরানী ব। দোকানদার । 
ও-পরিচয় অন্যের কাছে । 

এডেনের লোকসংখ্যা পঞ্চাশ হাজার । ভারতবাসীর সংখ্যা ছ' 
হাঁজার। এদের মধ্যে কাখিয়াবারের লোকই বেশি। অধিকাংশই 
ব্যবসাদার। নুদূর গ্রামাঞ্চল থেকে ওরা চামড়া আর কফি সংগ্রহ 
করে। চালান দেয় ইওরোপে। ওখান থেকে আনে রকমারি শিল্প- 





(১) ১৯৩৯এর কারাবাস-কালে এই সময়ের কথা বলবার সময় আমি বিশেষ- 
ভাবে লক্ষ্য করে দেখেহি, তর সর্বাগ রোমাঞ্চিত হয়ে উঠছিল । 
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সম্ভার । কাপড়-চোপড়ই বেশি। গ্রামে গ্রামে বেসাতি করে। 
শাসনকার্ধের ওপরতলার সবাই ইংরেজ । বাদ-বাকী আরবী আর 
ভারতীয় । কথায় কথায় নেতা সব জেনে নেন। 

বেশ বড় গোছের মজলিশ বসে । নেতাকে ঘিরে পিপাসার্তের 
মতই ওরা উন্মুখ হয়ে ওঠে । দেশের খবর জানতে চায়। নেতা বলতে 
থাকেন। তন্ময় হয়ে ওরা শোনে । শোনে কংগ্রেসের কথা । সংগ্রামের 
কথা । মহাত্মাজির কথা ॥। তারপর খানাপিনা । সে এক মহোৎসব। 
খানাপিনার পর নেতা বেরিয়ে পড়েন সহর দেখতে । 

এডেনের শাসন চলত ভারত-সরকারের মারফত । কিন্তু এ-ব্যবস্থা 
বেশি দিন আ'র চলবে না। ভারতবর্ষ থেকে এডেনকে পৃথক্‌ করবার 
কথা শুরু হয়ে গেছে । নেতা বললেন,--“এ পৃথক্‌ ব্যবস্থার মুলে 
রয়েছে রাজনীতির খেলা । ভারতবর্ষ স্বাধীন হলেও এডেন যাতে 
ইংরেজের খাসদখলে থাকে এটা তারই সতর্ক ব্যবস্থা ।৮ 

এডেন আর সিঙ্গাপুর । ভারতবর্ষের পুর্ব আর পশ্চিম সীমান্ত ৷ 
দাড়িয়ে আছে প্রহরীর মত। ইংরেজের অপরাজেয় নৌবহরের ছুটি 
হুরক্ষিত ধীটি। এ-ছুটে। কি হাতছাড়া কর৷ যায়? দক্ষিণ-পূর্ব এসিয়া, 
চীন, হংকং আর সমগ্র প্রশান্ত মহাসাগরীয় স্বার্থ । আর এডেন? 
ইংরেজের প্রাণকেন্দ্র । সুয়েজের মুখ তাকে আগলাতে হবে না? 
দু'হাজার ইংরেজ সৈন্য আছে এডেনে। আরও আছে বিরাট 
বিমান-বহর । ভারতবর্ষ হাতছাড়া হলে অপূরণীয় ক্ষয় ও ক্ষতি তার 
নিশ্চয়ই হবে ; কিন্তু এডেন হারালে ?-_ ইংরেজ মরতে চায় না 1(১) 

জাহাজে ফিরে এলেন নেতা । জাহাজ চলল ম্য়েজের ভেতর 
দিয়ে। থামল বন্দরে । নেতা নেমে এলেন। সাত মাইল দুরে 
কায়রো । নেতা কায়রে। গেলেন ওখান থেকে । রাতের বেলা । 
জ্যোৎস্সী-ঢাল। রাত্রি । দিগস্তবিস্তত নীলাভ চাদের আলো ঢেলে 


(১) এডেন ও মধ্য-প্রাচ্য সম্পর্কে হুভাষচন্ত্রের অপূর্ব প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য । 
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পড়েছে জলের বুকে । ছোট ছোট ঢেউ-ভরা বুক। বুকের ওপর 
রূপোলী জরীর কীাচুলি। ঝলমলে । সুয়েজ আর তিউফিক বন্দরের 
সব আলো ঠিকরে পড়েছে সুয়েজের বুকে । সহর পেরিয়ে মরুভূমির 
দিকৃহারা নিঃসীমতার ওপর দিয়ে ছুটে চলল গাড়ী। এ মরুর বালু- 
ঘরে থাকে বেছুইনরা । মরুর চিরসাথী । ছু'পাঁশে বালুর সাগর । বালুর 
নরম বুকে পড়েছে পাথরের বোঝা । আস্ফাল্টের প্রলেপ । থে তলে- 
যাওয়! বুকের ওপর দিয়ে চলে গেছে কঠিন রাজপথ । সোজা । মস্ছণ। 
পথের ওপর ছিটকে পড়ছে পাণ্ুর চাদের ফুটফুটে আলো 10১) 

পরদিন সকালবেল। নেতা দাড়ালেন পিরামিডের পাদদেশে । কন্‌- 
কনে তুহিন-শীতল হাওয়া, বইছিল। প্রভাতের নির্মেঘ আকাশের নীচে 
স্পর্ধাভরে দাড়িয়ে আছে পিরামিড । অবাক্‌্-বিস্ময়ে চেয়ে থাকেন 
নেতা । কত কথাই-না তীর মনে পড়ে । মনে পড়ে নেপোলিয়ন্র 
কথা ৷ মনে পড়ে ইজিপ্টের অতীত ইতিহাস । টুটেন্হাম্‌। প্রাচীনতম 
মেম্ফিস্‌ নগর । তার উত্থান আর পতনের কাহিনী। 

সীমাহীন বিশুফ মরুর বুকে দাড়িয়ে আছে এক নীরব বিশ্ময়। 
দুর্ঞজ্েয়তা আর অনন্ত জিজ্ঞাসার মুখরতা ওর সর্বাঙ্গে। পিরামিড 
স্ষ্টি করতে গিয়ে মানুষ রচনা করেছে নিজের হাতে নিজের ইতিহাস । 
অপেক্ষা করেনি কারও জন্তে। কালের ক্ষয় আর অপচয় উপেক্ষা 
করে নিজেকে করতে চেয়েছে কালজয়ী । উদ্ধত পিরামিড । চির- 
বিদ্রোহের প্রতীক পিরামিড । 

ওদেরই পাশে মিশরের চিরন্তন রহস্তের খনি-স্ফিন্কৃস্, বিপুল 
পাথুরে দেহ । নিনিমেষ নয়নে চেয়ে আছে নবোদিত সূর্যের পানে। 
স্ুর্যোপাসক প্রাচীন মিশরের ধ্যানমুতি। বোবা পাথর । কেন, কবে, 
কে রূপ দিয়েছিল এই বিরাট কল্পনার,_-কেউ জানে না । বোবা, কিন্ত 
কথা বলে। বলে পাঁচ হাজার বছরের অতীত কথা । 


(১) নেতার “ইজিপ্ট ভ্রমণ-কাহিনী" প্রবন্ধ ত্্রষ্টব্য | 
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পিরামিড আর স্ফিন্ক্স্এর সামনে দাড়িয়ে নেতার মনে জাগে 
ভারতবর্ষের কথা | মিশর তার হারানো পাঁচ হাজার বছরকে বাঁচিয়ে 
রেখেছে । ভারতবর্ষ পারেনি । তার দূর-অতীতের কোনও নিদর্শন 
নেই। নেই খষিদের চিহ্ন । নেই রামায়ণ ও মহাভারতের কোন 
চিত্ররপ। সব মুছে গেছে । কিন্ত কেন? প্রশ্ন জাগে নেতার 
অন্তরে। অতীত বাঁচিয়ে রেখে মিশর পেল কী? কতখানি? 
আর ভারত ? 

মরা অতীত বাঁচাতে গেল মিশর, কিন্তু নিজে গেল মরে । প্রাচীন 
মিশর তার সভ্যতা, তার সংস্কৃতি, তার ধর্ম আর এশ্বর্য বিলিয়ে দিল 
বিদেশীর পায়ে । আরবের পায়ে । ভারতবর্ষ অতীতকে অতটা বাঁচাতে 
পারেনি । কিন্তু নিজের সবটা হারায়ওনি। তাই সে শতাব্দীর পর 
শতাব্দী ধরে লড়াই করতে পেরেছে । আজও লড়াই করেই চলেছে। 
বেঁচে আছে, আর থাকবেও । 

ভারতবর্ষ দেহ চায়নি, চেয়েছিল আত্মা । দেহ তাই ভেঙ্গে 
গেছে। সে ভুল করেছে। দেহ ছাড়া আত্মা হয়ে ওঠে নিরাশ্রয়। 
গৃহহীন। নতুন ভারত এ-ভুল যেন আর না৷ করে। নেতা বলে 
চলেন,_“দেহ আর আত্মার সম্পর্ক অঙ্গাঙ্গী। কোন জাতই বস্ত 
উপেক্ষা করে শুধু ভাব নিয়ে বাঁচে না । একট! ছুর্বল হলে অন্যটাও 
আহত হয়। ভারতবর্ষ যেদিন থেকে জাগতিক ক্ষেত্রে ছুর্বল হতে 
শুরু করেছে, তার মনোরাজ্যেও দেউলে-নামা৷ জারি হয়েছে সেইদিন 
থেকেই । আবার যদি তাকে উঠতে হয় ছুটোকে একসঙ্গে নিয়ে 
উঠতে হবে। দেহ আর মন। বস্তু আর ভাব। দেহিক আর 
পারত্রিক প্রকল্প 1৮১) 

এই অনেকদিনের পুরোন ইজিপ্টের ওপর দিয়ে কম ঝড়-ঝাপট। 
বয়ে যায়নি । নামে মাত্র সে স্বাধীন । তার রাজ। আর তার রাজত্ব 


(১) স্কভাষচন্ত্র লিখিত 'ইজিপ্টের পিরামিড; প্রবন্ধ ভ্রষ্টব্য। 
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শুধু নামে । মালিক সে নয়, রাজাও নয়। মালিক ইংরেজ । 
ইংরেঙ্গের সৈম্ আর সীজোয়া গাড়ী জ"কিয়ে বসেছে মৌরশি-পাট্টার 
বলে। ইউনিয়ন জ্যাক ওড়ে ওর সৈন্যাবাসের চূড়ায় । কিন্তু উপ্টো 
হাওয়। বইতে শুরু করেছে । ওর মরা দেহে চেতনা সঞ্চার করেছেন 
জগলুল । ইজিপ্টের জগলুল পাশা, আর তার জাতীয় দল। 

বর্তমান নেতা নেহাস পাশার সঙ্গে নেতার সাক্ষাৎ 'ঘটে। নেহাস 
আসেন তার সহকারী নোক্রেশী আর মাক্রাম্‌ এবিদূকে নিয়ে। নেতা 
জানতে চান ইজিপ্টের কথা । ওরা ভারতবর্ষের । ডুবে যান সবাই 
আলোচনায় । সমস্যা অভিন্ন । ইংরেজ-বিতাড়নের সমস্যা । দেশের 
মুক্তি। জাতির জাগরণ আর বলিষ্ঠ বজ্দৃঢ় বনেদের ওপর জাতীয় 
প্রতিষ্ঠানের প্রতিষ্ঠা । এসিয়া ও আক্রিকার প্রাচীনতম ছুটি দেশ আর 
তাদের অপূর্ণ আকাঙ্ষা মুক্তিব্রতী ছটি দেশের নেতার ভেতর দিয়ে 
ছুজনের দিকে তাকিয়ে থাকে । 

ভিক্টোরিয়া চলতে থাকে পোর্ট সৈয়দের দিকে । 


স্থভাষ বোসকে নির্বাসনে পাঠিয়ে ইংরেজ কতটা ঠকেছে, প্রথমটা 
ও তা ধারণা করতে পারেনি । দণ্ড দেবার মহৎ উদ্দেশ্য নিয়েই সুভাষকে 
ইংরেজ বিদেশে যাবার অনুমতি দিয়েছিল। দেশ, আত্মীয়, স্বজন, 
সর্বোপরি তাঁর প্রতিষ্ঠান থেকে দীর্ঘদিন বিচ্ছিন্ন করে রেখে ওকে করে 
দিতে চেয়েছিল পন্চু। শক্তিহীন। আর অকর্মণ্যও । এই বিপজ্জনক 
লোকটিকে দেশে থাকতে দিলে আধ-মরা কংগ্রেসকে উনি কোন্‌ পথে 
নিয়ে যাবেন, তার কোন নিশ্চয়তা! দিল না। দেশের যুবশক্তি ওর কথা 
শুধু শোনে না, প্রয়োজনে প্রাণটাকে হাতে করে ওর সামনে ধরেও 
দেয়। গান্ধী মেতে উঠেছেন অস্পৃশ্যতা দূরীকরণে, মন্দিরের রুদ্ধদ্বার 
হরিজনদের সম্মুখে তুলে দিতে । তা৷ ছাড়! হিন্দু-যুসলমানের সমস্যা তো 
আছেই । এ-সবই প্রয়োজনীয় কাজ সন্দেহ নেই। কিন্তু। মনে 
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উদয় হয় আতাতুর্ক কমালের কথা । কী ছুবিষহ কুসংস্কার, পুঞ্জীভূত 
সমাজ-জঞ্জাল জমে উঠেছিল ইওরোপের চিররুগ্ন তুরস্কের বুকে। 
হ্বাসরুদ্ধ করে রেখেছিল ওকে । কমাল জানতেন, বুঝতেন, দেখতেন। 
আর করতেন অপেক্ষা । স্বাধীনতার অপেক্ষা | শক্তির অপেক্ষা) ৷ 
যেদিন প্রত্যাশিত চাওয়া রূপ নিয়ে ধরা দিল, নিমেষে সব কালো 
উবে গেল। আলো ফুটে উঠল নবীন তুরস্কের রক্তিম কপোলে । 

তৃতীয় গোলটেব.ল্‌ বৈঠক সমাধা করে দেশের মাতববররা ফিরে 
এসেছেন দেশের সেবা করে। বিলেতের শ্রমিকদল এ বৈঠকে প্রতিনিধি 
পাঠায়নি। কংগ্রেস তে। নয়ই। 

১৯৩২ থেকেই বাংলার বিপ্লবীরা আক্রমণের নব নব পথে এগোতে 
থাকে । সরকারও চুপ করে ছিলনা । একসঙ্গে গোটা-চারেক 
অডিন্যান্স জারি করেও ইংরেজ স্বক্তি পায়নি । বিশেষ করে বাংলার 
জন্যে আরও গোটাকয়েক অভিন্যান্স এবং আইন-সভার সংখ্যাধিক্যের 
জোরে বিশেষ আইন জারি ও পাঁশ করিয়ে নিল। এর পর ভারত- 
সরকার যে বিপুল আর ব্যাপক বিধান জারি করে বসল তর প্রায় 
সামরিক বিধানের সমতুল । হত্যার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট বা হত্যার চেষ্টা 
প্রমাণিত হলেই প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা হল। প্রয়োজন-মত বাড়ী-ঘর 
সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত এবং আঞ্চলিক জরিমান! ধার্য করবার ক্ষমতা 
প্রাদেশিক সরকারকে দেওয়া হল। কিন্তু এ সত্বেও বাংলার সশস্ত্র 
আক্রমণের গতি ও বেগ কমবার কোন লক্ষণই দেখা গেল না। 
মেদিনীপুরের জেলা ম্যাজিস্ট্রেট ডগলাস্‌ আর কুমিল্লার পুলিশ স্থপারিন্‌- 
টেন্ডেন্ট এলিসন্‌ প্রাণ দিল । স্থানে স্থানে সামরিক বাহিনী মোতায়েন 
করা হল। পাইকারী জরিমানা বসল চট্টগ্রাম, ২৪ পরগণা আর 
মেদিনীপুরে । ভীত ও সন্ত্রস্ত সরকার আলিপুর সেন্টাল জেল থেকে 
চট্টগ্রামের বন্দীদের ও আরও অনেককে আন্দামানে পাঠিয়ে দিল। 
এর অনেক আগেই কিন্ত সরকার রাজনৈতিক বন্দীদের ওখানে 
পাঠাবার ব্যবস্থা রদ করেছিল । 
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গান্ধীকে গোলটেবল্‌ বৈঠকে পাঠিয়ে কংগ্রেসের শক্তি অন্তত 
সাময়িকভাবে খর্ব কর! গেছে। কিন্ত ইংরেজের ভয় গান্ধীকে ততটা 
নয়, যতটা এ ক্ষ্যাপা ছেলের দলকে । ইংরেজ নিজ মুখেই বলে 
বেড়ায় যে, গান্ধী নাকি ওর সব চাইতে বড় পুলিশ অফিসার ।(১) 
হিটলার আর মুসোলিনী-পরিচালিত ইওরোপের জবরদম্ত ইংরেজ, 
ও ক্রেমওয়েল থেকে ও'ডায়ার-এর এতিহা বহনকারী ইংরেজ গান্ধীকে 
খানিকটা! তোয়াজ করতে পারে, কিন্তু ভয় পায় না। ইংরেজ 
ভয় পায় নিজের পরিণামকে ! নিজের আচরণের প্রতিক্রিয়াকে। 
ও জানে ওর এই বর্বর হিংসার প্রতিক্রিয়া একদিন মাথা খাড়া করে 
ঈাড়াবেই । সেদিন অস্ত্রের বিরুদ্ধে অস্ত্র দেখা দেবে, রক্তের বদলে 
রক্ত দিতেও হবে। সাধু আর সমন্তের দেশ ভারতবর্ষ দখল করতে 
বা দখলে রাখতে ওকে কোন বেগ পেতে হয়নি। সাধু আর সম্তরা 
বাধাও দেয়নি । না হয় আর একজন মরল। কিন্তু এ-যে পরিণাম- 
চিন্তাহীন অকুতোভয় যুবকেরা,__ওরা ? আর ওদের এ নেতাটি ? 
ইংরেজের সমস্যা এইখানে । ম্বভাষ বোসকে তাই দেশ-ছাড়া ন৷ 
করে ইংরেজের গত্যন্তর ছিল না। 

নির্বাসনের প্রথম পর্ব কাটবার সময় সুভাষের যে-রূপ ছিল, যে- 
দৃষ্টিভঙ্গী ছিল, যে-চিস্তাধার! তাকে উন্মনা আর অধীর করেছিল, দ্বিতীয় 
বার,_-১৯৩৪এ এক স্বতন্ত্র, নতুন ও বিশেষ দৃষ্টিকোণ থেকে তিনি 
ইওরোপকে দেখতে চাইলেন । চাইলেন না,-_তীর নিজের দৃষ্টিভঙ্গী 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তার দৃষ্টির সম্মুখে ইওরোপের এতদিন-না-দেখ। 
এক অভিনব রূপ ফুটে উঠল । প্রথমবার নিজের রুগ্রদেহের চাপ ও 
চিন্তা ত ছিলই,__-তছুপরি সগ্ভ ভারতবর্ষ থেকে আগত স্ভাষের চোখে 
ভারতের আপাত সমস্যাই বড় ও প্রধান হয়ে দেখা দিয়েছিল। কিন্তু 
ঘিতীয়বারের মহাসমরোত্তর ইওরোপের বৈপ্লবিক পরিবর্তন তার ওপর 


(১) বৃটিশ পাপ্সিয়ামেণ্টের সত্যা মিস্‌ উইল্কিন্সনের উক্তি । 
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কম প্রভাব বিস্তার করেনি। আর এরই ফলে উত্তরকালে সুভাষ- 
চন্দ্রের রাজনৈতিক জীবনের হল আমূল পরিবর্তন । 

রাজনৈতিক জীবনের শুরু থেকে নেতা বাংলার প্রাচীনপন্থী 
বিপ্লবীদের সঙ্গে শুধু নিবিড় সম্পর্ক পোষণ করেন নি, খানিকটা তাদেরই 
একজন হয়ে পড়েছিলেন । বাংলার এসব বিপ্লবীদের চিন্তা ও কর্মধারা 
তিমি সমর্থন তো করতেনই,-_তাদের সাহচর্ষে ও প্রভাবে তার চিস্তা- 
ধারা অনেকখানি পরিবতিত, বদ্ধিত ও লালিতও হয়েছে । ফলত 
১৯২৪এ এদেরই সাথী হিসেবে তিনি কারারুদ্ধ হয়েছিলেন এবং এদের 
সঙ্গেই মান্দালয়ে বন্দিজীবন যাপন করেছেন৷ স্বতন্ত্র, ব্যক্তিত্ব-প্রধান, 
নেতা-নুভাষ তখনও ছিলেন লোকচক্ষুর অন্তরালে । 

মান্দালয়েই সর্বপ্রথম তার মনে জিজ্ঞাসা জাগে । জাগে প্রশ্ন। 
১৯১৯এর পর নতুন শাসন-সংস্কারের আমলে রাজবন্দীরা মুক্তি পেয়ে 
মূলত দেশবন্ধুর প্রভাবে গান্ধীবাদ পরীক্ষা করবার সর্ত মেনে নিয়েছিল । 
বরদলীর সিদ্ধান্তের পর তাদের সর্তের অঙ্গীকার শিথিল হয়ে যায়। 
নতুন করে সেদিন পিপ্লবীরা বিপ্লব-প্রচেষ্টার কথা ভাবতে চাইল। 
চেষ্টাও খানিকটা হল। কিন্ত বেশি দূর এগোবার পূর্বেই এসে পড়ল 
১৯২৪1 বন্দীর বন্দনায় কারাগার আবার মুখর হয়ে উঠল । 

সেদিনকার বাংলার নামজাদা অনেক বিপ্লবীদের সঙ্গে নেতা 
মান্ঘালয়ে বন্দিজীবন কাটিয়েছিলেন। অনেক আগেই এদের সংস্পর্শে 
তিনি এসেছিলেন কিন্তু একসঙ্গে আর এত দীর্ঘদিন বসবাস করবার 
অবকাশ পাননি । এই স্থানে, এই মান্দালয়ে সুভাষচন্দ্র বাংলার বিপ্লবী 
চিন্তা, বিপ্লবী চরিত্র, বিপ্লবী কর্মধারার বাস্তব রূপ জানবার জন্টে 
উদ্গ্রীব হয়ে উঠলেন। বিশ্বের বিপ্লবী ইতিহাসের কষ্টিপাথরে যাচাই 
করে ওরই পরিপ্রেক্ষিতে বাংলার বিপ্লবী আর বিপ্লব-কর্মপন্থার বিচার 
করবার প্রয়োজন উপলদ্ধি করলেন । 

সুভাষচন্দ্রের জীবনে ঠিক এই একই সমস্যা আর একবার দেখা 
দিয়েছিল ১৯২১এ। প্রথম যেদিন জীবনের সকল গতানুগতিকত। 
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উৎখাত করে সুভাষচন্দ্র ভবিষ্যতের এক নতুন, অপরিজ্ঞাত ও ব্যাপক 
আদর্শের সম্মুখে দাড়িয়েছিলেন। পরাধীন দেশের মুক্তির স্বপ্পে বিভোর 
সুভাষ প্রদীপ্ত যৌবনের অসামান্য সাফল্য, আশা আর আকাঙ্ষা 
জরাজীর্ণ বস্ত্রের ন্ায় পরিত্যাগ করে এক অভিনব, রূপান্তরিত, নাঙ্গা 
জীবন আর তারই আনুসঙ্গিক পথ বরণ করে দাড়িয়েছিলেন মহাত্বা 
গান্ধীর সম্মুখ । সেদিনও তার মনে জেগেছিল এই, _-এমনি প্ররশ্ন। 
পথ, আদর্শ, পরিণতি আর পরিণাম বিচার ও বিশ্লেষণের মাধ্যমে তিনি 
বুঝতে চেয়েছিলেন গাহ্ধীকে,- গান্ধীবাদকে । মহাত। সেদিন সুভাষ- 
চন্দ্রকে পরিতৃপ্ত করতে পারেননি । সেদিনকার বাংলার বিপ্লবীরাও 
পারল না । ইংরেজকে সাময়িক ভয় দেখনো৷ আর পরিপূর্ণ স্বাধীনতার 
সংগ্রামের মধ্যে পার্থক্য আছে বৈকি ! 

ব্যক্তির জীবনের সামগ্রিক ও যৌথ রূপই জাতির জীবন। অমানুষিক 
অত্যাচারে ব্যক্তি যেমন হিসেব-নিকেশ অগ্রাহ করে প্রতি-আঘাতের 
জন্যে ঝাপিয়ে পড়ে, জাতিও তেমনি পড়ে, যখন তাঁর জীবন হয়ে ওঠে 
অতিষ্ঠ । ইংরেজের আঘাতের প্রত্যুত্তর প্রতি-আঘাত নেমে আসবেই, 
আসবে প্রাকৃতিক বিধানে । কিন্ত এ আঘাতই কি শেষ কথা? 
ওতেই কি সম্ভবপর করে তুলবে জাতির চিরবাঞ্ছিত স্বাধীনতা ? অথবা! 
মুক্তি-পথের শেষ সংগ্রাম? 

বিপ্লববাদী,_কিস্ত বিপ্লবের রূপ-বিহ্যাস কই? পথের পারম্পর্ধ 
কই? ধারা কই? লক্ষ্য আর আদর্শ, পথ ও তার সম্যক বিচার, 
বর্তমানের পরিপ্রেক্ষিতে ভবিষ্যতের সুম্পষ্ট পরিকল্পনা কই? 

গাহ্ধীর কর্মধারাকে সুভাষচন্দ্র এই কারণেই কাজে লাগাতে চান। 
এরই মাধ্যমে সমগ্র জাতির জীবনে ছড়িয়ে দিতে চাঁন ইংরেজেক্র প্রতি 
একটা অকুগ্ ও দুর্বার বিদ্বেষ। আত্মবিশ্বাস, বন্ধন-বেদনা! আর ভীতি- 
শূন্যতা সম্বল করে এ বিদ্বেষ অবলম্বন করেই জাতি সংগ্রামমুখী আর 
সংগ্রামপ্রিয় হয়ে উঠবে । আর এরই সঙ্গে যুক্ত হবে দেশপ্রেম । অখণ্ড, 
সর্ধথা আপনভোলা দেশপ্রেম । ভালো লাগ নয়--ভালোবাস! । 
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নেতা ভিক্টোরিয়! থেকে নেমে এলেন । নেমে এলেন নেপল্স্এ। 
কুমারী এমেলীর কাজের অবধি নেই। ইত্ডিয়ান স্রাগল্‌ প্রথম খণ্ড,- 
১৯২১ থেকে ১৯৩৪, লেখ! হয়ে গেছে। পাগুলিপি টাইপ করা, 
প্রকাশকের সঙ্গে কথাবার্তা বল, প্রচারের দিকে লক্ষ্য রাখা, এমনি 
আরও কত-শত কাজ । এ-ছাড়া ছুশ্চিন্তা। এ মানুষটি,_আত্ম- 
ভোলা, উদাসীন, আর রুগ্ন; নিজের কথা কি উনি ভাবেন? না, 
ভাববার ওর সময়ই আছে? দুশ্চিন্তা হবে না? 

ইণ্ডিয়ান স্রাগ ল্‌ প্রকাশিত হবার পরই ইওরোপে খুব চাঞ্চল্য সমষ্টি 
করেছে । অনেককে, ভারতবর্ষের প্রতি যাদের সহানুভূতি আছে, 
উপহার দেয়া হয়েছে । সমগ্র বিশ্বের বরেণ্য মনীষী রোম! রূলা 
উচ্ছৃসিত প্রশংসা! করেছেন । একখানা পেয়ে তিনি খুশি নন। ওর 
সত্রীআর বোন এক-একখানা চান। 

ইংরেজের মুখ চুপসে গেছে। আধুনিক কালে এমন ধারাবাহিক, 
তথ্যবহুল, যুক্তিসহ আর বিশ্লেষণমূলক ভারত-ইতিহাস লেখ! হয়নি । 
ইংরেজের সঙ্কোচহীন নিষ্ঠুরতা আর বর্বরতার জীবন-আলেখ্য এই 
ইতিহাস । ওর চাতুরী আর কাপট্য, স্ভাষ বোসের মত আর কেউ 
বোঝেওনি আর অনাবৃত করে দেখাতেও পারেনি । ইংরেজ এ-বই 
ভারতে প্রবেশ নিষিদ্ধ করে দিয়েছে । বই নয়, 'বইএর পাণ্ডুলিপি 
নেতা সঙ্গে করে নিয়েছিলেন দেশে যাবার সময় । করাচীতে ইংরেজের 
পুলিশ ছিনিয়ে নিয়েছে । 

নেপ-ল্স্‌ থেকে তার পান এমেলী । নেতার তার । খুশি উপচে 
পড়ে সারা মুখে । আর দেহেও। 

নেপল্স্‌ থেকে রোম। সেখানে কাটে গোটা সপ্তাহ । সেখান 
থেকে ভিয়েনা । গাড়ীতে বসেই নেতা দেখতে পান এমেলীকে ৷ 
তন্বী, শ্রী আর ধী মাখানো সুস্মিতা এমেলী। সুভাষচন্দ্রের সেক্রেটারী 
এমেলী শেস্কল। 

ডাঃ নিউম্যান পরীক্ষা করেন স্থভাষকে । অনেকটা ভালো । আর 
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কিছুদিন থাকতে হবে সাবধানে । ভিয়েনা থেকে যান জেনিভা।। 
লোকান্তরিত বন্ধু প্যাটেলের চিত্রালেখ্য উন্মোচন করবার জন্যে । 
জেনিভার কাজ শেষ করে নেতা যান ফ্রান্সে। বিশেষজ্ঞের পরীক্ষা 
শেষ হয়। রোগ-মুক্তির পথে সৃভাষ । 


কোন্‌ অশুভ লগ্নে আর কেন-যে সমুদ্রযাত্রা নিষিদ্ধ হয়েছিল, তার 
হদিস কেউ জানে না। যেদিন আর যে-কারণেই ওট! ঘটুক, বিশ্বের 
সঙ্গে সকল সম্পর্ক চুকিয়ে দিয়ে কৃুপমণ্ডুকের মতই এ-দেশ পড়ে থাকল 
নিজের সন্কীর্ণ গৃহ-কোণ নিয়ে । আর এমনি করে কেটে গেল কয়েকটা 
শতাব্দী । তারপর উনবিংশ শতাব্দীর নবধুগ £ মশাল-বতিকা হাতে 
করে দেখ! দিলেন রামমোহন, কেশবচন্দ্র, বিবেকানন্দ এবং পরে 
রবীন্দ্রনাথ । রামমোহনের বিলেত-যাত্র! রাজনৈতিক কারণে ঘটলেও 
সেদিনকার জাতীয়ত1-বোধ স্বাতন্ত্র্য তেমন মুখর নয়। তাই রাজার 
কণ্টেও তার প্রতিধ্বনি তেমন জোরালো হয়ে বাজেনি । কেশব গেলেন 
ধর্ম নিয়ে ওদের দেশে । কিন্তু পাশ্চাত্যের চমক আর বস্তু গুজ্জল্যের 
সম্মুখে নিজের জাতীয় ধর্ম বা দর্শনের কোনও বৈশিষ্ট্য তিনি প্রতিষ্ঠা 
করতে পারেননি । এর পর যে-মানুষটি পাশ্চাত্যের সমালোচন৷-মুখর 
দৃষ্টির সম্মুখে অবাধে, অবলীলায় ও একান্ত স্বকীয়তা নিয়ে দাড়ালেন, 
তার কণ্েে শুধু এ-দেশের ধর্ম, দর্শন ও সমাজবাদ সম্পর্কে তেজ ও 
গৌরবের দাবীই ফুটে উঠল না, গোটা পাশ্চাত্য-সভ্যতার সম্মুখে এই 
সর্বপ্রথম পরাধীন ভারতবর্ষের এক প্রতিনিধি বুক ফুলিয়ে দাড়ালেন 
একটা! প্রবল প্রতিবাদ ও বলিষ্ঠ ছন্দের আহ্বান নিয়ে। পাশ্চাত্য- 
সভ্যতা -প্রাধান্তের বিরুদ্ধে বিবেকানন্দই উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ও 
প্রত্যক্ষ প্রতিবাদ । ভারতবর্ষের সনাতন এঁতিহ্যোর ছবি আর ভারতের 
সৌম্য সাম্যের বাণী একদিকে দিল তার দেশকে মর্যাদা, অন্যদিকে 
পাশ্চাত্য-সভ্যতার শ্রেষ্ঠত্রকে করল তারস্বরে অস্বীকার । বিবেকানন্দের 
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পর দীর্ঘদিন এ-দেশের কোনও শক্তিমান ব্যক্তি ওদের দেশে 
যায়নি । 

এর পর বিংশ শতাব্দী । প্রত্যক্ষ-রাজনীতির বাইরে বিবেকানন্দের 
পর রবীন্দ্রনাথ । মহামানবিকতার কবি বিশ্বের সকলের জন্তেই নিজের 
অন্তরের শুচি-শুভ্র প্রেম ও মানবিক সৌহার্্যের অমৃত সঙ্গীত পরিবেশন 
করেছেন সত্য কথা ; তবু মাঝে মাঝে ওরই ফাঁকে ফাঁকে হূর্বার সত্য 
ছিটকে পড়েছে ওদের মুখের ওপর । ওরা চমকে উঠেছে । পরাধীন 
ভারতবর্ষের অবদান-ভাগ্ার শুন্য হয়ে যায়নি, মহাঁকবির লেখায় ও 
ভাষণে এই কথাই শুধু বল! হয়নি, একথাও বহু বল! হয়েছে যে ওদের 
বলা-কথার সবটাই সত্য নয়। ওর1, বিশেষ করে ইংরেজ জানে 
কিন্তু বলে না যে, ভারত অপরাজেয় । 

রবীন্দ্রনাথের পর বহির্ভারতে ভারতের প্রতিনিধিত্ব করেছেন 
স্ৃভাষচন্দ্র । রবীন্দ্রনাথ পর্যস্ত ধারা বিদেশে ভারতের কথা বলেছেন, 
তাদের প্রায় সবাই ছিলেন প্রত্যক্ষ-রাজনীতি-সম্পর্কহীন । বহির্ভারতে 
ওরা গেছেন, নিজেদের ব্যক্তিত্ব, আদর্শ ও বাণীর মাধ্যমে ভারতের 
গৌরব প্রচার করেছেন, আর বিদেশীর শ্রদ্ধা আকর্ষণের চেষ্টা করেছেন। 

স্বভাষচন্দ্রের পূর্ববর্তা দাদীভাই নৌরজী, লাজপৎ রায় ও বিপিন 
পালের কার্যাবলী তৎকালীন পরিস্থিতির পটভূমিকায় মুল্যবান মনে 
হলেও প্রত্যক্ষ মুক্তি-সংগ্রামের পক্ষে যথেষ্ট বলে বিবেচিত হয়নি । 
১৯২১ ও ১৯৩এর ভারতীয় গণ-অভ্যুতথান ও পরবর্তী রাজনৈতিক 
পরিস্থিতি স্থভীষচন্দ্রের বৈদেশিক কার্যাবলীর পথ সুগম ও ফলপ্রন্থ 
করবার খানিকট। সহায়ক হয়েছিল নিশ্যয়ই, কিস্তু স্থভাষচন্দ্রের বিচক্ষণ 
রাজনৈতিক চেতনাবোধ ও সাংগঠনিক প্রতিভা অদূর ভবিষ্যতের 
বিশিষ্ট ভূমিকার পূর্বাভাস রচনা করেছিল এই সময়েই, এর মধ্যে 

ংশয় নেই। ্‌ 

_. স্ভাষচন্দ্রের ইওরোপ-পরিক্রমার সঙ্গে ব্যক্তি-ম্ুভাষের কোন 
সম্বন্ধ ছিল না। সংগ্রামী ভারতবর্ষের চরম পন্থার যে-পরিচয় গাক্ধীজি 
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বা আর কারও কাছ থেকে কোনদিন ইওরোপ পায়নি, তা পেল 
সংগ্রামী ভারতবর্ষের আপোষ-বিরোধী জনগণের প্রতিনিধি হিসেবে 
সৃভাষচন্দ্রের কাছ থেকে । 

প্রথম পর্বে জার্মেনী ভ্রমণের স্বাধীনতা! নেতার ছিল ন1। দ্বিতীয়বার 
তিনি জার্মেনী যান, এবং বেশ দীর্ঘদিন রোমেও কাটান । বার-কয়েক 
মুসোলিনীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়। পুঙ্খানুপুঙ্খ ওদের গঠনশক্তি আর 
বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের কাজ লক্ষ্য করেন। গোটা ইওরোপ সেদিন আগামী 
ধ্ংস-যজ্ধের আয়োজনে ক্ষেপে উঠেছিল । কিন্তু ওরই ভেতর দিয়ে 
নতুন এক ইওরোপের সন্ধান মিলল নেতার চোখে । ফরাসী-বিপ্লবের 
প্রবল বন্যায় একদিন ইওরোপের বুকে জেগে উঠেছিল নবজাগরণের 
প্রদীপ্ত কামনা । আর এই বিংশ শতাব্দীর বুকের ওপর ফুটে উঠল 
নবতম এক বিচিত্র, বিশেষ ও বিরাট বিপ্লবের অপরিমেয় বিস্তার, যার 
সংক্রামকতা প্রবল বেগে আঘাত হানল ইওরোপের তটভূমি। 
রাশিয়ার সীমান্ত পেরিয়ে এই নতুন আদর্শবাদ ইওরোপ ত বটেই, 
বিশ্বের বুকেও দিল নবস্থ্টির আনন্দ-দোলা৷ । 

নেতা লক্ষ্য করেন । ভারতের অতীত নিয়ে এদের বিচার করেন। 
যুগপৎ আসে অবসাদ, আসে প্রেরণা । তার দেশঃ সংগঠন নেই, 
চেতনা নেই, নেই স্থুম্পষ্ট নির্দেশ দেবার নায়ক। ওরই মধ্যে দৃষ্টি গিয়ে 
পড়ে দেশের যুব-শক্তির ওপর । অকুতোভয়, উদ্দাম আর ছূর্বার যুব- 
শক্তি। আনন্দে আর উৎসাহে নেতার মন-বুক ভরে ওঠে । চোখের 
ওপর ভেসে ওঠে অবশ্যন্তাবী কিন্তু অনাগত বিপ্লবের ছবি, যে বিপ্লব 
সৃষ্টি করবে আর করবে সার্থক এরা-_-ভারতবর্ষের যুবারা । 

যেখানেই যান নেতা৷ গড়ে তোলেন ভারত-প্রতিষ্ঠান। সকলকে 
ডাকেন। দেশের কথা শোনান । দায়িত্ব আর কর্তব্যের কথা স্মরণ 
করিয়ে দেন। ইওরোপে গড়ে তুলতে হবে এক শক্তিশালী প্রচার- 
প্রতিষ্ঠান। ওরই মাধ্যমে চলবে বল! ভারতের কথ! । শুধু ইওরোপে 
নয়--আমেরিকায়, রাশিয়ায়, জাপানে, চীনে । বিশ্বের সকলের কাছে 
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পৌছে দিতে হবে ভারতের আশা, তার আদর্শ, তার আকাঙ্ক্ষার কথা । 
ইংরেজের অত্যাচরের কথা । ওর মিথ্যা আর কৃট প্রচার-কৌশলের 
ধাপপাবাজী খুলে মেলে ধরতে হবে সকলের চোখের সম্মুখে । 

হৃদয়হীন পৈশাচিক নির্দয়ত। ফুটে উঠেছে ইংরেজের পত্রে ও পাত্রে। 
ওদের ভাষায় অসভ্য, বর্বর, শিক্ষাদীক্ষাহীন ভারতের জঘন্য চিত্র ওরা 
ছড়াত শুধু ইওরোপে নয়, সমস্ত ছুনিয়ায়। নেতা বলেন,--“অসাড়ে 
ঘুমোচ্ছি আমরা । কিন্তু ওরা বসে নেই। ওদের পা্রী, মিশনারী, 
আরও অনেকে আসরে নেমে পড়েছে । ভারতবর্ষের সতীদাহ, শিশু- 
বিবাহ নিয়ে কী জঘন্য চিত্রই-না ওরা একেছে। আমরা নগ্নপ্রায়, 
আমাদের বসনের আর ভূষণের নেই কোন বালাই, এমনি কত কথা 
নানাভাবে প্রচার করে ওরা ওদের দেশে টাকা তোলে আমাদের সভ্য 
করবার জন্যে |” 

এক জার্মান সাংবাদিক ভারতবর্ষ থেকে ফিরে নোংরা কতকগুলি 
কথায় সংবাদ-পত্রের পৃষ্ঠ৷ পূর্ণ করতে কোমর বেঁধে লেগেছিল । এ 
ছাড়াও ছিল নানা ধরনের ছবি ও সিনেমা । “ইনৃডিয়া স্পীকস্‌: 
আর “বেঙ্গলী' তার সাক্ষ্য । কিন্ত মারাত্মক চিত্র একেছিল “এভরি 
বডি লাভস্‌ মিউজিক" নামক চলচ্চিত্র । নেংটি-পরা মহাত্াজি 
একটি ইংরেজ রমণীর সঙ্গে নৃত্য করছেন !--এ ছবিও ওর! তারিফ 
করে দেখে ! 

ভিয়েনাতে তখন দেখানো হচ্ছিল “বেঙ্গলী* | নেত। ভিয়েনার 
আর্কবিশপ কাঙিনাল ইনিট্জারের কাছে তীব্র প্রতিবাদ জানালেন। 
ছবি দেখানে। বন্ধ হল। ভারতবর্ষের বিরুদ্ধে স্বল্পতম লেখাও তার 
চোখ এড়াত না। প্রতিবাদ গর্জে উঠত। 

জার্মেনীর হিটলার বক্তৃতা করছেন । সেদিনকার হিটলার-_ 
জার্মেনীর সর্বেসর্বা না হলেও আগামী দিন তার হাতে ধর! দিয়েছে । 
বিশ্বের কালে! জাতিকে শাসন করা শ্বেতকায়দের জন্মগত অধিকার, 
এই দৃত্তোক্তি বেরিয়েছিল হিটলারের ক থেকে । সঙ্গে সঙ্গে নেতা 
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প্রতিবাদ জানালেন তীব্র ভাষায় । হিটলার পরদিনই কথাট। পাণ্টে 
নিলেন। বললেন যে, কথাটা ভারতবর্ষ আর জাপানকে বাদ দিয়ে 
বল! হয়েছে । নেতার প্রতিবাদ তবু ক্ষান্ত হল না। কথাটা হিটলার 
প্রত্যাহার করলেন । 


“দেশবন্থুই বৈদেশিক প্রচার-কার্ষে আমাকে সচেতন করেছেন সব 
চাইতে বেশি করে। স্বরাজ পার্টি গঠিত হলে বৈদেশিক প্রচার-দণ্তর 
আর 'প্যান এসিয়াটিক লীগ" প্রতিষ্ঠা করবার ইচ্ছা তার ছিল তীব্র ।” 
সেই থেকে ন্তোর মনে এ-কথা দান! বেঁধেছিল। এ নিয়ে তিনি 
গভীরভাবে চিস্তা করেছেন, এবং এ-কথা বললে অত্যুক্তি হবে না যে, 
রাজনৈতিক ভারতবর্ষের কথ! আর কেউ তার মত ইওরোপে ছড়ায়নি। 
গোলটেবৃল্‌ বৈঠকে ব্যর্থকাম হয়ে যেদিন মহাত্মীজি দেশে ফিরে গেলেন, 
নেতা বলেছিলেন,__“গান্ধীজি এক অপূর্ব স্বযোগ হারিয়েছেন । সে- 
দিন বেছে বেছে মাত্র ছজন লোকের সঙ্গে তিনি দেখা করেছিলেন; 
মুসোলিনী আর রোমা রলা । অথচ দেখা করবার মত কত লোকই-ন! 
সেদিন ইওরোপে ছিল।” 

আত্মিক শক্তির ওপর নির্ভরশীল আইন-অমান্য আন্দোলনের সব 
সাফল্যই নির্ভর করে প্রচারের ওপর । আস্তর্জাতিক ধিক্কার ও 
সমালোচনায় ভিন্দেশীয় শাসকের মত ও মতি পরিবতিত হবে, 
এটাকেই গাহ্ধীজি বলতে চান চেঞ্জ অবৃ হার্ট স্-_হৃদয়ের পরিবর্তন । 
অথচ বিদেশে প্রচারের কোন ব্যবস্থাই সেদিনের কংগ্রেস করেনি। 
ইংলগ্ডে ভারতীয় কংগ্রেসের একটি শাখা ছিল। তাও উঠিয়ে দেওয়! 
হয়েছে; এবং এর বিষময় ফলেই ইংরেজের সুকৌশলী প্রচার-ব্যবস্থা। 
ভারতবর্ষের বিরুদ্ধে যত্রতত্র বিষোদগার করবার সাহস ও স্থযোগ 
পেয়েছে । 

বিলেতে ভারতবাসীকে বল! হত “ব্যাকি”, জার্মেনীতে “নিগার? ॥ 
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অসহা অপমান ও ধিকৃকারে প্রতিটি ভারতবাসী চঞ্চল হয়ে উঠেছে। 
কিন্তু প্রতিকারের কোন পথ খুঁজে পায়নি । পায়নি, কেননা ভারত- 
বর্ষের কোন প্রতিবাদ-প্রতিষ্ঠান ছিল না। ইংরেজ প্রচার-বিদ্ভায় 
নিপুণ । বিপ্লবী রাশিয়ার বিরুদ্ধে এই ইংরেজই সব চেয়ে বেশি 
করে প্রচার চালিয়ে্ছিল। আর তারই প্রতিক্রিয়ায় রাশিয়া এমন 
প্রচার-বিদ্ভায় সিদ্ধ হয়ে উঠল যে, ইংরেজের বুকেও কীাপন ধরিয়ে 
ছাড়ল। ইংলণ্ড আর রাশিয়ার পরই ইটালী ও জার্মেনী। ছোট-বড় 
সব দেশই প্রচারে নেমে পড়েছে, নামেনি শুধু ভারতবর্ষ । 

সম্প্রতি যে-সব দেশ স্বাধীনতা অর্জন করেছে, তাদের কথা উল্লেখ 
করে নেতা বলেছেন, __“আয়ার্লগ্ডের মিন্ফিন্‌ পার্টি সেদিন অমন করে 
আমেরিকায় প্রচার না চালালে অত টাকাও ওরা পেত না, আর 
এতটা তাড়াতাড়ি ওদের স্বাধীনত। সুগমও হয়ে উঠত না। ওদের 
সেরা সব নেতাদের ওরা পাঠিয়েছিল বিদেশে । সভাপতি ডি, ভ্যালের! 
নিজেই গেলেন আমেরিকায় ; আরও অনেকে ইওরোপের বিভিন্ন 
স্থানে । চেকোশ্লোভাকিয়ার কথা৷ আরও উল্লেখযোগ্য । ম্যাসারিক 
আর বোনসের মত নেতার! দীর্ঘ কুড়ি বছর অবিরাম প্রচার চালিয়ে- 
ছিলেন। ইংলগ্ে, ফ্রান্সে, আমেরিকায়,_-বাদ নেই কোথাও । আর 
এদেরই সাহায্যে চেকদের স্বাধীনত সম্ভবপর হয়ে উঠল ।৮ 

প্রচারের আবশ্টকতা৷ শুধু পরাধীন দেশের জন্যেই নয়। স্বাধীন 
দেশও তার যে-কোন সমস্যা নিয়ে প্রচার মারফত তুমুল করে তোলে 
রাজনীতির হাট । নেতা বলতেই থাকেন,_-“এশিয়ার চীন জেনিভার 
মত স্থানে দপ্তর খুলে বসেছে । পাঠাগার গড়ে তুলেছে । গড়ে তুলেছে 
পাঠ-চক্র । ফরাসী আর ইংরেজী ভাষায় সে বলে বেড়াচ্ছে তার 
প্রাচীন সংস্কৃতির কথা । মাঝে মাঝে ওরা প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করে । 
চীনের শিল্পীর চিত্র দেখানে। হয় । দেশ-দেশাস্তরে এমনি করে চীন 
নিজেকে বিস্তার করে চলেছে । জগতের দৃষ্টি চীনের দিকে ফিরে 
চাইবে, এতে আর যাই থাক আশ্চর্য হবার কিছু নেই। তাছাড়। 

১২. 
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চীনের প্রচারের ফলও কিছু কম ফলেনি। জাপানের বিরুদ্ধে লীগ 
অব. নেশনসের বিরুদ্ধ-রায় একথার সাক্ষ্য দেবে।” 

ইংরেজের প্রচার-ব্যবস্থা বেশ পাকা-পোক্ত । সংবাদ পরিবেশক 
রয়টারের মারফত স্থকৌশলে তার প্রচার চলে অবিরাম কিন্ত 
অলক্ষ্যে। আন্তর্জাতিক কোন অনুষ্ঠান ইংরেজ উপেক্ষা করে না, প্রতি- 
নিধি পাঠায়। নিজের যা! বলবার থাকে, বলে । ইংরেজের বিরুদ্ধে 
কেউ কিছু বললে প্রতিবাদ করে । বহু দেশে ইংরেজের প্রচারকেরা নান! 
প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলেছে । ওদের মাধ্যমে ইংরেজের প্রচার চলে নিপুণ- 
ভাবে। এছাড়। আছে নানা ধরনের বিশেষজ্ঞ £ শিক্ষাবিদ, লেখক, 
সাংবাদিক, পর্যটক,--এমনি সব। এরা বক্তৃতা করে, ভিন্দেশের 
সমাজ, রট্র ও নানা ধরনের সংস্থার ভেতর ঢুকে সংবাদ সংগ্রহ করে। 
যা দেবার দেয় ওরা । নেবার কিছু থাকলে ফেলে আসে না। নান! 
দেশের নান! ভাষার বই ইংরেজ অনুবাদ করে । নিজেদের বই অন্থুবাদ 
করে অন্যদেশে পাঠায়। 

প্রচার হবে আপাত-নিরপেক্ষ । সেই প্রচারই বেশি ফলদ, লোকে 
যাকে প্রচার বলে ধরতে না পারে । নেতা বলেন, _-“ইওরোপে গিয়ে 
ওদের দেশের ক্রটি-বিচ্যুতি আর দোষ দেখানে। প্রচারের ধর্ম নয়। 
ভারতের কথা বেশ জোর দিয়ে, তীব্র করে, তথ্য ও যুক্তির সাহায্যে 
বলতে হবে। ইংরেজের কোন কথা উল্লেখ না করেও ও-কথা বলা! 
চলে। আর তাতেই ফল পাওয়। যায় আশাতিরিক্ত । এই ধরনের 
প্রচারই ইওরোপের লোক বেশি পছন্দ করে ।” 

ভারতবর্ষের পক্ষে বিদেশের প্রচার-কার্য সম্বন্ধে আরও বিশদ করে 
নেতা আলোচন। করেছেন। তিনি বলেন,-- 

*“(১) ভারত সম্পর্কে মিথ্যা কুৎসার প্রতিবাদ করতে হবে ; 

(২) ভারতের যথাযথ অবস্থা আর তার সমস্যার কথা ভিন্ন ভিন্ন 
দেশে জানাতে হবে ) 

(৩) পরাধীন থেকেও মানবিক অধিকার ও এ-সম্পকাঁয় যে-সব 
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কাজ ভারতবাসী করেছে, যে-সব সংস্থা এ-কাজ করে থাকে, তাদের 
বিবরণ সব দেশে পৌছে দিতে হবে ; 

(৪) ভারতবর্ষের দর্শন, কাব্য, সাহিত্য, শিল্প এবং বিভিন্ন ক্ষেত্রে 
যে-বিপুল সমৃদ্ধ সম্পদ রয়েছে, তার কথ! বলতে হবে বিশ্ববাসীর কাছে, 
আর এর ফলে ভারতবর্ষ পাবে বিশ্বের শ্রদ্ধা ও সহানুভূতি ; 

(৫) যেখানে আন্তর্জাতিক কোন অনুষ্ঠান হবে, ভারত থেকে 
প্রতিনিধি যাবে; 

(৬) বিভিন্ন দেশের সংবাদপত্র ও সাময়িক পত্রিকায় ভারতের 
বিশেষজ্ঞের লিখবেন নানা ধরনের প্রবন্ধ ; 

(৭) ভারতের নান! ধরনের বই--প্রাচীন ও আধুনিক, অনুবাদ 
করে পাঠাতে হবে নানা দেশে ; 

(৮৮) ভারত সম্পকাঁয় নানা ধরনের বই ও পত্রিকা সংগ্রহ করে সব 
দেশে সম্ভবপর না হলেও ইওরোপের কোনও কেন্দ্রস্থলে একটি ভালো 
পাঠাগার গড়ে তুলতে হবে; 

(৯) ভারতীয় বিশেষজ্ঞরা বিদেশে যাবেন, বক্তৃতা করবেন, 
মিশবেন ওদের সমাজ-জীবনের সঙ্গে আত্মীয়ের মত ; 

(১০) বিদেশী বিশেষজ্ঞদের নিমন্ত্রণ করে ভারতে আনতে হবে, 
তারা যাতে দেশের খ্যাতনামা লোকদের সংস্পর্শে এসে এদেশ সম্পর্কে 
উন্নত ধারণ। নিয়ে যেতে পারেন, তার ব্যবস্থা করতে হবে; 

(১১) বিভিন্ন দেশে স্থানীয় সহানুভূতিশীল লোকদের নিয়ে মিশ্র বা 
ুক্ত প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলতে হবে, শুধু সংস্কৃতিমূলক নয়, বাণিজ্যিক ও 
অর্থনৈতিক বিষয়েও, এবং এ-প্রকার প্রতিষ্ঠান ভারতেও গড়ে তুলতে 
হবে? 

(১২) বিদেশে ভারত-স্বার্থের অন্ুপন্থী যে-সব প্রতিষ্ঠান আছে, 
তাদের মধ্যে গড়ে তুলতে হবে এক মিলন-সুত্র |” 

প্রচার কার্ষের এক পূর্ণাঙ্গ নির্দেশ । কোন দিক বাদ যায়নি, 
নিখুত। শেষ করছেন নেতা, 
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“বিশ্বের নান। ক্ষেত্রে বিপক্ষ দল ভারতের এক জঘন্য চিত্র নানাভাবে 
ছড়িয়ে চলেছে । ভারতবাসী অসভ্য, ভারতের নারী দাসী পদ-বাচ্যা, 
ভারতে জাতি বলে কিছু নেই, আছে কতকগুলি সম্প্রদায়, সমাজ শতধা- 
বিচ্ছিন্ন,_-কান ঝালাপালা হয়ে গেল এই শ্রেণীর কথ। শুনতে শুনতে। 
আর কত কাল বিন প্রতিবাদে নীরবে আমরা শুনে যাব এসব কথা ? 
না। শুনব না। ওদের চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দেব যে, আমর 
জগৎ ছাড়া নই, বিশ্বের মহামানবের আমরাও অংশীদার ৮১) 

শ্রীমতী কমলার শধ্যা-পার্খে এসেছেন জহরলাল, জার্মেনীতে । 
পত্রালাপ চলে নেতার সঙ্গে। পরে সাক্ষাৎকারও ঘটে । আলোচনা 
হয় স্থ্দীর্ঘ॥ নবভারতের ছুই কর্মযোগীর এই মিলনের ভেতর দিয়ে 
ফুটে ওঠে আগামী কালের আশার নবারুণ । ধোয়া আর ধোকার 
মধ্যে জাতকে আর রাখ! চলবে ন1। রাখ! চলবে না জাতির মুখপাত্র 

গ্রেসকে | স্প্, সহজ, আর সাবলীল হবে তাঁর কর্মধারা, যা সহজে 
বুঝবে জনসাধারণ । সমাজবাদের মুলশ্ত্র-অবলম্বন করে গড়ে তুলতে 
হবে কমিদল। অস্পষ্ট স্বরাজ, রামরাজ্য ব৷ পূর্ণ স্বরাজের কুহেলিক৷ 
অপসারণ করে স্বাধীনতার প্রকৃত রূপ আর সংগ্রামের ক্রমপররিণতি ও 
পর্যায় বুঝিয়ে দিতে হবে দ্যর্থহীন ভাষায় । 


(১) স্থভাষচন্দ্রের “কাল্চারাল্‌ কংকোয়েষট' শীর্ষক প্রবন্ধ ভ্রষ্টব্য। প্রবন্ধটি লেখা 
হয়েছে ১৯৩৫এর শেষের দিকে । বৈদেশিক প্রচার বিষয়ে নেতার প্রগাঢ় ও বিচক্ষণ 
অন্তদৃষ্টি ও আগামী দিনের স্বচ্ছ ধারণ। পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে লেখাটির ছত্রে 
ছত্রে। রাশিয়া, আমেরিকা বা অন্তান্ত দেশের তরফ থেকে যে-যে ধরনের 
প্রচার-কার্য বর্তমান সময়ে চালু এবং এদেশে ও দেশান্তরে প্রবতিত হচ্ছে, তার 
প্রতিটি বিষয়ের উল্লেখ আছে নেতার এই লেখায় । পাঠাগার, পাঠচক্র, 
সাময়িক পত্রিকা, অন্ুবাদ-সাহিত্য, সাংস্কৃতিক মিশন, আন্তর্জাতিক ক্রিয়-কলাপ 
-_ কোনটাই বাদ নেই। মহাযুদ্ধের পরবর্তীকালে যে-সব কাজ উন্নততম রাষ্ট্র 
ও দেশগুলি করতে গুরু করেছে, ভারতবর্ষের পক্ষে সেই কাজ করবার 
প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করেছিলেন নেতা! ১৯৩৫এ। 
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অগ্রিয়ার হফ গাষ্টিন থেকে নেতা ১৯৩৫এর ৪8ঠা অক্টোবর জহর- 
লালকে এক চিঠি লিখলেন। শ্রীমতী কমলার জন্যে তার উদ্বেগের 
অন্ত ছিল না। লিখলেন,_-“তোমার এই বিপদের সময় সম্ভবপর সব 
রকমে তোমাকে সাহায্য করতে আমি প্রস্তত। প্রয়োজন হলেই 
আমাকে জানাবে । দ্বিধ। কোরো ন! কিন্তু |৮€১) 

এই পত্রের উপসংহারে নেতা! “ম্যানচেষ্টার গাডিয়ানে" প্রকাশিত 
১ল! অক্টোবরের লেখা তার চিঠির কথ! উল্লেখ করেছেন। এবং 
চিঠিখানার নকল জহরলালকে পাঠালেন, একথাও লিখেছেন । 


এর কিছুদিন আগে নেতা গিয়েছিলেন সুুইজারল্যাণ্ডে রোমা র'লার 
সঙ্গে দেখা করতে । ১৯৩৬এর ৩রা এপ্রিল । 

“বুধবারের সকালবেলা । ঝলমলে রোদ চারদিকে । জেনিভা 
অপরূপ হয়ে উঠেছে । দুরে নির্মেঘ সুনীল আকাশ । ওরই পটভূমিতে 
সালিভের তুষারমণ্ডিত তুঙ্গ শৃঙ্গ । সামনে জেনিভার অনির্বচনীয় 
সরোবর । ওর চারদিকে প্রাসাদৌপম অট্রালিকার সার। ওদের 
ছায়া পড়েছে কাচ-স্বচ্ছ সরোবরের বুকে । জেনিভা সরোবর । এগিয়ে 
চলেছে তীর্ঘের পথে । ছুবছর ধরে,_ ইওরোপে আসবার পর থেকেই, 
এই দিনটির জন্যে কামনা করেছিলাম । দেখব । দেখব সেই মহান 
ব্যক্তিটিকে । রোম। র'লা । বৃহৎ আর মহৎ । চিস্তানায়ক । ভারত- 
বর্ষের বিশিষ্ট বন্ধু। ভারতীয় সংস্কৃতির ভক্ত পুজারী । ১৯৩৩ গেল। 
গেল *৩৪ও। স্থযোগ হল না। কাজের ভিড় এসে পথ রোধ করে 
দাড়াল। তিনবারের বার, এবার, হয়তে। আমার কামনা পূর্ণ হবে। 
প্রাণ সত্যিই আনন্দে নেচে উঠছিল। কিন্তু অন্বস্তিও কম ছিল না। 
একটা অজানা! উদ্দিগ্রতা। আর ছিল সংশয়। এই অনন্যসাধারণ 


(১) বাঞ্চ অব. ওঝ্ড, লেটার্স--১২১ পৃঃ। 
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ব্যক্তি,_সত্যিই কি এ'র সান্নিধ্য আমাকে নতুন প্রেরণায় উজ্জীবিত 
করতে পারবে? না, ফিরে যেতে হবে হতাশ! বুকে নিয়ে? কল্পনা 
আর স্বপ্নের রাজা রলা । আদর্শবাদী রূলা । জীবনের রূঢ় সত্য কি 
উনি করবেন অস্বীকার ? বাস্তব বন্ধুরতা যুগে যুগে আর দেশে দেশে 
সৈনিকের প্রতি পদক্ষেপে রচন৷ করে সম্কট, তাকে করবেন উপেক্ষা ? 
সবচেয়ে বড় কথা, ভারতবর্ষের অলিখিত ইতিহাসের মর্মরূপ উনি 
অনুধাবন করতে পারবেন তো? 

“র'লার সেই চিঠি। আশ্চর্য সেই চিঠি । র'ল। লিখেছেন,-- 

1119 06059 (5809) 
ভিলা অল্গা, 
২২শে ফেব্রুয়ারী, ১৯৩৫ 
প্রিয় শ্রীনুভাষচন্দ্র বনু, 

“ইণ্ডিয়ান গ্রাগল্‌ ১৯২০ থেকে ১৯৩৪ আপনি অনুগ্রহ করে 
উপহার দিয়েছেন আমাকে । অশেষ ধন্যবাদ । আপনাকে অন্তর 
থেকে অভিনন্দন জানাচ্ছি । বইখান। আমাদের মুগ্ধ করেছে । আরও 
একখানা কেনবার জন্যে তাগিদ দিয়েছি । শ্রীমতী র'লা আর আমার 
বোন, ওঁরা ছজনেই চান এক-একখানা করে। ভারতবর্ষের মুক্তি- 
আন্দোলনের ইতিহাস জানতে হলে এই বই অপরিহার্য। এতিহাসিকের 
মহত্তম গুণ আপনার লেখায় ফুটে উঠেছে । একাধারে প্রাঙ্জলতা 
আর মনের উত্ধ্বমুখী উদারতা । রাজনীতির সীমাহীন কর্মব্যস্ততার 
মধ্যে থেকেও দলীয় মনোবৃত্তি আপনার বিচার-বুদ্ধিকে আচ্ছন্ন করেনি। 
এটা কদাচিংই দেখতে পাঁওয়! যায়। 

***চিন্তার রাজ্যে আমাদের বাস। ক্লান্তি আর অনিশ্চয়তা মাঝে 
মাঝে দেখা দেয় বইকি। আর তখুনি সংগ্রাম ক্ষেত্র ছেড়ে এঁ-যে 
ধেশয়ার রাজ্য, _ভগবান, আর্ট, অথবা আত্তিক শক্তির স্বাতন্ত্র্য কিংব! 
ছুর্জ্বের় আত্মার নিঃসীম আবাসভূমি, ওদের পানে ছুটে যাবার 
এপ্রলোভনই কি কম দেখা দেয়! দেখা দেয় বলেই আরও তীব্রভাবে 
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আমর! সংগ্রাম করে যাঁব। এ-প্রলোভন জয় আমাদের করতেই হবে। 
চলবে আমাদের বিরামবিহীন সংগ্রাম । সংসার-সমুদ্রের সেই পারেই 
আমাদের স্থান হবে, যে-পারে মানুষ চলেছে অবিরাম সংগ্রামের 
ভেতর দিয়ে ।'** 

আপনি রোগমুক্ত হয়ে উঠুন, এই হবে আমার অকুণ্ঠ কামনা । 
ভারতবর্ষের কল্যাণের জন্যে আপনাকে সুস্থ হয়ে উঠতেই হবে । 
আপনাকে সপ্রেম অনুরাগ জানাচ্ছে 

রোমা রলা 

এই চিঠিই আমাকে আশ্বস্ত করেছে 1” 

জেনিভা লেকের ধারেই সড়ক। একেবারে তীর-ধেঁষা । সেই 
পথে নেতা চলেছেন । ইচ্ছে করেই গাড়ী চালানো হল মন্থর গতিতে । 
চলল ঘন্টা-ছুই। শ্ুন্দর দিনটা । স্ুইস্‌ রিভিয়েরা অপরূপ দেখাচ্ছিল। 
কি ভালই লাগল নেতার। ধীরে ধীরে গাড়ী এসে ঢুকল গৃহের 
কাছাকাছি । থামল “অল্গ! ভিলার সামনে । “অল্গ! ভিলা” । র'ল! 
নিকেতন । সত্যিই চোখ জুড়িয়ে যায়। সারি সারি পাহাড় দাড়িয়ে 
আছে গৃহের ও-পারে । ঘিরে রেখেছে সন্তর্পণে র'লার গৃহ । লেকের 
জলে পড়েছে ঘরের ছায়া । নিস্তব্ধ পরিবেশ । শাস্তি, সৌন্দর্য 
আর গাম্তীর্যের আবরণ ও-গৃহের সর্বাঙ্গে। রলার ঘর--ঘর নয়, 
গৃহও নয়, তপোবন । 

ডাকবার বোতাম টিপে দিলেন নেতা । দোঁর খুলে দেখা দিলেন 
একজন নারী । শ্রীমতী র'লা ৷ ছোট্ট পুতুল । মুখে স্নেহের প্রলেপ । 
কিস্ত'জলজবলে। এগিয়ে এলেন হাসি-ভর! মুখ নিয়ে । সঙ্গে সঙ্গে 
পাশের দরজ! খুলে গেল। নেতার সম্মুখে ফ্াড়াল একটি' মুতি। 
লম্বা ছিপছিপে গড়ন। মুখে করুণা আর বিষগ্নতা । আশ্চর্য ছুটি 
চোখ সেই মুখের ওপর বসানো মর্মম্পর্শা । 

“এই মুখই আমি দেখেছি অনেক স্থানে। দেখেছি ছবিতে। 
বিশ্বের লাঞ্থিত মানবতার দুঃখের ভারে ক্লাস্ত, অবনত । পাংশ্ত-মুখে 
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বেদনার আভাস। কিষ্তু পরাজয়ের বেদনা নয়। কথ! শুরু 
করতে-না-করতে সেই পাণ্ুর মুখের ওপর ভেসে উঠল রক্তের 
ছোপ। চোখে ফুটে উঠল এক অসাধারণ আলে! । প্রতিটি 
উচ্চারিত শব্দের ভেতর দিয়ে দেখা দিল প্রাণ ও আশার মূর্ত রূপ |” 

রূল! ইংরেজী জানেন না । হয়তো জানেন, কিন্তু বলেন না। 
নৃভাষ ফরাসী জানেন না। শ্রীমতী রল] আর রলার বোন দৌভাষী 
হলেন। শুরু হল আলোচনা । ভারতবর্ষের কথ! থেকে শুরু হল। 
বিশ্ব-সমন্যাঁও বাদ গেল না । নেতা বলে চললেন ভারতবর্ষের কথ! । 
প্রথম থেকে । সংগ্রামের বিভিন্ন স্তর । উদ্দেশ্য । বিগত তের বছরের 
ইতিহাস। গাহ্ধীজির অবদান। অতুল্য বিপুল অবদান। সত্যাগ্রহ 
আর অহিংস-অসহযোগ-আন্দোলনের ভিন্ন ভিন্ন পর্যায় । সীমাহীন আশায় 
বুক বেঁধে দীড়িয়েছিল ভারতবর্ষের অগণ্য মানুষ । আসমুদ্র হিমাচল। 
সে আশার সমাধি হয়ে গেছে । ভারতের অনেকে নতুন করে ভাবতে 
শুরু বরেছে। কংগ্রেসের ভেতরে লেগেছে দোল । সন্দেহের দোল! । 
সংশয়ের দোলা । চলেছে আত্মবিশ্লেষণ। কংগ্রেসের বিজ্ঞ যীরা, 
চলেছেন তার পুরানো পথে । নিয়মতান্ত্রিকতার পথে । কাউন্সিলে 
ঢোকবার জন্যে তার অস্থির হয়ে উঠেছেন। লালসা আর প্রলোভন 
তাদের অন্তরে মোহ বিস্তার করেছে। মন্ত্রিত্বের মোহ। ক্ষমতার 
মোহ । আয়াসের মোহ। কিন্ত এদের বাইরে রয়েছে আর একটা 
বড় অংশ, যারা আপোষে বিশ্বাসহীন, যারা সংগ্রামমুখী, যারা নতুনের 
পূজারী । তাদেরই বড় একট অংশ সমাজবাদী দল (২3০০11136 
£১৪165) গড়ে তূলেছে। 

গা্ধী-বাদের মূল লক্ষ্য ছিল দেশের সকল সম্প্রনায় আর স্বার্থের 
সমন্বয়ে এক সম্মিলিত ফ্রন্ট গড়ে তোলা । তাই ধনী ও শ্রমিকের 
পার্থক্য এবং তাদের পরম্পরবিরোধী স্বার্থের কথা এতদিনের কংগ্রেস 
বলেনি। পুঁজিবাদ আর সাম্যবাদের মত-পার্থক্য অস্বীকার করে 
চল! হয়েছে। জমিদার আর প্রজার স্বার্থ ভাবা হয়েছে অভিন্ন 
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মনে । (১) এই সম্মিলিত ফন্ট যদি ভেঙ্গে যায়,--প্রকৃতপক্ষে গেছেই,_ 
নেতা জিজ্ঞেদ করলেন র'লাকে,_-“আপনার অভিমত জানতে হচ্ছ! 
করে। গান্ধী-বাদের পরিবর্তে অন্য পথে যদি সংগ্রামের মোড় ফেরেই, 
আপনি কি প্রীতির চক্ষে দেখবেন না৷ 1” 

“আমি দুঃখিত হব।৮ উত্তর দিলেন রলা । “গান্ধীর সত্যাগ্রহ 
বিফল হলে খুবই ছুঃখিত হব। হতাশও কম হব না। মহাযুদ্ধের পর 
সবাইএর মন রক্তক্ষরণ আর হিংসার প্রতি বিমুখ হয়ে উঠেছিল । আর 
ঠিক এই সময়েই গান্ধীর আবির্ভাব হল । রাজনৈতিক সংঘর্ষের ক্ষেত্রে 
তিনি প্রবর্তন করলেন এক অভিনব অস্ত্র। নতুন আলো! সবার চোখে 
ফুটে উঠল । নতুন আশ! জাগল মনে ।” 

“কিত্ত সত্যাগ্রহের পরিণাম ? ইংরেজের নিরগ্কুশ চগ্ডনীতির এক- 
চুলও ব্যতিক্রম ঘটেনি । হূর্বলও সে হয়নি । হয়তে! অন্থবিধে একটু 
হয়েছে, কিন্তু তা সত্বেও তার শসন চলছে অব্যাহত । জাতির আদর্শ 
আর আকাজ্ষা যদি ভিন্ন পথে মুক্তি-সংগ্রামের পথ দেখতে চায়, 
আপনার স্সেহ থেকে সে-সংগ্রাম কি বঞ্চিত হবে ?? 

নেতার প্রশ্ন শেষ হবারও সময় পেল না। গর্জে উঠল সবল কণ্ট। 
রলা বললেন,_-“যে-পথেই হোক, সংগ্রাম চালাতে হবে অবিরাম-_”। 
একটু ছেদ। ভাবছেন রলা। চিন্তার রেখা, স্পষ্ট রেখা ফুঠে উঠেছে 
র'লার চোখে আর কপালে । “কিস্ত--।৮ তবুও ভাবছেন। গভীর 
ধ্যানে ডুবে গেছেন। খানিকটা স্বগত। বললেন, _“ইওরোপের 


(১) কংগ্রেল যে বুর্জোয়া প্রতিষ্ঠান এবিষয়ে কোনই সন্দেহ নেই। তবুও 
ংগ্রেম যদি আর একটু সাম্যবাদের দিকে ঝুঁকতো আমি খুশিই হতাম। আর 
এই কারণেই মালিকানা শ্বত্বের প্রশ্ন তার কাছে গুরুতর বলে বিবেচিত 


হয়নি । 
লর্ড লোথিয়ানের নিকট জহরলালের চিঠির অংশ ।--বাঞ্চ অব. ওল্ড. লেটাস 


সপ) 9৮ পৃঃ 
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কয়েকজন ভারতবন্ধু আমাকে স্পষ্টই বলেছেন যে, একমাত্র গাহ্বীবাদের 
জন্যেই তার! ভারতের মুক্তি-আন্দোলনের প্রতি আকৃষ্ট হয়েছেন ।” 

কিন্ত রলা তাদের সমর্থন করেন না । তাদের মতে তিনি সায়ও 
দেবেন না। রলার কাছে মতবাদের চাইতে জীবনের রূঢ় বাস্তবত৷ 
সত্য । 

“এই উত্তরের জন্যেই আমার সমগ্র অন্তর উন্মুখ হয়ে ছিল। বড় 
ভালে! লাগল র'লার কথা । আর রলাকেও। র'ল1 কবি, রল! ভাবুক, 
রল৷ স্থরকার শিল্পী, কিন্ত আকাশে তার পা নেই। আছে কঠিন আর 
বাস্তব পৃথিবীর মাটির ওপর 1৮ 

নেতা বললেন র'লাকে,_-“রাশিয়ায় ছুটে বিপ্লব এসেছিল পর- 
পর | বুর্জোয়া ডেমোক্রাটিক বিপ্লব প্রথমে, তারপর সমাজ-বিপ্লব । 
আমার মনে হয়, ভারতবর্ষে ও-ধারা না মানলেও চলবে । আমাদের 
কাজ হবে যুগপৎ, বহুমুখী । রাজনৈতিক মুক্তি-সংগ্রামের সঙ্গে সঙ্গে 
চলবে অর্থ নৈতিক ও সামাজিক মুক্তি-সংগ্রাম। যারা আনবে রাজ- 
নৈতিক মুক্তি, দ্বিতীয় মুক্তিও তারাই সম্ভবপর করে তুলবে । আপনার 
মত জানতে ইচ্ছে করছে ।” 

রূল৷ চুপ করে বসে থাকলেন কিছুক্ষণ । পরে বললেন,__-“কথাটা 
ভাবিনি মোটে । ভেবে বলতে হবে । তবে” 

র'লা থেমে গেলেন। স্থভাষের দিকে চোখ তুলে চাইলেন। 
পরে বললেন, “অর্থনীতি সম্পর্কে ভারতীয় কংগ্রেসের সুস্পষ্ট হবার 
সময় এসেছে । গান্ধীকে এ-বিষয়ে আমি লিখেছি ।৮ 

আলোচনা চলতে থাকে । নেতার মনে আশঙ্কা দেখ! দেয় । এই 
রোগা-দেহের মানুষটি ক্লান্তিতে বিরক্ত হবেন না তো? কিন্ত তার যে 
আরও কত কথা রয়েছে বলবার । শোনবারও । চা-এর ভাক আসে । 
স্বত্তির নিশ্বাস পড়ে নেতার। তবুও একটু সময় পাওয়া য়াবে। আর 
বিষয়াস্তরও.হবে। সবাই পাশের ঘরে উঠে যান। 

গান্ধীজির সঙ্গ ওঠে । ভারতবর্ষের যুবশক্তি চঞ্চল হয়ে উঠেছে । 
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তাদের দোষই হোক আর গুণই হোঁক, গান্ধীর হ্যায় তাদের অত ধৈর্যও 
নেই, আর অত চুল-চের! বিচার করবার সদিচ্ছারও তাদের অভাব। 
তবু তাদের চিন্তার রাজ্যে আমুল পরিবর্তন দেখ! দিয়েছে । তাদের 
চোখে ফুটে উঠেছে ইংরেজ সাম্রাজ্যবাদের রূপই শুধু নয়, বিশ্বজোড়া 
সাআজ্যবাদের জিঘাংস্ত্র প্রকৃতি । আলোচনার মাঝখানেই সহসা র'ল! 
থেমে যান। একটুক্ষণের বিরতির পরই বলে ওঠেন, “কোনও 
দলই আমার কাছে যথেষ্ট নয়। সেগান্ধীর দল হলেও না। আমি 
দেখতে চাই পার্টির অন্ুস্ত পথ । বিশ্বের শ্রমজীবী সমস্যাই বর্তমানে 
সবচেয়ে বড় সমস্যা । আর এদের হয়ে লড়বার মহত্বই পাঁটিকে 
দেবে গুরুত্ব । আমি আরও খুলে বলতে চাই। গান্ধী অথবা আর- 
যে-কেউ হোক শ্রমজীবীর স্বার্থের বিরুদ্ধে যে যাবে, সে-দলের সঙ্গে 
আমার কোন হৃগ্ভতাই থাকবে না । নির্ধাতিত শ্রমজীবীর দিকে 
চিরদিনই থাকবে আমার সমর্থন । কারণ তাদের দিকে রয়েছে 
শাশ্বত ন্যায়ের সমর্থন, মানব-সমাজের প্রকৃত ও প্রয়োজনীয় উন্নতির 
বিধি ও বিধান ।” 

“বিস্ময়ে ও আনন্দে মন-বুক আমার পরিপূর্ণ হয়ে উঠল। আমি 
সত্যিই স্বীকার করতে কুষ্টিত নই যে, এই চিস্তা-নায়কের কাছ থেকে 
আমি এতটা আশ! করিনি। শ্রমজীবীর কল্যাণ-কামনায় তিনি এত- 
খানি অকুণ্ আর মুখর হবেন, একি কম কথা !” 

আর নয়। নেতার মন পরিতৃপ্ত হয়ে গেছে। সত্যিই তীর্থে 
তিনি এসেছিলেন, খধির সানিধ্যে যে-তীর্ঘ হয়েছে সমৃদ্ধ । শেষ একটা 
কথা জানতে হবে। র'লার জীবন-বেদ। ওর নিজের মুখ থেকে । 
কিস্ত-কিস্ত করেও নেতা জিজ্ঞেস করে বসলেন,_-“আপনার জীবনের 
প্রধান আদর্শ, যার জন্যে সার জীবন লড়াই করলেন আঁপনি,-_-আমায় 
একটুখানি বলুন |” 

রুল গম্ভীর হয়ে গেলেন। একটু থেমে বললেন,_-“এক কথায় 
আস্তর্জাতীয়তাবাদ। ওটাকে ভেঙ্গে বলতে গেলে বলব যে, সমস্ত 
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জাতির জন্যে সমানাধিকারবাদ । এই প্রথম । দ্বিতীয়,__বিশের 
শোষিত শ্রমজীবীর জন্গে হ্যায়সঙ্গত ব্যবস্থা ; অর্থাৎ আমরা এমন 
একটি সমাজ প্রতিষ্ঠা করব, যে সমাজে কেউ শোষক ব শোষিত 
থাকবে না । সবাই সেই বৃহৎ মানব-সমাজের জন্টে শ্রম দান করবে । 
তৃতীয়,-কোনও দেশ পরাধীন থাকবে না। চতুর্থ_-নর ও নারীর 
অধিকার হবে অভিন্ন ।৮ 

কানায় কানায় ভরে উঠল অন্তর । উবুছুবু। এ-যে তীর নিজের 
স্বপ্নই বাস্তব হয়ে উঠল র'লার মুখে । বেরোল বাণী হয়ে। অধীর 
হয়ে নেতা বললেন,_-“আপনার এই আদর্শের কথ! স্পষ্ট করে জগৎকে 
জানাবেন না ?” 

“জানিয়েছি তে। 1” র'ল! বলে চললেন,__“আমার এই আদর্শের 
কথা লিখেছি ছুখানা! বইএতে । “ফিফ.টিন ইয়ারস্‌ অব. কম্ব্যাট” 
আর “বাই ওয়ে অব. রেভনুযুশান্‌ টু পীস' বই ছুখানার নাম। পুরানে। 
সমাজ-ব্যবস্থার ওপর বুদ্ধ, শাস্তি আর অহিংসার প্রভাব কেমন করে 
আর কতখানি রেখাপাত করেছে, সেই কথাই বলেছি ।” 

বিদায়ের ক্ষণ এসে পড়ে । এই সংযত, শান্ত, জ্ঞান-তাপসের 
গৃহ ছেড়ে বাইরে আসবার পরও নেতার কানে বাজতে থাকে সেই 
থেমে-থেমে জোর দিয়ে বলা রলার বাণী। এই মহান্‌ শিল্পীর নিপুণ 
তুলিকায় দুর্গত মানব-সমাজের যে আর্ত বেদনার ছবি ফুটে ওঠে, 
তার মধ্যে ভারতবর্ষেরও স্থান আছে । গাড়ী চলতে থাকে । জেনিভা 
হ্রদের নীল জলে পড়েছে অস্তগামী সূর্যের রঙ্গীন ছটা ৷ দূরে পাহাড়। 
পাহাড়ের মাথায় তুষারের চূড়া । নেতার চোখে ভেসে ওঠে হৈমবতী 
ভারতবর্ষের অপরূপ রূপ 10১) 


(১) নেতার লেখা "গান্ধী ও রোমা র'লা” প্রবন্ধ ভ্র্ব্য 


বারো 


প্রায় তিন বছর পরে ভারতীয় কংগ্রেস কমিটির সভা বসল 
পাটনায়। ১৯৩৪এর মে মাসে। তখনও কংগ্রেস বেআইনী প্রতিষ্ঠান । 
ইংরেজ বাধ! দিল না। অবশ্য দেবার প্রয়োজনীয়তাও ছিল না । 
এটাকে ইংরেজ আমলই দেয়নি। ওটা কমিটির সভা নয়, _সৎকার- 
সমিতির ঘরোয়। বৈঠক। শেষকৃত্যের আয়োজন বসল পাটনায়। 
মহাতআজি স্বয়ং কাউন্সিলে ঢোকবার প্রস্তাব অনুমোদন করলেন। 
পারলিয়ামেন্টারী কমিটি গঠিত হল। গান্ধী-গোষ্ঠীর একাস্ত নির্ভর- 
যোগ্য প্রধানরা হুল সে কমিটির সত্য। (১) আর এর পরই 

গ্রেসের ওপর থেকে সব বাধা-নিষেধ অপসারিত হল। 

হয়ত! একেই বলে প্রকৃতির প্রতিশোধ । ১৯২২এ এই গান্বী- 
গোষ্ঠীই ছিল পরিবর্তন-বিরোধী দল, নো-চেঞ্জার। আর কাউন্সিল- 
প্রবেশকামীদের বলা হত প্রো-চেপ্রার। সেই নো-চেপ্তারদের অগ্রণী 
যারা_তারাই ১৯৩৪এ এগিয়ে এল সতৃষ্ণ আগ্রহে কাউন্সিলে ঢোকবার 
প্রস্তাব নিয়ে। 

যে-তিনটি' প্রধান স্তম্ভের ওপর গান্বীজি তার অসহযোগ-নীতি ড় 
করিয়েছিলেন, মাত্র চোদ্দ বছরের মধ্যে তাঁর জীবদ্দশায় সব-কটা ধ্বসে 
গেল কোন চিহ্ন না রেখে । ১৯২৩এ দেশবন্ধু রীতিমত লড়াই করে 
স্বরাজ্য দল গড়ে তুলেছিলেন। অন্নুকম্পা আর তাচ্ছিল্যের সঙ্গেই 
সেদিনকার গান্ধী-গোষ্ঠী দেশবন্ধুর প্রচেষ্টাকে সমালোচনা করেছে, আর 
নিজেদের ভাবতে চেয়েছে শ্রেষ্ঠতর সংগ্রামী বলে। দেশবন্ধুর সেই 


(১) মৌলানা আজাদ, রাজেন্ত্রপ্রমাদ ও বল্পবভাই প্যাটেল ছিলেন এই 
কমিটির সত্য । 
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নিন্দিত, তুচ্ছ আর অনগ্রসর প্রস্তাব গ্রহণ করে গাদ্ধী-বাদ কায়ক্লেশে 
আপন অস্তিত্ব বজায় রাখবার শেষ চেষ্টায় ব্রতী হল ।(১) 

কংগ্রেসের প্রধানর৷ ইংরেজের সঙ্গে সহযোগিতার এই নতুন পথে 
যাবার জন্তে উন্মুখ হয়ে উঠলেও দেশের সবাই এ-প্রস্তাবে সায় দিতে 
পারল না। বাগড়া দিল যুবশক্তি। এই সময়েই সোশ্যালিষ্ট পার্টি 
গঠিত হল। ওরাও কাউন্সিলে ঢোকবার প্রস্তাবে সায় দিতে পারল 
না। দেশের সম্মুখ তুলে ধরল ওরা চিস্তা-রাজ্যের নতুন বাণী। 
নতুনের সন্ধানী আলো ছিটকে পড়ল কালি-ভরা৷ ভারতবর্ষের বুকে । 
পুরানে।, বাসি, পচা, আর একঘেয়ে কথায় ভুলে থাকবার মোহ কি 
কাটল ? 

সমগ্র দেশ তাকিয়েছিল একটিমাত্র মানুষের দিকে । চারদিকে 
ঘন অন্ধকার । সীমাহীন অন্ধকার। নিরন্ধ অন্ধকার । আশার 
চিহ্ন নেই। আলোর আশা নেই। সুভাষ নির্বাসনে । কিন্তু জহর? 
কারামুক্ত জহরও কি জাতির পুরোভাগে এসে দাড়াবেন না ? পিছিয়ে 
পড়বেন আর সকলের মতই? কারামুক্তির পরই জহরলালের চিঠি 
প্রকাশিত হয় সংবাদপত্রে । আশা-নিরাশায় সবাই ছুলতে থাকে । 


(১) মহাত্বাজির সঙ্গে স্বরাজ্য-পার্টির আপোষ হবার প্রাকালে, ১৯২৪এর 
মাঝামাঝি গান্ধীজি একটি বিবৃতি প্রদান করেন। অনেক কথার মধ্যে নীচের 
কথা-কয়টিও ছিল ঃ “আমার ও স্বরাজ্যদলের নেতাদের মধ্যে রয়েছে মৌলিক 
মত-পার্থক্য । এ-সিম্বান্ত আজও আমার অটুট যে, কাউন্সিলে প্রবেশ-নীতি 
অসহযোগিতার বিরুদ্ধ-নীতি |*.*অসহযোগ শব্দটির ব্যাখ্যা নিয়ে এ-পার্থক্য নয়, 
এ-পার্থক্য জীবনের প্রধানতম সমস্যাগুলির বিচার-সাপেক্ষ মানসিক ভঙ্গীর। 
অসহযোগ-নীতির ব্রি-বর্জন-কর্মধার! ব্যর্থ কিংবা সফল হয়েছে, তা! বিচার করতে 
হবে এই মানসিক তঙ্গীর মাধ্যমে । স্থল পরিণতির দ্বারা এর বিচার চলে না। 
এবং এইভাবে বিচার করেই আমি বলব যে, দেশের বৃহতর মঙ্গলের জন্তে 
কাউন্সিলের ভেতর ন! গিয়ে বাইরে থাকাই শ্রেয় । 

. -ডাঃ পষ্টতির কংগ্রেসের ইতিহাস, প্রথম খণ্ড, ২০৯ পৃঃ । 


১৯১ নেতাজি £ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


গান্ধী-প্রভাব মুক্ত হয়ে নতুনের ভাকে এই শক্তিধর, চিন্তাশীল আর 
অকুতোভয় ব্যক্তিটি সাড়া দেবেন না? গাদ্ধীজি জহরলালকে শুধু 
তোয়াজই করেন না, করেন 'খানিকটা ভয়ও। তার গোষ্ঠীর মধ্যে 
জহরলালের স্থান সকলের ওপর নির্দেশ করে দিলেও পুরোপুরি তাঁকে 
কবলস্থ করতে পারেননি গান্ধী । ক্ষণে ক্ষণে ওর স্বরূপ বেরিয়ে পড়ে 
নিজ সত্তা নিয়ে । কথায়, লেখায়, বক্তৃতায় জহরলাল গান্ধী-বাদ অতিক্রম 
করে বলে ফেলেন সত্যি করে সত্য কথা । কখনও সোশ্যালিজম্‌ 
আবার কখনও তারও ওপরে--নির্ভেজাল কম্্যুনিজম্‌ । ছন্দ চলতে 
থাকে “হৃদয় আর মন্তিষ্ষের' মধ্যে । গাহ্বীজির স্রেহ, উদার ব্যক্তিত্ব 
ওকে অভিভূত করে। গ্রাস করতে চায়। স্তিমিত করে বুদ্ধির 
বিচার । জহরলাল দেশ ছেড়ে সোজা চলে যান ইওরোপে। গান্বী- 
গোষ্ঠী স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে ।(১) 

এই অবস্থায় জহরলালও তৃপ্তি পাননি । অস্বস্তি আর বিবেকের দংশন 
না হলেও তীর বিশ্লেষণপটু ধী তাকে শাস্তি দেয়নি । কংগ্রেসের এই 
অধঃপতন তাকে পীড়া দিয়েছে । আর সে-বেদনার কথা তিনি প্রকাশও 
করেছেন নানাভাবে । 

১৯৩৫এর ১৯শে ডিপেম্বর ওয়ার্ধা থেকে রাজেন্দ্রপ্রসাদ যে পত্র 
লেখেন জহরলালকে, তার ছত্রে ছত্রে জহরলালের অদৃশ্য ধর্মবেদনা 
উকি দিয়েছে। ফুটে উঠেছে ভার নিজন্ব মতবাদ । দেখ দিয়েছে 
মানুষ জহরলালকে । গান্ধী-প্রভাব-মুক্ত জহরলালকে | পত্রের একস্থানে 


(১) লোকপ্রিয়তার কষ্টিপাথরে বিচার করলে গান্বীজির পরেই জহরলালের 
স্থান। দেশবাসীর অকু শ্রদ্ধা অর্জন করেছেন তিনি। জ্ঞান আর ভাবানুতার 
শবে প্রদীপ্ত জহরলাল। বিশ্বের অতি-আধুনিক নানাপ্রকার আন্দোলনের সঙ্গে 
পরিচয় থাকা সত্বেও নেতৃত্বের অতি প্রয়োজনীয় যোগ্যতার অভাব রয়েছে গর 
প্রক্কতিতে । প্রয়োজনে লোকমতের বিরুদ্ধাচারণ করে অপ্রিয় হবার সাহসেরও 
অভাব আছে ।-_ইওিয়ান গ্রাগল্‌, ১৯২ থেকে ১৯৩৪, ৩৪৬ পৃঃ । 


নেতাজি ঃ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ ১৯২ 


রাজেনবাবু লিখেছেন,__“ম্বাধীনতার আদর্শ ক্ষুগ্ন করা হয়নি। আত্ম- 
সমর্পণ অথব। বশ্যুতা স্বীকার করবার মতও কিছু ঘটেনি। আমার 
মনে হয় না যে, আমরা অসহযোগ আন্দোলনের পূর্ববর্তী মনোভাবে 
ফিরে গেছি। ১৯২৩ থেকে ১৯২৮এর অবস্থাও আমরা স্বীকার করে 
নিহনি "নতুন শাসনবিধি চালু এবং কার্যকরী করবার কাজ ছাড়া 
বর্তমান ওয়াকিং কমিটির আর কোন কাজ নেই, একথা বলা বা অনু- 
মান করা ভুল হবে, হবে একতরফা সমালোচনা ।.."সংস্কার প্রবতিত- 
হবেই। এ-অবস্থায় কি করব? চুপকরে বসে থাকব? সেটা কি 
সম্ভবপর... বিদেশে প্রচার চালাবার কথার উত্তরে এই কথাই শুধু 
বলতে পারি যে, ও-সম্পর্কে আমাদের বেশি-কিছু করবার নেই। 
প্রথম, অর্থাভাব। দ্বিতীয়, ফলপ্রত্থ কিছু করবার মত জানাও কিছু 
নেই ।***€১) 

চিঠিখানা পড়লেই বোঝা যায় যে, জহরলাল নিজেই সমন্তাগুলি 
উত্থাপন করেছিলেন; এবং এই পত্রের ভূমিকায় জহরলাল নিজেই 
লিখেছেন যে, ইওরোপ থেকে গাহ্ীজিকে এই-সব বিষয় উল্লেখ করে 
যে-পত্র তিনি লিখেছিলেন, তারই উত্তর দিয়েছেন রাজেনবাবু । আরও 
একটি কথা উল্লেখযোগ্য £ এই চিঠি রাজেনবাবু লিখেছেন ১৯৩৬-এর 
প্রাকীলে, যে-১৯৩৬এর মার্চ মাদে জহরলাল সভাপতির পর্দে মনোনীত 
হন। 

জহরলালকে পাওয়া গেল না। না যাক। দেশের মুক্তিই তো 
একমাত্র সমস্যা । মুক্তি-পথে কে এল, আর কে এল না, এ বিচার 
করবার প্রয়োজনীয়তা আর নেই। ব্যক্তি-স্বাতন্থ্য আছে। ব্যক্তি- 
পুজোও হয়তো থাকবে । কিন্তু মুক্তির ভাক একবার যে শুনেছে, তার 
কাছে ওর মুল্য খুব বেশি ব৷ বড় নয়। যুবশক্তি এগিয়ে চলে। 

বস্তত ১৯৩০ থেকেই এই নতুন ভাবধারা অনেকের মনে জাগতে 


(১) বাঞ্চ অব. ওব্ড, লেটার্স -_-১৫৮ পৃঃ। 


১৯৩ নেতাজি £ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


চেয়েছে । বেশি করে দিল্লী-চুক্তির পর থেকে । সেদিন পর্যস্ত চাঞ্চল্য 
ও অস্থিরতার উধ্র্বে ওরা বেশি কিছু দেখতে পায়নি । ১৯৩৫এ ওরা 
অনেকটা সচেতন। আত্মবিশ্বাস জাগতে শুরু করেছে । শুরু করেছে 
নিজেকে খু'টিয়ে দেখতে । ব্যক্তি-প্রভাবযুক্ত এক স্বতন্ত্র মানুষকে দেশের 
যুবশক্তি খুঁজে পেয়েছে নিজের ভেতর । দেশ-বিদেশের রাজনীতির 
নানা বিশ্লেষণ আর আন্তর্জাতিক ঘটনা-প্রবাহ তাকে সচেতন করে 
তুলেছে । ফাকা কথা বা গাল-ভরা আদর্শের কপচানি আর সে যথেষ্ট 
মনে করতে চায় না । পুরানো সন্ত্রাসবাদ ও বিপ্লবী গল্প তাকে তৃপ্তি 
দেয় না। বাংলার বহু যুবক সেদিন কারাগারে । কারাগার আর 
আটক-আবাসের পাঁচিল ও বাধা-নিষেধ অতিক্রম করে এই নতুন 
আদর্শ যুবশক্তির অন্তরে জাগাল নবতম সাড়া । সে খুঁজে পেল পথের 
সন্ধান। খুঁজে পেল তার চলার পথের ইঙ্গিত। 

সেদিনকার বাংলায় বিজ্ঞ আর প্রাজ্ঞ যে-সব বিপ্লবী নেতা ছিলেন, 
তাদের চোখের সম্মুখে দলে দলে ছেলের! বেরিয়ে গেল নতুন পথে । 
ব।ধা তার! দিতে চাইলেন, পারলেন না । ছেলের দল যাবার সময় 
ভক্তিভরে এইটুকুই দাদাদের জানিয়ে গেল যে, তারা কোনদিনই তাদের 
অবদান অস্বীকার করবে না । সবাই যখন ঘুমিয়েছিল, ওদের ভাকেই 
একদা দেশের সুপ্ত প্রাণ-দেবতা জেগে উঠেছিল। ওঁদের কাছ থেকে 
দেশকে চেনবার ও জানবার সুযোগ তারা পেয়েছে । এজন্যে তারা 
কৃতজ্ঞ। তাদের উদ্দেশে পুজো দেবে অনেকদিন ধরে-_স্মৃতিপুজো । 
কিন্ত বর্তমানকে তাই বলে তারা অস্বীকার করবে কেমন করে ? 

ক্কুল-কলেজের ছেলের দল আর মুগ্রিমেয় ভদ্রঘরের বাইরে রয়েছে 
যে বিরাট ও বিপুল আর একটা জগৎ, এ-বারতা তাদের তো৷ অজ্ঞাতই 
ছিল। সে-জগৎ তারা জানত না। জানত না শ্রমের মুল্য, জানত 
না পুঁজিবাদ, জানত না শোষক আর শোষিতের ব্যবধান । জানত না৷ 
আরও কত কি? স্বাধীনতা বলতে যে শুধু ইংরেজ-বিতাড়নই নয়, 
এ-কথাও তো! কেউ তাদের বলেনি। সবট! না হোক, খানিকটা তারা 


১৩ 


নেতাজি ; সঙ্গ ও প্রসঙ্গ ১৯৪ 


বুঝেছে । চিনিরিটিদ্নে: সৃলা রা রল 
নিবিবাদে আর নিবিশেষে সব কথ! মেনে নিতে পারে না ওরা । 

ওরা জানে যে, এমনিই দেরি হয়ে গেছে। বিশ্বের সবাই যা শিখল, 
যা জানল অনেক আগে, তাদের ত৷ জান! হয়নি । জানবার অবকাশও 
পায়নি। এই মুহুর্তের জানাও যে যথেষ্ট নয়, এ-কথাও তারা,জানে। 
আরও জানে যে, চিরদিন তারাও নবীন থাকবে না। তারাও হবে 
পুরানে!, বাসি । সেদিনকার নবীন আসবে এগিয়ে । ধুগে যুগে এমনি 
করেই নতুন আসে । আবার পুরানোও হয়। এগিয়ে আসে নবতম 
ন্তুন। ভুল তারা করে। পথ তারা ভোলে । ভূল পথে চলে তার! 
মর । তবু সাবধানীর সাবধান-বাণী তারা শোনে না। তবুচলে। 
চল! তাদের ধর্ম। 

নতুন ভাব নিয়ে গান্গী এসেছিলেন। বাসি-পচারা ছিটকে পড়ে 
থাকল পেছনে । গান্ধীরও পথ আগলে বসে থাকলে চলবে না। 
নতুনের আসবার পথ ছেড়ে দিতে হবে। স্বীকার করে নিতে হবে 
ওর জয়যাত্রা ৷ 

১৯২৮এ যে-যাত্রা শুরু হয়েছিল সামান্য ক”টির, দেশ জুড়ে সেই 
কটি কোটাতে দ্াড়াল। সর্বপ্রথম গান্ধী দেখলেন, কংগ্রেসের ভেতর 
থেকে এমন একটি শক্তি এগিয়ে আসছে, যার কাছে তার এতদিনের 
মতবাদ খুব বেশি মুল্যবান তো নয়ই, যুক্তিযুক্ত বলেও আর সে মনে করে 
না। চারপাশে তার সন্ধানী দৃষ্টি ফেলে তন্ন তন্ন করে দেখেন। তার 
গোষ্ঠীর প্রত্যেককে বিশ্লেষণ করেন, বিচার করেন। বল্পভভাই, আজাদ 
আর রাজেন্দ্রপ্রসাদ, শঙ্কর রাও আর কৃপালনী,_আর না । এরই 
ভাব-বন্যার বিরুদ্ধে দাড়াবার শক্তি তীর গোষ্ঠীর মধ্যে কারও নেই। 
একটিমাত্র লোক তার দৃষ্টির সম্মুখে রূপ নিয়ে ফুটে ওঠে_ জহরলাল । 
জহরলালকে তাই আবার কংগ্রেসের সভাপতি ন! করে গান্ধীর গত্যন্তর 
ছিল না । 

এই কংগ্রেসের প্রাককালে বাংল] থেকে গান্ধীর কাছে গেল এক 
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সনির্বন্ধ অনুরোধ । এ অনুরোধ ধারা জানিয়েছিলেন তাদের পুরো- 
ভাগে ছিলেন গাহ্ধী-গুরু স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ । আর ছিলেন গ্যান্ড,জ, 
আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ইত্যাদি । বাংলার আশা ও 
ভরসা সুভাষ নির্বাসনে । চিরদিন তিনি কি নির্বাসনেই জীবন কাটাবেন? 
দেশের কোলে কোনদিনই ফিরে আসবেন না? তাকে ফিরিয়ে 
আনবার চেষ্টাও কেউ করবে না? 

ইংরেজ কংগ্রেসকে দেশের বৃহত্তম রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান বলে 
স্বীকার করে নিয়েছে। সেই কংগ্রেসের সভাপতিরূপে স্থভাষকে 
মনোনীত করলে হয় তো ইংরেজ আর কোন কারণে না হোক নিছক 
চক্ষু-লজ্জা বা লোকমত রঞ্জনের জন্যেও সুভাষের নির্বাসন-দণ্ড বাতিল 
করে দেবে ।(১) ্ 

কিন্ত গান্ধীকে অত সহজে ভোলানো যায় না। চালে তিনি ভুল 
করতে চান না। স্থভাষের বিবৃতি তিনি ভোলেননি। ভোল৷ 
একটু কষ্টকরও বইকি। তা ছাড়া সামনে ক্ষমতার লড়াই এগিয়ে 
আসছে । নিছক গণ-আন্দোলন বা ভাবপ্রবণ দেশমাতৃকার বন্দন৷ 
নয় এ-লড়াই। এ-লড়াই বস্ত্রতান্ত্রিক । নিরেট, স্পষ্ট, কঠিন বস্ত- 
তাত্ত্রিক। মন্ত্রিত্বের লড়াই। গদীর লড়াই। আংশিক হোক, তবু 
রাজকীয় শক্তি দখলের লড়াই । এরই প্রাক্কালে স্থভাষকে সভাপতির 
তকৃত.-এ বসিয়ে নিজের পরিকল্পনা ও দলকে বিপন্ন কর! তিনি পছন্দ 
করেন না। জহরকে দিয়েও ঝুঁকি আছে, কিন্ত গান্ধী চেনেন জহর- 
লালকে। আর জানেন আরও বেশি। কিন্ত সুভাষ 1--না। যে- 
প্রদেশে কংগ্রেসের অধিবেশন হয়ে থাকে, চলতি প্রথ1 ছিল, সেখানকার 
কোন লোককে সভাপতি ন! করা । সামান্ প্রথার চাইতে প্রয়ো- 
জনীয়তা বড়। লক্ষৌ কংগ্রেসের সভাপতির পদ জহরলালকে দেবার 
সময় গান্ধীজি এতকালের এ-প্রথার কথা বেমালুম ভুলে বসে থাকলেন। 


(১) কংগ্রেস-সংগঠনে বাংলা-_লেখক শ্রীচপলাকাস্ত ভটাচার্য, ২২ পৃঃ ॥ 
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জহরলাল সভাপতি মনোনীত হয়েছেন জেনে স্ভাষের আনন্দের 
সীম! নেই। সম্পূর্ণ গান্ধী-প্রভাবমুক্ত নন জহরলাল, তবুও তিনি 
জহরলাল। তীর রাজনৈতিক দূরদিতা আর কর্মক্ষমতা নেতার 
অজানা নয়। ন্ুদীর্ঘ আলোচন! হয়েছে ছুজনের মধ্যে । বর্তমানের 
কথা হয়েছে । হয়েছে অনেক ভবিষ্যৎ-সমস্যার আলোচনা । জহর- 
লালের স্বদেশ-যাত্রার পূর্বে নেতা এক চিঠি লিখলেন ওঁকে । 


কুর হান্স্‌ হক্ল্যাণ্ড 
বাদ্গাদৃষ্টিন্‌ 


৪ঠা মার্চ, ১৯৩৬ 
প্রিয় জহর, 


দীর্ঘ আর ক্রাস্তিকর ভ্রমণের পর আমি এখানে পৌছেছি। 
জায়গাটা? ভারি চমতকার আর নির্জনও। তুমি তো দেশে ফিরে 
যাচ্ছ। আর সেখানে গিয়েই মেতে উঠবে কাজের ভামাডোলে । 
যাবার আগে এখানে কয়েকদিন থেকে গেলে পারতে তুমি । বিশ্রাম 
তাতা। 
তোমার সঙ্গে আমার দীর্ঘ আলোচন! হয়েছে। এ আলোচনার 
মর্ম একট! বিবৃতির আকারে প্রকাশ করলে কেমন হয়? আবার 
আমাকে কারাগারে যেতেই হবে। তার আগে আমার বলবার কথা 
বলে যেতে চাই। বলে যেতে চাই যে, আমি তোমাকে পুরোপুরি 
সমর্থন করে যাব । 
আজকের ধারা নেতৃত্বের পুরোভাগে দাড়িয়ে আছেন, তাদের মধ্যে 
একমাত্র তোমার ওপরেই আমি ভরসা রাখি। তুমিই পারবে 
খগ্রেসকে অগ্রগতির পথে নিয়ে যেতে । তা ছাড়া, তোমার স্থান 
আজ সত্যিই অদ্বিতীয় । আমার বিশ্বাস মহাত্মাজিও তোমাকে খানিকটা 
তোয়াজ করেই চলবেন। আমি একান্তভাবে এই আশাই করব যে, 
তোমার নিজস্ব আদর্শীন্যায়ী সিদ্ধান্তে পৌছতে তোমার ব্যক্তিত্ব 
প্রয়োগ করবে বিনা দ্বিধায় । নিজেকে তুমি ভূল বুঝে না। ছূর্বল 
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ভেবো না। তোমাকে হারাতে হবে এমন কাজ গাহ্ধীজি করতে নিশ্চয়ই 
ঘ্বিধ। করবেন। 

আমাদের শেষবারের আলোচনার সময় তোমার আশু করণীয় 
কাজের মধ্যে ছুটোর ওপর আমি জোর দিয়েছিলাম বেশি করে। এক, 
-_ ( মন্ত্রিত্বের ) গদি দখলের চেষ্টা যেমন করেই হোক ভণ্ডল করতে 
হবে। ছুই,--ওয়াকিং কমিটিকে সম্প্রসারিত করতে হবে। এ-ছুটো 
কাজ যদি তুমি করতে পারো, অধঃপতনের পথ থেকে কংগ্রেসকে তুমি 
বাচাতে পারবে । পকঙ্ক থেকে করতে পারবে উদ্ধার । 

গ্রেসের একটি বৈদেশিক দপ্তর তুমি খোলবার সঙ্কল্প করেছ 

জেনে আমি অত্যন্ত খুশি হয়ে উঠেছি। তোমার এ সন্কল্পের সঙ্গে 
আমার মনোভাবের রয়েছে অঙ্গাঙ্গী মিল । 

আর না। সামনে তোমার অনেক কাজ । দেশে ফিরতে হবে 
তাড়াতাড়ি । নিরাপদে দেশে ফিরে যাও, আমার অন্তরের কামনা । 
যে কঠোর কর্তব্য তোমার জন্যে অপেক্ষা করছে তুমি নিবিদ্বে তা! 
সমাধা করো । যদি আমি লক্ষৌ যাবার স্থযোগ পাই, আমি দীড়াব 


তোমার পাশেই । 
তোমার স্েহসিক্ত 


সুভাষ (১) 


স্বল্প স্থির হয়ে গেছে । যেতে হবে দেশে, ভারতবর্ষে । ইং- 
রেজের খেয়াল-খুশি পরিতৃপ্ত করবার জন্যে বিদেশে এই নির্বাসনের 
জীবন আর কতদিন বহা চলবে ? তার দেশ তাকে ভাকছে। 
ডাকছে আকুল হয়ে, হাত বাড়িয়ে । প্রাণের ভেতর থেকে গুমরে 
ওঠে একটা অব্যক্ত কাতরতা । চোখে ভেসে ওঠে জন্মভূমির স্নেহসিক্ত 
শ্যামল রূপ। সুভাষ তৈরী হন। 

কিন্ত ডাক এসে পড়ে আয়র্লপগড থেকে । ডি, ভ্যালেরার ডভাক। 


(১) বাঞ্চ অব. ওল্ড, লের্টাস, ১৬৬ পৃঃ। 
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আয়লগ্ডের মুক্তি-প্রতিষ্ঠাতা ভি, ভ্যালের! । ভাবলিনে নেতা পৌছেন 
ফেব্রুয়ারী মাসে । ১৯৩৬এর ফেব্রুয়ারী । সে-এক রাজোচিত সংবর্ধনা ॥ 
ডাবলিনের মেয়র আর রাজকর্মচারীরা স্টেশন থেকে নেতাকে নিয়ে 
যান রাজভবনে । দীর্ঘ আলোচন! চলে ডি, ভ্যালেরার সঙ্গে । সম 
মুক্তি পেয়েছে আয়র্লগু। মুক্তি পেয়েছে বৃটিশের কবল থেকে। 
ছ'টা শতাব্দী প্রাণপণে সংগ্রাম চালিয়েছে এই আয়লণ্ড। ক্ষুদ্র 
আয়রললগু। কত বিদ্রোহের ঝড় বয়ে গেছে ওর ছোট্ট বুকের ওপর 
দিয়ে। ইংরেজ তার ভারি বুটের তলায় নিম্পেষিত করেছে ওর বুক- 
খানা । রক্তাক্ত করেছে ওকে । করেছে সর্বস্বান্ত । লেলিয়ে দিয়েছে 
ছুভিক্ষ, মহামারী । গোটা জাতটাকে নির্বাসন আর কারাদণ্ড দিয়েও 
পরিতৃপ্ত হয়নি । অবশেষে ক্ষ্যাপা কুকুরের মত ওকে দংশনে দংশনে 
পাশ করে দিয়েছে ইংরেজ। তবু ও টলেনি। হার মানেনি। 
সংগ্রাম ছাড়েনি। সেই আয়র্ণ্ড। 

ডি, ভ্যালের! ছাড়াও কথা হয় সংস্কৃতি আর স্বায়ত্ু-শাসন বিভাগের 
মন্ত্রীদের সঙ্গে । আর হয় সিন্ফিন্‌ সঙ্ঘের মন্ত্রীদের সঙ্গে । “আইরিশ 
প্রেসের সম্পাদক নেতাকে পরম সমাদরে অভ্যর্থনা জানান । সর্বশেষে 
আপ্যায়িত করেন রিপাবলিকান পার্টির সভ্য-বা চির-বিক্বোহী রিপাব.- 
লিকান পার্টি। যারা ভোলেনি খণ্ডিত আয়র্লগ্ডের শোনিতাপ্নুত ভগ্ন- 
দেহের কথা । র 

দেশে ফেরবার সময় জহরলাল সনির্বন্ধ অনুরোধ জানিয়ে গেলেন যে, 
লক্ষৌ কংগ্রেসে সুভাষ যেন উপস্থিত হবার চেষ্টা করেন । ইংরেজ হয়ত 
পথ আগলে দীড়াবে ৷ যদি না দাড়ায়, _হোক না সে-সম্ভাবন! সুদূর- 
পরাহত, তবুও চেষ্টা করতে দোষ কি? নেতা তৈরী হতে থাকেন। 
যাত্রার দিন-কয়েক পূর্বে ভিয়েনার ইংরেজ রাষ্ট্রদূত নেতাকে পত্রযোগে 
জানালেন, 

“বৈদেশিক বিভাগের মন্ত্রীর দপ্তর থেকে আজই আমি আদেশ 
পেয়েছি আপনাকে জানাতে যে, আপনার অভিপ্রেত ভারতে প্রত্যা- 
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বর্তনের প্রস্তাব তারা অনুমোদন করেন না । এ-বিষয়ে আপনাকে 
সতর্ক করে দেবার আদেশ আমি পেয়েছি । সরকার খুব স্পষ্ট করে 
এ-কথা আপনাকে জানাতে বলে বলেছেন যে, স্বাধীনভাবে ভারতবর্ষে 
প্রবেশ করা আপনার পক্ষে অসম্ভব হবে। 
( স্বাঃ ) জে, ডবলিউ টেলার 
কালবিলম্ব না করে নেতা জহরলালকে পত্র লেখেন। কারাগারে 
থাকতে তার আপত্তি নেই। তবু তো ভারতবর্ষের কারাগার ৷ দেখতে 
পাঁবেন ভারতের আকাশ । স্পর্শ পাবেন দেশের মাটির । কানে ওর 
বাজতে থাকে একটিমাত্র কথ £ তোমার আকাশ তোমার বাতাস, 
আমার প্রাণে বাজায় বাশী। কিন্তু কারাজীবন বরণ করে নিলে 
সত্যিই কি দেশের উপকার হবে? আর এই সময়ে? এখানকার 
কাজের তে অবধি নেই। গন্তী-ঘেরা স্বাধীনতার মধ্যে যদিও এখানকার 
বাস, তবু এ-যে ইওরোপ। চারদিকে মুক্তি। অবাধ, অসম্কুচিত 
মুক্তি। ইংরেজের খেয়ালী আদেশ অমান্য করে কারাবরণের মধ্যেও 
সার্থকতা যে নেই, তা নয়। আছে। কিন্তু--। দোমনায় ছুলতে 
থাকে নেতার মন। বন্ধু জহরলালকে লেখেন, 

“আমার ব্যক্তি-জীবন ও সম্পর্ক ভুলে যাও। আমি জানি দেশের 
স্বার্থে ও-কথা৷ কেমন করে তৃমি ভুলতে পারে । দেশের ও দশের স্বার্থের 
দিকে তাকিয়ে বলো তো, এ-অবস্থায় আমি কি করব? দেশের এক 
বিশেষ ক্ষেত্রে তুমি আজ দাড়িয়ে আছ। আর সে-ক্ষেত্র সবোচ্চ। 
আমার এ ব্যাপারের বিচার-ভার তোমার ওপরেই ছেড়ে দিলাম । 
তা ছাড়া তোমার একট! দায়িত্বও আছে । এ এক অদ্ভুত আর অস্বস্তিকর 
অবস্থা 1(১) 

এ-চিঠি লেখেন নেতা ১৯৩৬এর ১৬ই মার্চ। 

ইংরেজের গুপ্তচর বিমানক্ষেত্র ঘিরে দাড়িয়ে রইল। সম্ভব হলে 


(১) বাঞ্চ অব. ওল্ড, লেটার্স--১৬৯ পৃঃ । 
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তারা বাধা দিতেও পেছপা! হবে না । সংবাদপত্রে আগেই বেরিয়ে- 
ছিল যে, সুভাষচন্দ্র খুব সম্ভব বিমানে ভারতাভিমুখে রওন। হবেন । 
জহরলালকে যে-চিঠি নেতা লেখেন, তাতেও লিখেছিলেন যে, ২রা এপ্রিল 
কে, এল, এম বিমানে রওনা হলে ওর অনেকটা স্থৃবিধা হবে । পাতি 
পাতি করে ইংরেজের গুপ্তচর রোমের বিমানক্ষেত্র খুঁজে ব্লাস্ত হয়ে পড়ে । 
স্থভাষচন্দ্রের পাতা মেলে না। হতাশ হয়ে ওরা ঘরে ফিরে যায়। 
স্থভাষ বোস ততক্ষণে জাহাজে । ইতালিয়ান জাহাজ । কন্টিভার্ড। 

যাত্রার অব্যবহিত পূর্বে নেতা “মান্চেষ্টার গাডিয়ানে' লিখে গেলেন 
এক চিঠি । 

“১৯৩২এর ২র। জামুয়ারী ভারতবর্ষে আমাকে বন্দী করা হয়। 
১৯৩৩এর ২২শে ফেব্রুয়ারী পর্যস্ত আমাকে ভারতবর্ষের কারাগারে আটকে 
রাখা হয় বিনা বিচারে । কোন্‌ অ।ভযোগে বন্দী করা হ'ল এবং বিনা 
বিচারেই-বা কেন আটকে রাখ! হ'ল, বার বার এ-কথা জানতে চেয়েছি 
ভারত-সরকারের কাছ থেকে । কোন জবাবই পাইনি । এই বন্দিদশায় 
আমার স্বাস্থ্য ভেঙ্গে পড়ে । আমাকে পরীক্ষা করবার জন্যে সরকার 
কয়েকবার মেডিক্যাল বোর্ড গঠন করে এবং পরীক্ষার পর এ বোর্ডই মত 
প্রকাশ করে যে, হয় আমাকে মুক্তি দেওয়া হোক অথবা চিকিৎসার জন্যে 
বিদেশে যাবার অনুমতি দেওয়া হোক। তদন্ুুযায়ী সরকার আমার ওপর 
থেকে আটক-আদেশ প্রত্যাহার করে । আমি ইওরোপে চলে আসি। 
গত তিন বৎসর আমি ইওরোপে আছি। এই সময়ের মধ্যে একবার 
মাত্র আমি দেশে গিয়েছিলাম, ১৯৩৪এর ডিসেম্বর মাসে মুমুর্য পিতাকে 
দেখবার জন্যে । ছয় সপ্তাহ সেখানে ছিলাম । আর এই ছয় সপ্তাহই 
আমি আমার নিজের গৃহে বন্দিরূপে কাটিয়েছি । 

বর্তমানে আমি স্বদেশে ফেরবার জন্যে প্রস্তুত হয়েছি । আর তারই 
পূর্বক্ষণে এল এই সরকারী হুমকি। আমার সর্বশেষ কারাদণ্ড শুধু ন্যায়- 
বিগহিতই ছিল না, ছিল আইনের চোখে ও নীতির দিক থেকে একান্তই 
হুষ্ট ও দোষল। কিন্তু এবারকার এই হুমকি সব নজির ছাড়িয়ে গেছে । 
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একটা কথা শুধু আমার মনে জাগছে,--অতীতের নয়,--ভবিষ্যতেও 
কি এমনিধার৷ শাসন-পদ্ধতি ভারতবর্ষে ইংরেজ চালাবার মনস্থ্‌ 
করেছে? নতুন সংস্কারবিধি নাকি চালু হবে। তার ভবিষ্যৎ রূপের 
পূর্বাভাস কি এর ভেতর থেকে উকি দেয় না ?” 

১৯৩৬এর ১১ই এপ্রিল কণ্টিভার্ড বন্ধের ঘাটে এসে ভিড়ল। 
কাতারে কাতারে জনতা জাহাজ-ঘাটে ছুটে গেল। জমল পথে ঘাটে 
প্রান্তরে । কিন্তু জেটিতে ঢোকবার অন্নুমতি পেল না কেউ । পুলিশের 
বিরাট বহর আগে থেকেই প্রস্তুত হয়ে অপেক্ষা করছিল । কালো 
একখান৷ ঢাকা-গাড়ী দাড়িয়ে ছিল। গাড়ীর দরজা খুলে গেল। 
নেতাকে ঢোকানে!৷ হল সেই বদ্ধ গাড়ীর ভেতর । চারদিকের কাচ 
তুলে দেওয়া হল। হুপাশে বসল জবরদস্ত ছুজন পুলিশ অফিসার । 
গাড়ী চলল আর্থার রোডের ফাঁড়ির দিকে। 

ধিকার আর অভিশাপ হতাশ-্রুদ্দ জনতার কণ্ঠ থেকে ছিটকে 
বেরোল। শত-সহতঅ্ অসহায় দেশবাসীর প্রিয় নেতা সুদীর্ঘ নির্বাসনের 
পর তাদের কাছে ফিরে আসাছলেন। মাঝ পথে ইংরেজ ছে মেরে 
তাকে ছিনিয়ে নিয়ে গেল। নিয়ে গেল আবার ওর পাষাণ-কারার 
অন্তরালে । বাধা কেউ দিতে পারল না। 

কারাগৃহের দরজায় দাড়িয়ে স্বভাষ বলে গেলেন,_-“বাইরের 
স্বাধীনতার চাইতে আমার দেশের কারাগারও আমার বেশি প্রিয় ।” 


তেরো 


এবারও সেই ৩ (তিন) আইন । উনবিংশ শতাব্দীর পচা! ৩ (তিন) 
আইন । ফাড়ি থেকে যারবেদা জেল। তারিখটা ছিল ১৩ই এত্রিল। 
আসন্ন কংগ্রেসের সভাপতি জহরলাল এক বিবৃতি দিলেন সংবাদ- 
পত্রে। বললেন, “সারা দেশ জুড়ে যে অবাধ আর তীব্র দমন 
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নীতির একাধিপত্য চলছে, স্থভাষচন্দ্রের গ্রেপ্তার তার নবতম ও 
সর্বাপেক্ষা জ্বলন্ত দৃষ্টাস্ত 1” 

আসমুদ্র-হিমাচল গর্জে উঠল প্রতিবাদের ধ্বনি কণ্ঠে নিয়ে। সভায়, 
সম্মেলনে, মিছিলে, জনতার মুখে, সংবাদপত্রে সে-ধ্বনি ছড়িয়ে পড়ল 
চারদিকে । ইংরেজের হৃদয়হীন বর্বর আচরণের কঠোর সমালোচনা 
হল। ওয়াকিং কমিটি, সোস্তালিষ্ট পার্টি ও দেশের বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান 
একবাক্যে ইংরেজের হিংশ্রতার করল তীব্র নিন্দা। কেন্দ্রীয় এ্যাসেম্বরী- 
তে বিরোধী পক্ষের নেতা ভুলাভাই দেশাই মুলতুবী প্রস্তাব উত্থাপন 
করলেন । বিলেতেও এ-আন্দোলনের ঢেউ গিয়ে পৌছোতে বিলম্ব 
হল না। লেবার পার্টির ম্যাক্স টন আর ক্যাশ্বলট্টিকেন্‌ তদানীত্তন 
আগার সেক্রেটারী বাটলারের সঙ্গে দেখা করে এই গ্রেপ্তারের 
কারণ জিজ্ঞেন করলেন । পার্লিয়ামেন্টে প্রশ্নোত্তরে সরকার পক্ষের 
জবাব এল ঃ “সুভাষ বোস সন্ত্রাসবাদীদের সঙ্গে জড়িত।৮ “ম্ৃভাষ 
দিবস" ঘোষিত হল ভারতবর্ষে । সারা দেশ জুড়ে একই দিনে লক্ষ 
লক্ষ ক থেকে উচ্চারিত হল একটিমাত্র দাবী £ সুভাষচন্দ্রের মুক্তি 
চাই। 

বন্দী দেশ-নায়কের নামের আগে দেশবাসী শ্রদ্ধার উপহার পরিয়ে 
দিল 'দেশগৌরব । 

এতেও ইংরেজের টনক নড়ত না) নড়ল অন্য কারণে । ইংরেজ 
১৯৩৫এর সংস্কার আইন চালু করল কিন্তু নিশ্চিন্ত হতে পারল না। 
প্রথম অংশ চালু করতে বেশি বেগ পেতে হবে না, এটা সে আগে 
থেকেই জানত । আরও জানত যে দ্বিতীয়ার্ধ চালু করা তার পক্ষে 
সহজ হবে না। ফেডারেল অংশ । রাউণ্ড টেবল্‌ কন্ফারেন্সে যোগ 
দেবার পর থেকেই ইংরেজ গান্ধী সম্পর্কে অনেকখানি নিশ্চিন্ত হয়েছিল। 
গাহ্ধীজি ব্যর্থ বিলাপ করেছেন, কঠোর হয়ে মাঝে মাঝে হুম্কি 
দেখাতেও চেয়েছেন, এ-সব সত্বেও ইংরেজ বুঝে নিয়েছিল যে, নতুন 

স্কার-বিধি গান্ধী অগ্রাহ্ করবেন না। সত্যাগ্রহ ও প্রায়োপবেশনের 
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ধাকাও গান্ধীর দিক থেকে আসছিল কখন-সখনও, সে-ধাকাও অবলীলা- 
ক্রমে ইংরেজ সামলে নিয়েছিল । নিতে পেরেছিল এইজন্যেই যে, ও- 
সবের পেছনে সত্যিকারের শক্তি ছিল না। চটক ছিল, চাতুর্যও 
খানিকটা ছিল, কিন্তু চারিত্রিক দৃঢ়তা ছিল না । জাতির কেন্দ্রীভূত 
প্রেরণা শক্তি যোগায়নি। 
মুখে পূর্ণ স্বরাজ অহরহ বলেও যেদিন গান্ধী নতুন প্রস্তাবিত 
সংস্কারের বিশেষ একটি ধারার বিরুদ্ধে প্রায়োপবেশন শুরু করলেন,(১) 
সেইদিনই ইংরেজ গান্ধীর অন্তরের অনুচ্চারিত অভিপ্রায় ধরে ফেলে- 
ছিল। সাম্প্রদায়িক রোয়েদাদের উদ্ভট ও অসংলগ্ন কংগ্রেসী না-গ্রহণ 
না-বর্জন নীতি ইংরেজের চোখে আহ্গুল দিয়ে বুঝিয়ে দিয়েছিল যে, 
গ্রেসের ও গান্ধীজির দুর্বলতা কোথায় এবং কতখানি । অবশ্য এসব 
ছাড়াও প্রত্যক্ষ প্রমাণও ছিল । চিরতরে আইন-অমান্য আন্দোলন 
নিষিদ্ধ হল, পার্লিয়ামেন্টারী কমিটি গঠিত হল, এর পরও গান্ধীজি 
ও গান্ধী-পরিচালিত কংগ্রেস সম্পর্কে ইংরেজের যেটুকু ছুশ্চিন্তা ছিল, 
তাও বিদুরিত হল যখন সে দেখল যে, জহরলালকে কংগ্রেসের সভাপতি 
মনোনীত করা৷ হয়েছে ।(২) 


(১) নতুন সংস্কার-বিধির প্রতিনিধিত্বের ধারায় হিন্দ্ুসমাজ থেকে অন্ু- 
ঘতদের পৃথক একটা সম্প্রদায়ে পরিণত করে তাদের জন্যে পৃথক নির্বাচনের 
অধিকার দেবার প্রস্তাব ছিল। এরই প্রতিবাদে গান্ধীজি ১৯৩২এর ২*শে 
সেপ্টেম্বর পুন! জেলে প্রায়োপবেশন শুরু করেন। 

(২) ১৯৩৬এর ৬ই ডিসেম্বর বন্ধু এডোয়ার্ড টমৃসন জহরলালকে লেখেন,__ 
১০০১০ ংগ্রেসের অবস্থা ক্রমশ হয়ে পড়ছে ঘোরালো । কংগ্রেসের পথ জন- 
সাধারণের কাছে গোলক-ধাধার ন্ায় হয়ে উঠেছে । আর এর ফলে মানুষ 
স্বভাবতই সন্দিধধ না হয়ে পারছে না| কংগ্রেীরা যে-তাষায় কথা ষলে, 
তার অর্থ একটাই হওয়া উচিত, কিন্তু কাজের বেলায় দেখা যায় যে, তাদের 
কথা আর কাজের মধ্যে রয়েছে আকাশ-পাতাল পার্থক্য । 

বাঞ্চ অব.ওল্ড লেটার্স _-২০৭ পৃঃ। 
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ইংরেজের দুশ্চিন্তা গান্ধীকে নিয়ে ততট! ছিল না, যতটা ছিল 
সুভাষচন্দ্র আর জহরলালকে নিয়ে । কিন্তু সুভাষ নির্বাসিত । আইনত 
নয়, কার্ধত। ইংরেজ তাকে দেশে আসতে দেবে না । যদি এসেও 
পড়েন, ওঁর স্থান হবে কারাগারে । সোস্যালিষ্ট পার্টিও এগিয়ে 
আসছে । ইংরেজ তখনও ওকে ভয় করতে চায়নি ; মাত্র অস্বস্তিকর ৷ 
বাকি রইলেন জহরলাল। কিস্তু জহরলালের মনের কথা ইংরেজ 
জেনেছে ঃ জহরলাল আর শ্থভাষের মতৈক্য। ইওরোপে বসে ওর! 
নতুন করে ভারত-সমস্তা! বিচার করেছেন ; ভবিষ্যৎ সম্পর্কে সিদ্ধান্তে 
এসেছেন। জহরলাল নিয়মতান্ত্রিক বা পার্লিয়ামেন্টারী আন্দো- 
লনের বিরোধী। ন্ুভাষের ত কথাই নেই। এরই পরিপ্রেক্ষিতে 
জহরলালকে নিয়ে ইংরেজ বিব্রত হয়ে উঠেছিল । আরও আছে। 

ভারতবর্ষের বহু স্থানে নতুন ভাব ও চেতনা জেগেছে । গান্ধী- 
নেতৃত্বের ব্যর্থতার ওপর এদের জন্ম । জেগেছে, কিন্ত দানা বাঁধেনি। 
উপযুক্ত নায়কের অভাবে একটা কার্যকরী বলিষ্ঠ পার্টিতে ওরা পরিণত 
হতে পারেনি । ওরা যদি জহরলালের নেতৃত্ব পায়, গান্ধীর পক্ষে 
আর নেতৃত্ব করা সম্ভবপর হবে না। ভারতবর্ষের নৰ-জাগরণ ইংরেজ 
রোধ করতে পারবে না,__-এ-কথ! ইংরেজের অত্যন্ত জানা । নেতা 
গান্ধীর ওপর ইংরেজ ভরসা রাখে । তার এত সাধের ধাগ্পা--নতুন 
সংস্কার গান্মী সফল করবার আশ্বাস না৷ দিলেও ইঙ্গিত দিয়েছেন। 
ইংরেজ জানে সংস্কার-বিধি চালু না হলে আবার তাকে নামতে হবে 
রণাঙ্গনে । ইংরেজ তা চায় না। গান্ধীও না। 

সুদীর্ঘ চৌদ্দ বছরের কৃচ্ছমাধনের ফলে একটুখানি স্বস্তির আশ্বাস 
সবে পাওয়। গেছে । স্বরাজ হয়নি, রামরাজ্য আসেনি,__ পর্ণ-স্বরাজ ত 
নয়ই । একেবারে শূন্য হাতে ব্যর্থতার এক সীমাহীন ধিকারের নীচে 
তলিয়ে যাবার চেয়ে, হয়ত অস্তঃসারহীন, অপদার্থ আর প্রতিক্রিয়া- 
শীলও,-_-তবু ইংরেজের দেওয়া এ সংস্কার গ্রহণ না করলে দেশকে কি 
দিয়ে বোঝাবেন গান্ধী তার প্রবত্তিত পথের ও মতের সার্থকতা ? 
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বিশাল ভারতবর্ষের অন্তত গোটা-দশেক প্রদেশের মুখ্যমন্ত্রী হবে 
তার একান্ত বংশবদ আর অন্নুগ্রহভোগী। তার মুখের কথায় আর 
অন্গুলী-হেলনে চলবে প্রায় গোটা দেশ । সংস্কার স্বীকার করা ছাড়া 
গান্ধীর অন্য উপায় ছিল না । 
কিন্ত গান্ধী ভাবছেন জহরলালের কথা । তিনি জানেন জহর- 
লালকে, আর চেনেনও | চিন্তার রাজ্যে এই লোকটি যে পরিমাণে 
স্বাধীন ও সাহসী, বাস্তবক্ষেত্রে আর তার সম্বন্ধে সেই পরিমাণে অসহায় 
ও ছুর্বল। ১৯২৮এর কথ! গান্ধী ভোলেননি। ভোলেননি '২৯এর 
কথা। সেদিনও এ সুভাষ বোস জহরলালকে টেনে নিয়েছিলেন । 
টেনে নিয়েছিলেন তার আওতা থেকে প্রায় ছিনিয়ে । শেষ-রক্ষ। 
করতে সুভাষ পারেননি । 
১৯২৮এ স্বাধীনতার সংশোধনী প্রস্তাব সুভাষচন্দ্র কংগ্রেসের 
প্রকাশ্য অধিবেশনে উত্থাপন করবার পর জহরলাল সে-প্রস্তাব সমর্থন 
করেছিলেন । কিন্ত ভোটের বেলায় আর তাকে খুঁজে পাওয়া যায়নি । 
দুজনে মিলে গড়ে তুলেছিলেন “ম্বাধীনতা৷ স্ব ।” পরক্ষণেই, ১৯২৯এ, 
সর্বদলীয় নেতৃবর্গের ভোমিনিয়ম ছ্রেটাসের দাবী সমর্থন করে স্বাক্ষর 
দিয়ে বসলেন জহরলাল। এই সম্পর্কে পরে তিনি যে-চিঠি লিখেছিলেন 
'গান্ধীকে, তা শুধু করুণ নয়, অসহায় জহরলালের এক মর্মস্তদ চিত্র! 
পত্রখানির ভূমিকায় জহরলাল লিখেছেন,__“অনেক ইতস্তত করে নিতান্ত 
অনিচ্ছাসত্বেও আমি নেতৃবর্গের বিবৃতিতে সই দিয়েছিলাম । সুভাষ বোস 
দিতে অস্বীকার করেছিলেন । সই দিয়ে আমি ভয়ানক অস্বস্তি অন্ুভব 
করতে থাকি, আর তারই ফলে এই চিঠিখান! লিখি গাহ্বীজিকে |” 
“নিখিল ভারত বাস্ত্রীয় সমিতি,” 
৫২ হিউয়েট রোড, এলাহাবাদ, 


৪ঠা নভেম্বর, ১৯২৯ 
“প্রয় বাপুজি, 
গোটা ছদিন ধরে আমি ভেবেছি । ছুর্দিন আগের চেয়ে আজ 
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আমার পক্ষে অপেক্ষাকৃত শাস্তভাবে বিষয়টা ভাবা ও গ্রহণ রর! 
সম্ভবপর হয়েছে । কিন্তু এখনও চিত্তের অস্থিরতা কমেনি । নিয়মান্ু- 
বতিতার ওপর জোর দিয়ে আপনি ব্যাপারটা আমাকে বোঝাতে 
চেয়েছিলেন। আমিও তখন সেটা উপেক্ষা করতে পারিনি। আমি 
নিজেও ওটার সার্থকতায় বিশ্বাসী । কিন্তু ওটার বাড়াবাড়িও মাঝে 
মাঝে দেখা যায় । গত রাত্রের আগের রাত্রে কি যেন সহসা আমার 
অন্তরের ভেতরটা ভেঙ্গে দিয়েছে । কিছুতেই সেই ভগ্ন স্থান আর 
জোড়া লাগল না ।... আজ আমি বেশ বুঝতে পারছি, একজনের 
পক্ষে একই সময়ে নানা পথে আর বিভিন্ন মতের পেছনে ছোটার বিপদ 
কত। (1085 009 00881016 6০ 7809 & 100100199]" 01 1707998 
80 6109 88109 61076, ) 

“আগে এতটা বুঝিনি।-** কতটা যে ভুল করেছি গত পরশু, তা 
ভালো৷ করেই বুঝতে পারছি আজ । প্রয়োজনীয়তা কিংব৷ নীতির 
দিক থেকে বিবৃতি সম্বন্ধে আমি আর কিছু না বললেও এ-কথা আজ 
বলবই যে, এ-বিষয়ে আপনার আর আমার মধ্যে রয়েছে একটা 
আদর্শগত পার্থক্য । আপনাকে স্বমতে আনবার ক্ষমতা আমার নেই । 
আমি শুধু এই কথাই বলব যে, এ বিবৃতি শ্রমিক গভর্ণমেন্টের 
ঘোষণার প্ররত্যুত্তরে শুধু ক্ষতিকরই হয়নি, হয়েছে আমাদের পক্ষে, 
অযোগ্য । আমার অন্তরের বিশ্বাস এটা 1.০, যে ভয়ানক ফাঁদে 
আমরা প1 দিয়েছি, তা থেকে রেহাই পাওয়া সহজ হবে না। এবং 
এ-কথা আমর! বিশ্বের কাছে বেশ ভাল করেই স্পষ্ট করে তুলেছি যে, 
লম্বা লম্বা বুকুনি আমরা যতই কেননা ঝাড়ি, আসলে কিন্তু আমরা 
কৃপা-কণার ভিখিরী 1...-**-, আমি বেশ বুঝতে পারছি, দিন দিন 

গ্রেসের ভেতর আমার অবস্থা কতখানি অসহনীয় হয়ে াড়াবে।. 
সভাপতির পদ গ্রহণ করবার সময় অন্তরে আমার দ্বিধা ছিল। তবুও! 
আশ! করেছিলাম যে, হয়ত পরবতাঁ বৎসর আমরা একটা অকপট 
আদর্শ নিয়ে সংগ্রামে নামতে পারব । সে-আদর্শের আর কিছু অবশিষ্ট 
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রইল না। সে-আদর্শ আজ মেঘাবৃত, সংশয়ে আচ্ছন্ন । আর তাই, 
যে-কারণে কংগ্রেসের সভাপতি হতে আমি রাজী হয়েছিলাম তারও 
সমাধি হয়ে গেছে। 

“নেতৃ-সম্মেলনের' সঙ্গে আমার সম্পর্ক কতটুকু? ওখানে যে 
আমি যাই, তাই-বা কোন্‌ অধিকারে? আর গিয়েও ত সোয়াস্তি 
পাইনে। আমার মনের কথা বলতে ভরসা হয় না। চেপে রাখি। 
ভয় পাই, পাছে ওদের কোনও অসুবিধে ঘটিয়ে ফেলি । নিজেকে 
চাপতে গিয়ে আমি'নিজের ওপরেই অবিচার করি। অনেক সময় 
মনের আর মুখের সঙ্গতিও থাকে না। 

“এই অবস্থায় কংগ্রেসের সম্পাদক হয়ে থাক আমার পক্ষে 
সম্ভবপর নয়। আমি পদত্যাগ করলাম 1৮*(১) 

পত্র-শেষে সভাপতির পর্দে থাকাও তার পক্ষে যে কতখানি 
কষ্টকর হবে, জহরলাল সে-কথাটুকুও লিখেছিলেন, এবং ও-পদের 
শৃঙ্খল থেকে ওকে মুক্তি দিতে সনির্বন্ধ অন্ুরোধও জানিয়েছিলেন 
গাহ্ধীজিকে । 

কিস্ত মহাতআা গাহ্গীর মহান্‌ ব্যক্তিত্বের তড়িৎস্পর্শে অনতি- 
বিলম্বে জহরলালের ভগ্ন হৃদয়ই শুধু জোড়া লাগেনি, সভাপতির 
অবাঞ্চিত পদও বোধ হয়েছিল যেন মধুর ও লোভনীয় ।_ সেই 
জহরলাল। এ-জহরলালকে গান্ধী চেনেন। জানেন আরও ভাল 
করে। 

১৯২৯এ যা হয়নি, ১৯৩৬এও তা হবে না। ১৯২৯এর চাইতে 
১৯৩৬এর কাজ সহজ আর অর্থপূর্ণ । সেদিন ছিল একান্তই আদর্শের 
পুজো । আর ১৯৩৬ নিয়ে আসছে ক্ষমতার, স্পর্ধার, আর আংশিক 
হলেও সাফল্যের উপঢৌকন। ওয়াকিং কমিটির বিরদ্ধে, আর 
সর্বোপরি তার-_মহাতআ! গান্ধীর বিরুদ্ধে জহরলাল যাবেন না, 


(১) বাঞ্চ অব ওল্ড লেটার্স _-৭৪ পৃঃ । 
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যেতেও পারবেন না, এ বিশ্বাস ও ধারণ! গান্ধীর না থাকবার কথ। 
নয় ।(১) 

এই জহরলালকে সত্যিই যদি গান্ধী নিজের কুক্ষিগত করতে পারেন, 
যদি পারেন পূর্ণগ্রাস করতে, ইংরেজ বাধা তো! দেবেই না, বরং 
সাহায্য করতেও পেছপা হবে না। তাঁর নব-বিধানের সবচেয়ে বড় 
কাটা অপসারিত করতে গিয়ে হয়ত খানিকট! ঝুঁকি নিতে হবে। 
কিন্ত এ-ঝুঁকি নেওয়া ছাড়া সেদিন আর কোন পথ ইংরেজের কাছে 


(১) লক্ষৌ কংগ্রেস অধিবেশন শেষ হুবাঁর পর ২১শে এপ্রিল মশ.লিপত্তমের 
এক জনসভায় গান্ধী-গোষ্ঠীর অন্যতম বিশ্বস্ত সভ্য ডাঃ পট্টভি সীতারামায়৷ বক্তৃতা- 
প্রসঙ্গে বলেন, _ 

“পণ্ডিত জহরপাল যখন বিদেশে ছিলেন, তখন থেকেই পত্রালাপের মাধ্যমে 
এ-কথা স্প8 বোঝ] গিয়েছিল যে, তিনি মন্ত্রিত্ব গ্রহণের বিরোধী । এ-সত্বেও 
গান্মীজি কংগ্রেপ-সভাপতি-পদপ্রার্থী অন্যান্য সকলের নাম প্রত্যাহার করাবার 
জন্যে এবং জহুরলালকে নির্বাচিত করতে পরোক্ষে চাপ দেন। এ-কথাও 
অনেকেরই জানা যে, গান্ধীজি প্রত্যক্ষভাবে জহুরলালজির পক্ষে প্রচার চালিয়ে- 
ছিলেন।” ্‌ 

এই বল্তৃতার অন্ভত্র ডাঃ পষ্টভি প্রকারান্তরে বলেছিলেন যে, গান্ধীজি মন্ত্র 
গ্রহণের পক্ষপাতী । 

অযুত বাজার পত্রিকা, ২৬শে এপ্রিল, ১৯৩৬ 

এই সময়ে করাচীর বিশিষ্ট নেতা স্বামী গোবিন্দানন্দও বলিয়াছিলেন, “পর্ডিত 

জহ্রলালের মস্তকে ( কংগ্রেসের ) সতাপতির মুকুট পরাইয়া কৌশলে তার মুখ 

বন্ধ করাই প্ররুত উদ্দেশ্ট। একবার দায়িত্ব গ্রহণ করিলে বাধ্য হইয়াই তাহার 

নিজস্ব মত কংগ্রেসের প্রবীণ নেতাদের মতের নিকট তীহাকে বিসর্জন দিতে 
হইবে ।” 

আনন্দবাজার পত্রিকা, ১৪ই ডিপেম্বর, ১৯৩৫ 

শ্রীচপলাকান্ত ভট্রাচার্য-প্রণীত 'কংগ্রেস-সংগঠনে বাংলা” গ্রন্থের ১৯-২* পৃঃ 
ষ্টব্য। 
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খেনেলা ছিল না। তাছাড়া, জহরলাল ও সুভাঁষের মিলিত শক্তি জপে্গ 
একক সুভাষ বোস অনেকখানি কম আপদ । 

অনেক ভেবে-চিস্তে স্থভাষচন্দ্রকে ইংরেজ ষারবেদা থেকে সবিক্ধে 
আটকবন্দী করল কাশিয়াং-এ । মেজদাদা শরৎচন্দ্র বন্থর নিজের 
বাড়ী ছিল সেখানে । নেতার থাকবার ব্যবস্থা হল সেই গৃহেই। 


দেশের প্রগতিপন্থিমাত্রেই আশ! করেছিল যে, জহরলালের সভা- 
পতিত্বে কংগ্রেসের একটা পরিবর্তন দেখা দেবে । হয়ত কংগ্রেস 
আবার সংগ্রামমুখী হয়ে উঠবে। কিন্তু সত্যি সত্যি আশ! করবার মত 
তেমন কোন কারণ ঠিল না। মহাযক্মাজির প্রভাবে দেশের অনেকের 
মনেই একটা মনোভাব বেশ পাক ও পোক্ত হয়ে দেখা দিয়েছিল যে, 
মহাত্মাজি অভ্রাস্ত । অহরহ স্ল্মাতিসুল্ম আত্মিক শক্তির সঙ্গে ধার 
নিরবচ্ছিন্ন যোগাযোগ, তিনি ভুল করবেন কেমন করে? আর অতীক্ত্রিয় 
যোগাযোগের এ গোপন তুত্রটি ভুল পথে চলতেই কি দেবে? তা ছাড়? 
ছ্ুই-একটি প্রদেশ ছাড়া অধিকাংশ প্রদেশের কংগ্রেস-কমীদের বেশির 
ভাগই সেদিন ছিল মহাত্বাজিরই স্থ্টি। ১৯২০এর পর হয় ওদের 
রাজনৈতিক জন্ম । গান্ধী পূর্ব রাজনীতির সঙ্গে এদের না ছিল কোন 
সম্পর্ক, না ছিল পরিচয় । আর তাই গাঙ্ধীবাদ ছাড়া আর কোন 
রাজনৈতিক মতবাদ পোষণ তো দুরের কথা” সে-সম্বন্ধে কোন ধারণাও 
ছিল না। এর ফলে যেদিন গান্ধীজি প্রত্যক্ষ সংঘর্ষের পথ পরিত্য।গ 
করে নিয়মতান্ত্রিক (পার লিয়ামেন্টারী ) পথে চলবার সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করলেন, বিন প্রতিবাদে গোটা কংগ্রেসের কাঠামে ঝুঁকে পড়ল এ- 
দিকে । আরও বেশি বকে পড়ল এ-পথ সহজ বলে, অনায়াসলক 
বলে, অবন্ধুর বলে, আর বিশেষ করে লাভজনক বলে। যে-শক্তি 
ইংরেজকে চরম আঘাত হানবার কল্পনায় গড়ে উঠতে চেয়েছিল, সেই 
শক্তি প্রযুক্ত হল ইংরেজের কুটবুদ্ধি-প্রন্তত এক তুচ্ছ ও প্রতিক্রিয়া- 


১৪ 
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শীল শাসন-সংক্কারকে সার্থক করবার জন্যে । আর এই পরিকল্পনা 
পুরোপুরি সফল ও সর্বাঙ্গনুন্দর করবার উদ্দেশ্যে সেদিন গান্ধী-গোরষ্ঠী- 
বিরোধী মতের দুই-একজন ছাড়া ওয়াকিং কমিটিতে আর কাউকে 
স্থান দিল না 10১) 

শুধু তাই নয়, নিজ দলভুক্ত এমন লোককেও কমিটিতে নেওয়া চলে 
না, যে বিন্দুমাত্রও উদ্দেগের কারণ হতে পারে । কংগ্রেসের অধিবেশন 
শেষ হল ১৬ই এপ্রিল, ২০শে এপ্রিল যুক্ত-প্রদেশের রফি আহমদ 
কিদোয়াই যে চিঠি লিখেছিলেন জহরলালকে, তার ভেতর থেকে 
জহরলালের আর তদানীস্তন রাজনৈতিক পরিস্থিতির এক বিশদ, পূর্ণাঙ্গ 
ও যথাযথ চিত্র ফুটে উঠেছে । কিদোয়াই লিখছেন, 


“প্রিয় জহরলালজি, 

বিগত কয়েকটা দিন বড় অশাস্তিতে আমার কেটেছে । সত্যি 
কথা বলতে কি, আপনার ওপরেই ছিল আমাদের একান্ত ভরসা । কিন্তু 
মনে হচ্ছে, আপনিও আমাদের কাছে মিথ্য। হয়েই দ্াড়ালেন। অবশ্য 
এ সংশয় অনেকেরই ছিল যে, গান্বীপন্থীদের সমবেত বিরুদ্ধাচরণ আর 
গান্ষীবাদের প্রভাব আপনি শেষ পর্যস্ত অতিক্রম নাও করতে পারেন। 

আপনার সম্মুখে সত্যিই একট। সুযোগ দেখা দিয়েছিল। ইচ্ছা 
থাকলে এই সুযোগে আপনার ইচ্ছামত ওয়াকিং কমিটি গড়ে তুলতে 
পারতেন । ট্যান্ডন, নরীম্যান, পষ্টভি ও শার্থল সিংকে আপনি বাদ 
দিয়েছেন। গোবিন্দদাস ও শরৎ.বোসের স্থলে।বেছে নিয়েছেন ভুলা- 
ভাই আর রাজাগোপালাচারীকে। আপনি তাদেরই সরিয়েছেন যারা 
আপনাকে শক্তি যোগাতে পারত । গাহ্বী-গোঠঠী চালাকি করে 
আপনাকে বিচ্ছিন্ন করেছে। রাধ্্িয় সমিতি ও মূল কংগ্রেসে আমরা 
দূর্বল হয়ে পড়েছি । পূর্বের ওয়াকিং কমিটির চেয়ে এবারকার কমিটি 


(১) জহরলালের একান্ত ইচ্ছায় নরেন্ত্র দেব, জয়প্রকাশ নারায়ণ ও অচ্যুৎ 
পটবর্ধ নকে ওয়াকিং কমিটিতে নেওয়া হয়েছিল । 
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অনেকাংশে প্রতিক্রিয়াশীল বলে প্রমাণিত হতে বাধ্য ।******এ-সম্বছ্ধে 
আমার শেষ কথ! আপনাকে জানালাম । আর বলব না ।(১) 
র্ফি 

ভাবপ্রবণ জহরলাল হয়ত ভেতরের অনেক কথাই জানতেন না । 
হয়ত দেশ ও জাতির কর্ণধারদের এই কৃট কলাকৌশল আর দলীয় 
পরিচালনা -রহম্য সম্যক আয়ত্ত করতে না পেরে ওদের কথায় সায় দিয়ে 
থাকবেন। কিন্তু ইতিহাসের বিচারে এই প্রতিক্রিয়ার পথে সেদিন 
জাতিকে পরিচালিত করবার দায়িত্ব পরিহার করা কোনদিনই তার 
পক্ষে সম্ভবপর হবে না। 

কিন্ত অহরলাল কিছুই জানতেন না, এ-কথ! ভাবা ও মেনে নেওয়া 
একটু কষ্টকর বৈকি। ৩০শে এপ্রিল গান্ধী চিঠি লিখছেন তার আদরের 
ভক্ত ও শিষ্া আগাথ। হারিসনকে । এই চিঠিতে গান্ধীজির ইচ্ছা, 
কল্পনা এবং তার স্বরূপ আর রহস্তে ঢাকা নয়। পরিস্ফুট হয়ে উঠেছেন 
গান্ধীজি। 
“আমার প্রিয় আগাথা, 

তোমার ১৭ তারিখের পত্র পেয়েছি ।.*'জহরের ওয়াকিং কমিটি 
(গান্ধী বলেছেন “ক্যাবিনেট') গঠিত হয়েছে বেশির ভাগ তাদের নিয়ে 
যারা ১৯২০ থেকে বরাবর রয়েছে । বল। বাহুল্য এই স্খ্যা-গরিষ্ঠদের 
মতামত আমার মতামতেরই প্রতিধ্বনি মাত্র । ক্ষমতায় কুলোলে নতুন 
শাসনতন্ত্র আমি এই দণ্ডে ধংস করতে চাইতাম । ওতে এমন কিছু 
নেই যা আমাকে আকৃষ্ট করতে পারে । কিন্তু জহরলাল আর আমার 
কর্মপদ্ধতির মধ্যে পার্থক্য আছে বৈকি। ভূমি-সংক্রাস্ত বা এ-প্রকার 
বিষয়ে ওর আদর্শগত মতামতে আমার আপত্তি করবার কিছু নেই। 
কিন্তু কাজের বেলা আমি ওর একটা কথাও শুনব না ।.".তবে আশার 
কথা, জহরলাল যখন আদর্শ নিয়ে আলোচনা করে, ও হয়ে ওঠে পুরো- 


(১) বাঞ্চ অব ওল্ড লেটার্স_-১৭৪. পৃঃ 
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পুরি চরমপন্থী । কাজের বেল কিস্ত তা নয়। তখন ও খুব সতর্ক 
আর সংযতও ।...আমার মনে হয়, জহরলাল তার অধিকাংশ সহকর্মীর 
সিদ্ধান্ত মেনেই চলবে ।” 
ভালবাসার বাপু (১) 

দহরলালের অতি-বড় বিরুদ্ধ সমালোচকও এ-ভাষায় গর সম্বন্ধে 
কোন কথা বলতে শতবার দ্বিধা করত। এ-চিঠির কথা জহরলালের 
অজানা ছিল না । একটু ক্ষোভও তিনি প্রকাশ করে ফেলেছিলেন । 
তবুও তিনি তার সহকর্মীদের মতামত মেনেই চলতে চাইলেন। 
চাইলেন কিন্তু পারলেন না। বিরোধ দেখ! দিল। আর তা দেখ৷ 
দিল "মাস যেতে-না-যেতে । 

জহরলালের চরিত্র চিরদিনই ছুর্র্বেয় রহন্যে ভরা । মাঝে মাঝে 
এই মানুষটির ভেতর থেকে বেরিয়ে এসেছে এক আদর্শবাদী, উদার, 
নিভিক সত্তা-_স্বপ্ন আর বাস্তবতার সংমিশ্রণে যার রূপ হয়ে উঠেছে 
অপরূপ । পরক্ষণেই দেখা দিয়েছে ওর ভেতর দ্বিধা আর সংশয়, 
অনিশ্চয়তা আর ছুর্বলতা, অসামঞগ্ুম্ত আর সম্ল্প-পরাজ্মুখতা। অসাধারণ 
লোকপ্রিয়তা সত্বেও কাউকে কোনদিন অন্নুবততী করবার সুযোগ 
পাননি জীবনে । প্রতিপদে নির্ভর করতে হয়েছে পরের ওপর-- 
ভিন্ন মতাবলম্বী দলের খেয়াল ও মর্জির ওপর । 

ভিন্নধর্মী ওয়াকিং কমিটির মতামতের ওপর নিজেকে ঈপে দিয়ে 
জহরলাল কংগ্রেসের সংহতি রক্ষা করতে চাইলেন, চাইলেন মহাত্মাজির 
সিদ্ধান্তের পথে বাধ! স্থ্টি না করতে । অন্যদিকে নিজের ভাবপ্রৰণ 
“থিয়োরী' প্রচার করতে লাগলেন অবাধে । “থিয়োরী' আর 'প্রযাকৃ- 
টিসে' লাগল ঘন্ব। বাস্তবধ্মী রাজেন্দ্রবাবু, বল্লভভাই আর বাজাজ-রা 
প্রমাদ গণলেন। দেশবাদীর অকুণঠ সমর্থনের আশ্বাসই না তাদের 
ভবিষ্যতের যাত্রাপথ ও পরিকল্পনা করে তুলবে নিরাপদ আর সার্থক। 


(১) বাঞ্চ অব ওল্ড লেটার্ম ১৭৫ পঃ। 
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জহরলালের সাম্যবাদ বা সোশ্যালিজম, '*র অর্থনীতির মার্কসীয় ব্যাখ্যা 
সত্যিই ঘদি দেশবাসীর মনে ক্ষণিকের তরেও ভ্রান্ত আশা জাগিয়ে 
তোঙ্গে, তখন তারা কি এই নতুন শাসন-সংস্কারকে শ্রীতির চক্ষে 
দেখবে, না, তার সমর্থনেই ঈাড়াবে? লোক-মত পেহনে না থাকলে 
মন্তিত্বই-বা চলবে কেমন করে ? 

সহসা বাজ ভেঙ্গে পড়ল জহরলালের মাথায়। ২৯শে ুন, 
১৯৩৬ । ন্থান ওয়ার্ধ। মহাত্! গান্ধীর আশ্রম-গ্রাম ওয়ার্ধ৷ । চরম 
পত্র পৌঁছল জহরলালের হাতে 10১) 
“প্রিয় জহরলালজি, 

লক্ষৌ কংগ্রেসের পর আমাদের নুস্পষ্ট মতানৈক্য ও দৃষ্টিভঙ্গীর 
পার্থক্য সত্বেও যখন আপনি আমাদের ওয়াকিং কমিটির সভ্য 
মনোনীত করলেন, আমরা এই কথাই মনে করেছিলাম যে, বিভেদের 
ব্যাপারগুলি পরিহার করে আমর! উভয় পক্ষের মতগ্রাহা বিষয়গুলির 
ওপর নির্ভর কত্বে চগব। আর তার ভেতর দিয়েই হয়ত সহ্যাত্রার 
সহজ পথ দেখ! দেবে । আমাদের পক্ষ থেকে চেষ্টার কোনও ক্রি 
হয়নি । কিন্তু হৃঃখের বিষয়, এমন কোনও মীমাংসায় আসা সম্ভবপর 
হল না ঘাতে করে ছুটি পরম্পরবিরোধী সম্ভার পক্ষে একযোগে কাজ 
করা বা একইভাবে কথা বলা সম্ভবপর হতে পারে । কংগ্রেস আজও 
সোন্ঠালিজমৃএর নীতি গ্রহণ করেনি । এই অবস্থায় কংগ্রেসের (প্রেসি- 
ডেন্ট এবং ওয়াফিং কমিটি, আর আর সমাজতন্ত্রী সদস্যরা যদি সোস্যা- 
লিজমূএর নীতি ব্যাখ্যায় ও প্রচারে মুখর হয়ে ওঠেন, আমরা মনে 
করি, এর ফলে দেশের অমঙ্গল ঘটবে এবং আমরা! বিশ্বাস করি যে, 
স্বাধীনতা-সংগ্রামের পথে এ-কাজ অনর্থ স্থ্টি করবে । দেশের সম্মুখে 
মুক্তি-সংগ্রামের চেয়ে আর কোন বৃহত্তর আদর্শ নেই। সম্ভবত আপনি 
মনে করেন,_-অনেকক্ষেত্রে আপনার মনের ভাব প্রকাশও করে 


(১) বাঞ্চ অব ওল্ড লেটার্স--১৮২ পৃঃ | 
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বলেছেন যে, বর্তমান বৎসরের ওয়ার্কিং কমিটি আপনার পছন্দ-মাফিক 
গঠিত হয়নি। আপনার ইচ্ছার বিরুদ্ধে ওটাকে চাপিয়ে দেওয়া হয়েছে' 
আপনার ওপরে । আর ওকে স্বীকার করে নিয়েছেন অগত্যা ৷ 
আমাদের ধারণা কিন্তু ঠিক উদ্টো। আপনার ওপর জবরদত্তি করা 
হয়েছে কোথায় এবং কোনক্রমে এ-কথ আমাদের জানা নেই। 
যেমন করেই হোক, নতুন কমিটি আপনার মনঃপৃত হয়নি। যে 
কমিটিকে আপনি একটা নিরেট ভার মনে করেন, তাকে বয়ে বেড়াতে 
হবে আপনার অনিচ্ছায়, এটা আমাদের অভিপ্রেত নয় । অন্যদিকে 
আমরা মনে করি, ওই পরিস্থিতির সম্মুখে আসম্ন নির্বাচনের পক্ষে 
প্রয়োজনীয় সংগঠন ও সংগ্রামের দায়িত্ব গ্রহণে আমরা সম্পূর্ণ অপারগ । 
একান্ত অনিচ্ছাত্রমে আমরা ওয়াকিং কমিটি থেকে পদত্যাগের 
স্বল্প গ্রহণ করেছি । আমরা বিশ্বাস করি, অনেক চিন্তার পর যে 
কাজ আমরা করতে যাচ্ছি, তাতে আপনার ওপর, আমাদের নিজেদের 
ওপর এবং দেশের বৃহত্তম স্বার্থের ওপর স্থবিচারই কর হয়েছে। 
আপনার অকৃত্রিম-_ 
স্বাঃ--রাজেন্দ্রপ্রসাদ, সি, রাজাগোপালাচারী, জয়রামদাস 
দৌলতরাম, যম়ুনালাল বাজাজ, বল্পতভাই প্যাটেল, 
জে, বি, কৃপালনী ও এস, বি, দেব। 
বেদে চেনে সাপের হাচি। মহাত্মাজিও চিনতেন জহরলালকে। 
মহাতআাজির জ্ঞাতসারে, হয়ত তারই অন্ুমোদনে পদত্যাগপত্র পাঠান 
হয়েছিল । পাঠাবার প্রয়োজনীয়তাও ছিল। অত্যুৎসাহী জহরলালকে 
সহজে ধাতস্থ করা যাবে না, এ-কথা মহাত্মাজি জানতেন । আরও 
জানতেন যে, জহরলাল অভিমানী, জহরলাল অর্বাচীন, অহরলাল 
কল্পনাবিলাসী। সাপও মরে, অথচ লাঠিও না ভাঙ্গে ; গাঙ্ধীবাদের 
আর একটা রূপ। 
পরদিনই সবাই এলেন ওয়ার্ধায় । মায় জহরলাল। এলেন 
শগা্ধী-সকাশে । উনি সাপ হয়ে কেটেছিলেন। এবার ওঝা হয়ে 
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ঝাড়লেন। বিষ নেমে গেল। মিটে গেল ঝামেল।, ব্যথা হল দূর । 
পদত্যা গ-পত্র প্রত্যাহত হল। 

প্রত্যাহত হুল, কিন্ত রাজেন্দ্রপ্রসাদ প্রভৃতিকে তাদের মত থেকে 
একবিন্দুও নড়তে হল না। জহরলালও তার বিলাস ছাড়লেন না। 
তবে ছু'পক্ষই সংযত হলেন, আর হৃলেন সতর্ক । ছু”পক্ষই পেলেন ভবি- 
ষ্যতের এক পরম ইঙ্গিত । গান্ধী-গোষ্ঠী ছাড়া যে. ভবিষ্যতের কোন 
বাস্তব ভিত্তিই নেই, তার ইঙ্গিত পেলেন জহরলাল। গান্ধী-গোষ্ঠীকে 
মর্যাদা, সম্্রম আর গুরুত্ব দিতে জহরলাল অপরিহার্য, _রাজেন্দ্- 
বাবুরাও বুঝে নিলেন এই পরম ও বিচক্ষণ ইঙ্গিত । 

১৪ই জুলাই যে-চিঠি গাহ্ধীজি লেখেন জহরলালকে, বিবদমান 
উভয়পক্ষকে কি অপূর্ব কৌশলে গাদ্ধীজি শান্ত করেছিলেন, তার পূর্ণ 
ছবি দেখতে পাওয়া যাবে । রাজেন্দ্রপ্রসাদের দ্বিতীয় পত্র মহাত্সাজিকে 
দেখান হয়েছিল, এ-কথা তিনি স্বীকার করেছেন ৮ই জুলাইএর পত্রে। 
“আমাকে দেখিয়েই চিঠিখানা তোমার কাছে পাঠান হয়েছিল ।” 
(109 8900106 01 ৪001) 19169. 10. 0179 [01808 ০01 79311080102 
দাও 0) ৪0029801011.) দ্বিতীয় পত্রে অনেক কথার মধ্যে মহাত্মাজি 
লিখেছেন,_-“তোমার সহকমীদের তোমার মত না আছে সাহস, ন! 
আছে সরলতা ।...আর সাহসের অভাব থাকায় যখনই ওর। তোমাকে 
কিছু বলতে গেছে, বলেছে ঘোলাটে করে । এতে করে তোমাকে 
আরও ক্রুদ্ধই করেছে ।**তুমি জেনে রাখ, ওরা তোমাকে ভয় করে। 
'**তোমার প্রাণ-শক্তির প্রাচুর্য আর জনসাধারণ ও যুবকদের ওপর 
তোমার প্রভাব সম্পর্কে ওরা খুবই সচেতন । ওরা আরও জানে যে, 
তোমার প্রয়োজনীয়তা অপরিহার্য । এ-কথা জেনেই ওরা হার 
মেনেছে ।..** জহরলালকে লিখে গেছেন গান্ধী একটানা এবং অনেক 
কথা । পত্রের উপসংহারে জহরলালকে সব ঝেড়ে ফেলে ছ'হাত তুলে 
নাচতেও বলেছেন গাঙ্ধীজি (০০ 759 ৪ 08100) 

অপর পক্ষকে কি বলে গানহ্ধীজি প্রবোধ দিয়েছিলেন ও প্রবুদধ 
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খাপ খাইয়ে নবরূপে রাশিয়া ফুটে উঠেছে। এদেশেও তাই হবে। 
গান্ীজির চারপাশের ওরা জাতকে ওঠে । সংস্কৃতির প্রশ্ন নয় 
প্রভৃত্বের। বাজাজ আর বিড়লারা অস্থির হয়ে ওঠে। কেঁপে 
ওঠে জমিদার । কেঁপে ওঠে মালিক আর মুনাফাখোর | সন্ত্রাস- 
বাদীর হাত থেকে বাঁচবার চাহিদায় ইংরেজ চেয়ে থাকে গাম্ধীজির 
দিকে। নবতম ভাববন্ঠার হাত থেকে বাচতে শোষকের গোষ্ঠী চেয়ে 
থাকে জহরলালের দিকে । জহরলাল সোহ্যালিজম্এর কথ বলেন, 
কিন্তু সোশ্যালিজ,.ম্‌ চান না । জহরলাল কম্যুনিষ্ট বলে নিজেকে পরিচয় 
দেন,_-ভয় নেই, কোনদিনও উনি বম্যুনিষ্ট হবেন না 10১) নির্ভয়ে 
গান্ধী এগয়ে চলেন । নির্বাচন শেষ হয়। চারদিক থেকে ওঠে 
কংগ্রেসের জয়-জয়কার । জহরলাল আবার সভাপতি মনোনীত 
হন। কানপুরের পর ফেজপুর । মার্চের পর ডিসেম্বর । ১৯৩৩৬। 
মহাত্মা গান্ধীর জীবন একটান। বৈচিত্র্যের জীবন। তাঁর পথ, তাঁর 
মত, তার আচার-ব্যবহার, তার চালচলন-_-এক কথায় তার সবই 
বৈচিত্র্যে ভরা । আর সে বৈচিত্র্য সামাস্ত নয়, সাধারণ নয়, সচরাচর 
নয়। তা অসাধারণ, অসামান্য, অনন্য । কিন্তু সব বৈচিত্র্য তার শ্লান 
হয়ে গেছে একটির কাছে। মানুষ মানুষকে অভিভূত করে, বৃহত্বের 
উত্তাপে আর প্রভাবে বশ্যতা স্বীকার করায়, জয়ও করে; কিস্ত 
গান্ধী জহরলালকে এর কোনটাই করেননি । নিজের অলক্ষ্যে, নিজের 
অজানিত অনিচ্ছাকৃত ভাবাবেগে জহরলাল গাহ্ধীভক্ত, গান্ধীর অনুগত, 
গান্ধী প্রভাবে অভিভূত । জহরলাল মনে করেন--চিরদিন মনে করে 


এসেছেন যে, তার একটা বিশেষ স্বাতন্ত্র্য আছে, ব্যক্তিত্ব আছে, মত- 


(১) কম্যুনিজমু ও ফ্যামিজিমএর মাঝখানে আর কোনও পথ নেই। 
ছুটোর মধ্যে একটাকে বেছে নিতেই হবে । আমি কম্যুনিই আদর্শ বেছে 
নিয়েছি। 


--১৯৩৩এর ৮ই ডিসেম্বর জহরলাল-প্রদত্ত বিবৃতি থেকে | 
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বাদে স্বকীয়তা আছে। কিন্তু নেই যে, এই কথাটাই তাঁর অজানা 
ছিল। অহরলাল শুধু গান্ধীর অনুগামী নন, অন্ুব্রতীও । হযারো ও 
কেন্তি,জের শিক্ষা-দীক্ষা য়গড়ে-ওঠা জহরলাল, সোস্তালি্উ অথবা কমু 
নিষ্ট জহরলাল, রামধুনের কীর্তনিয়! গান্ধী, ভগবদৃগীতা, বাইবেল ও 
কোরানের ভক্ত গান্ধী এবং রামরাজ্যের উপাসক গান্ধীকে গ্রহণ করতে 
বার বার দ্বিধা করেছেন, সংশয় জেগেছে মুহমহু,-_গাহ্ধী হতাশ 
হননি । ১৯২১ থেকে ১৯৩৭, সুদীর্ঘ সতের বৎসর লেগেছে জহরলালের 
কাছে নিজেকে প্রকাশ করতে, নিজেকে স্পষ্ট করে তুলে ধরতে, তুলে 
ধরতে মহৎ আর বৃহৎ করে। 

১৯৩৬এর সভাপতিত্ব করতে গিয়ে জহরলালের চিরস্তন হৃদয় 
আর মর্তিফের ঘ্বন্ব মাথ৷ তুলে াড়ায় বার বার। গাদ্ধীর আকর্ষণ 
সত্বেও সেদিন গান্ধী-চক্রের আর সবাই জহরলালকে চক্রের ভেতরে 
আসন দিতে রাজী হয়নি। গাঙ্ধীর অসাধারণ ধের্য আর লোক-চরিত্রের 
অভিজ্ঞতা অনেক পূর্বেই বুঝে নিয়েছিল জহরলালের বৈশিষ্ট্য, জইর- 
লালের হূর্বলতা। ছুর্র্বেয় আত্মাভিমানী ও স্বাতন্ত্র্যবাদী জহরলালের 
চাওয়া সেদিন গান্ধী ছাড়া আর কেউ বোঝেমি।6১) এই বোঝাবুঝি 
সাঙ্গ হল ১৯৩৭এ। অন্তরের সকল দ্বিধা, সংশয় ও ঘ্ন্দের অবসান 
করে প্রসন্নচিত্তে এই সর্বপ্রথম জহরলাল স্বীকার করে নিলেন পরিপূর্ণ 
গান্ধী-নেতৃত্ব । বাধাহীন একনায়কত্বের প্রিয় ও প্রয়াসী গান্ধী অতি- 
দীর্ঘদিন পর স্বস্তির নিশ্বাস ফেললেন ।(২) 


কিস্ত। নাল্লপে সুখমন্তি। গান্ধী অল্পে তুষ্ট নন। তাঁর মনস্তাত্বিক 


(১) আমার মনে হয়, আমার মধ্যে ব্যক্তি-স্বাতস্্যের একটু বাড়াবাড়ি 
রয়েছে-*''''জহরলাল-_জন্‌ গান্থারের ইনসাইড, এসিয়া, ৪৬৩ পৃঃ । 

(২) সভাপতি জহরলালও বহুলাংশে নিজেকে সংযত ও শান্ত করেছেন '. 
ডাঃ পট্টভি--কংগ্রেসের ইতিহাস; ২য় খণ্ড, ৩১ পৃঃ । 
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সন্ধানী দৃটি খুঁজে খুঁজে দেখতে লাগল ভারতবর্ষের চারদিকে । 
ঘুরের--অনেক দূরের একটি উন্নত মাথ! ছাঁড়া “আর সব মাথা অবনত 
হয়ে গেছে; হুয়ে পড়েছে আভূমি, সমান হয়ে গেছে তৃণ আর 
ভূমির সাথে । গান্ধী অপলকে তাকিয়ে থাকলেন এ সমুন্নত মাথাটির 
দিকে । গৌরবে, গর্বে, বুদ্ধি ও ব্যক্তিত্ব, ভীতিহীনতা আর 
নির্লোভের অপরূপ সমন্বয়ে ষে-মাথা দীত্তোন্তত, যে-মাথা সকলের কণ্ঠ 
ছাপিয়ে বলে ওঠে, চির উন্নত মম শির, শির নেহারি নতশির 
এঁ শিখর হিমাদ্রির । গান্ধী সাগ্রহে চেয়ে থাকেন। চেয়ে থাকেন 
নবধুগের প্রতাপ সিংহের মাথার দিকে। চেয়ে থাকতে থাকতে গান্ধীর 
চোখে ভেসে ওঠে একটা গোট। অবয়ব-_মুভাষ । গান্ধী পাঠান 
প্রিয়তম! শিষ্যা কুমারী শ্লেডকে সুভাষের কাছে। মুভাষ তখন 
ডালহৌসীতে। 


চোদ্দ 


১৯৩৭এর মা । নতুন শাসনতত্ত্রের আমল শুরু হয়ে গেছে। 
নির্বাচন-পর্ব শেষ--সব প্রদেশেই, বাংলাতেও। ১৯৩৪এ ইংরেজ- 
সরকার আমাকে প্রেসিডেন্সী জেল থেকে পাঠিয়ে দেয় বীরভূম জেলার 
এক দূর প্রান্তে সাওতাল পরগনার কাছাকাছি । সেখান থেকে 
১৯৩৫এর শেষের দিকে বাড়ী । আটকে রাখে আমার নিজের গৃহে । 
১৯৩৬এ পাই আংশিক মুক্তি ; নির্বাচনের কাজ চালাবার মত মুক্তি। 
পাবনা ও বগুড়া দুটো জেলা নিয়ে ছিল আমার এলাক! । ম্বাধীনতা 
ছিল যদৃচ্ছ ঘোরবার, কিন্ত থানায় এত্বেল৷ দিয়ে যেতে হত। 
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নির্বাচনের পূর্বে নেতা কাশিয়াং থেকে চিঠি লিখলেন আমার এক 
আত্মীয়াকে ঃ | ৃ 
| কাণিয়াং 
0/০. সুপারিন্টেনৃডেন্ট, অব. পুলিশ 
দাজিলিং ২১শে অক্টোবর, 
১৯৩৬ 

অদ্ধাম্পদান্ত, 

আপনার চিঠি পেলাম । নরেন নির্বাচনে ফ্লাড়িয়েছেন জেনে 
সত্যিই আনন্দ হয়েছে আমার । চারদিকে প্রতিক্রিয়াশীল লোকের 
মধ্যে ওরাই হবেন দেশের আশা ও ভরসা । ওর যোগ্যতা আমার 
চেয়ে দেশবাসীই বেশি জানে ।.""*"আমার প্রশংসাপত্র ছাড়াই উন্ন 
নিজের যোগ্যতায় নির্বাচিত হবেন, এটা আমার কামনা নয়-- 
বিশ্বাস। | 

আমার দেহ ভাঙ্গতে শুর করেছে । কবে আপনাদের কাছে যাব, 
যাব কি না, জানা নেই:"'.** 

আমার প্রাণ-ভরা ভালবাস! রইল সকলের প্রতি । ইতি-_ 

আপনাদের সুভাষ 

এই একমাত্র চিঠি ছিল আমার নির্বাচনের সম্বল । হাজার হাজার 
কাগজ ছাপিয়ে ছড়িয়ে দিয়েছিলাম জন্তার ঘরে ঘরে | নির্বাচনে 
জয়ী হলাম । ফিরে এলাম কলকাতায়। 

বাজেট সেশন শুরু হয়ে গেছে । গ্যাসেমূরীর কাগজ পড়ছিলাম 
নিবিষ্ট হয়ে। অনেক রাত; দশটার কাছাকাছি । দরজায় ঘা 
পড়ল। ঘরে ঢুকল গণেশ । স্ুভাষচন্দ্রের বড়দা সতীশবাবুর বড় 
ছেলে ।(১) ঠেঁচিয়ে উঠল গণেশ,_“রাংকুকে ছেড়ে দিয়েছে ।” 
অর্থাৎ নেতার বন্ধন-দশা কাটল । 


(১) অকালে গণেশ দেহত্যাগ করেছে 


শি সপ পলি জল 
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কাশিয়াং থেকে কলকাতায় মেডিক্যাল কলেজের হাসপাতালে 
নেভাকে আনা হয়েছিল কয়েকদিন আগে রোগ পরীক্ষার জন্চো, 
চিকিৎসার ব্যবস্থা করতে | খুবই ইচ্ছে হচ্ছিল তথুনি ছুটে যাই। কিন্ত 
গেলাম না। সংবাদট| শুনে সার! দেহ রোমাঞ্চিত হয়ে উঠল। নিঃসঙ্গ 
পরিচালকহীন জীবনের অসহায়তার বুকের ওপর ফুটে উঠল সহস! 
একটা প্রবল অন্নুভূতি, অনেকখা!ন আশ্বাস। গণেশকে বিদায় দিয়ে 
বসে থাকলাম । বসে থাকলাম এক! নিঃশবে । ১৯৩১ থেকে 
১৯৩৭ (১) দীর্ঘ ব্যবধান । কালের ব্যবধানে অনেকটাই ম্লান হয়ে 
যায়। গেছেকি? 

পরদিন সকালবেলা । রাত কাটতে-না-কাটতে গেলাম এলগিন 
রোডের বাড়ীতে । হুজ্জোৎ মিটতে রাত হবেই, এট! জানা ছিল। 
আরও জানা ছিল নেতার ঘুম থেকে ওঠবার সময়। খুব সকালে 
কদাচিংই উঠতেন। ইচ্ছে করেই পথে খানিকট। সময় কাটিয়ে বাড়ী 
ঢুকলাম । সোজা ওপরে চলে গেলাম। বারান্দার দিকে মুখট! 
বাড়িয়ে দেখতে গিয়েছিলাম ওর ঘরখান1 । হয়ে গেল চোখোচোখী । 
, শ্মিত হাসি ভেঙ্গে পড়ল সার! মুখখানায়। ঘরে গিয়ে ঢুকলাম । 

মা-জননী এগিয়ে এলেন । মা-জননী শুধু নেতারই জননী নন, 
সবাইএর মা-জননী--সম্পর্ক-নিবিশেষে । চাকর-বাঁকর থেকে ছেলে- 
বুড়ো সবাইএর মা-জননী । এগিয়ে এলেন হাসিমুখে, বললেন-_ 
“এ্যান্দিন যে বড় আসোনি ?” 

প্রণাম করে বললাম--“আমবার ডাক ছিল কোথায় % 

“তা বটে ।” বলেই পাশের ঘরে ঢুকলেন। পরক্ষণেই একখানা 
রেকাবি-ভরা সন্দেশ নিয়ে ঘরে ঢুকলেন। কড়া-পাকের সন্দেশ । 
আমার সামনের ছোট টেবল্টার ওপর নামিয়ে দিয়ে আবার বললেন, 
--আবার কবে সবাই ঢুকবে 1” 





(১) ১৭ই মার্চ । 
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হাসতে হাসতে নেতা বললেন,- “আর ঢোকা নয়। এবার 
বেরোবার পালা ।” 

একটা সন্দেশ হাতে নিয়ে বললাম--“এ-সন্দেশ বুঝি সিমলের ?“ 

“হবে না? বাপের দেশের জিমিস না হলে যে বাবাদের মন ওঠে 
না ।” হাটখোলার দত্তবাড়ীর মেয়ে ছিলেন মা-জননী। উচ্ছল আনন্দের 
ঢেউ লাগল সকলের মনে, আর গায়েও। 

চা-এর পর ছু'জনে নীচে নেমে এলাম । সিঁড়ির পাশের ঘরখানায় 
বসবার ব্যবস্থ। হয়েছিল । সন্ত্রীক শৈলেন ঘোষ বসে ছিলেন ঘরে । 
দীর্ঘদন আমেরিকায় কাটিয়েছিলেন শৈলেনবাবু । সুভাষের বাল্যবন্ধু । 
বিপ্লবী-সংস্পর্শের অভিযোগে শৈলেনবাবু অনেকদিন দেশে ফিরে আসতে 
ভরসা পাননি । কিস্ত বিদেশে থেকেও দেশকে ভোলেননি ভোলেননি 
মুক্তিবত । আমেরিকায় গড়ে তুলেছিলেন ভারতীয় কংগ্রেস । 
ভারতের পক্ষে প্রচার চালিয়েছেন অনেকদিন । ওখানেই বিয়ে করে- 
ছিলেন এক ইয়াংকি-কন্যা । দেশে ফেরবার সময় তিনিও এসেছেন 
ভারতবর্ষে । 

একটু বাদেই ঢুকলেন নেলী সেনগুপ্তা ; লোকান্তরিত দেশপ্রিয় 
যতীন্দ্রমোহনের স্ত্রী। তাকিয়ে থাকলেন নেতা শ্রীমতী নেলীর মুখের 
দিকে। সহস! সারা মুখখাঁনিতে রক্ত ছড়িয়ে পড়ল। বর্‌ ঝর্‌ 
করে গণ্ড বেয়ে গড়িয়ে পড়ল অশ্রুর ধারা! । শব্দহীন ঘর। সকলের 
চোখেই অশ্রু । মায় ইয়াংকি মেয়ের । দেশপ্রিয় নেই। সম্মুখে 
দাড়িয়ে আছেন শুভ্র বস্ত্র-পরিহিত। শ্বেতাঙ্গিনী নেলী । মানুষের বেশে 
মুতিমতী কান্না । শ্রীমতী নেলী নেতার পাশে গিয়ে দাড়ালেন । মুখে 
কথা নেই। শুধু নেতার একখানা হাত নিজের হাতে নিয়ে দাড়িয়ে 
খাকলেন। 

এর পরই দলের পর দল । অবকাশ নেই, শেষ নেই। মধ্যাহ্ন 
পেরিয়ে যায়, তবুও না। বলতে অবকাশ পেলাম না, যাই। 
বসেই থাকলাম । ভিড় মিটল শেষে। একট! বেজে গেছে । হাত- 
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ঘড়িট। . দেখে নিয়ে নেতা বললেন--“আর অতদুর যেতে হাৰে না। 
কি বলো?” 

“অগত্যা” । হেসে বললাম । 

সার! সহর মেতে উঠল অভ্যর্থনায় আর সমাদরে । সমারোহ সব- 
চেয়ে বেশি হল শ্রদ্ধানন্দ পার্কের অভ্যর্থনায় । রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
হলেন সভাপতি । মানপত্র হাতে দিয়ে তিনি বললেন,-্“কাটার মুকুট 
পরিয়ে দিয়েছিল যে-মাথায় ইংরেজ, তাতে আমর! ফুলের মুকুট পরিয়ে 
দিলাম ।” 

মেজদাদা শরৎচন্দ্র বাংল! গ্যাসেম্রীর নেত৷ নির্বাচিত হয়েছেন 

গ্রেসী দলের। বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেসের সভাপতি আগে থেকেই 
ছিলেন সুভাষচন্দ্র । বে-আইনী কংগ্রেস আইনসম্মত হয়ে উঠেছে। 

গ্রেসের আফিস বসেছে ওয়েলিংটন স্রীটের মোড়ের মাথায় । সবই 
চলছে নিয়মিতরূপে । ওরই ভেতর কোথায় যেন বেস্থরো বাজে 
সঙ্গীতের সুর । দলের শুঙ্খলা শিথিল হতে শুরু করেছে । দোলা 
লেগেছে অনেকের মনে । দূর থেকে ভেসে আসে নবতর আর একটা 
ইঙ্গিত-__অনান্বাদিত, নতুন আশা, নতুন তার রূপ, নতুন সম্ভাবনা । 

গ্রেসের মন্ত্রিত্ব-গ্রহণের কথা আর জল্পনা নয়; দিন দিন এগিয়ে 
আসছে বাস্তব রূপ নিয়ে। বাংলার কংগ্রেসীদের ভাগ্যে ও-শিকে 
ছিড়বে না। কিন্তু মন্ত্রিত্বের ভেতর দিয়েঃকে জানে, একদিন 
যদি ইংরেজের সঙ্গে একটা বোঝাপড়া হয়েই যায়! গান্ধীর অসাধ্য 
কাজ নেই। 

কিন্ত ওটা সমস্যা নয় । সমস্তা এইক্ষণের-_-এই মানুষটি ; এক- 
রোখা আর বেহিসেবী। স্ত্রী-পুত্র-সংসারশৃহ্য এ-যে চরমপন্থী মাচুষটি 
বেরিয়ে এল কারাগার থেকে, নিবাসন থেকে সগ্ঠ স্, চিরকাল ও কি 

ংগ্রামই করে যাবে? পরিশ্রান্ত হবে না কোনদিন কোন কারণে ! 
ওর ন! হয় কিছু নেই, কেউ নেই,--কিস্তু আর সকলের 1? দোছুল্যমান 
হয়ে ওঠে অনেকের মন ; আর হয়ে ওঠে লোভাতুর। চক্ষুলজ্জার 
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একটা বাধা ছিল। দীর্ঘ ₹5 আর পরিস্থিতির পরিবর্তনে তারও 
ঘনত্ব কমে গেছে। অনেকদিনের সঙ্গীরাও দো-মনা হয়ে পড়েছে । নেতা 
লক্ষ্য করেন। লক্ষ্য করেন যে, গত-জীবনের হ্যায় এ-জীবনের সঙ্গীরাও 
অনেকেই থাকে পেছনে পড়ে । থাকলও তাই। বাংলার ন্ুভাষ- 
গোষ্ঠীর মধ্যে ভাঙন ধরল । 

ধরুক। বাংল! বন্ধ্যা নয়। বাসি-পচারা ছিটকে পড়বেই। ওদের 
স্থানে দাড়াবে আনকোরা নতুন । কারাগার থেকে অনেকে বাইরে 
এসেছে । আরও অনেকে রয়েছে ভেতরে । তাদের, আর এ-যে 
আন্দামানের ওরা, ওদের বা"র করে আনতে হবে। ওরা! হয়তো৷ এসে 
দাড়াবে ওর পাশে । চা রানিসিগিরাররিরারজান উদার 
কিন্তু চলতে তো৷ হবেই। 

সোস্তালিষ্ট পার্টির কণ্ঠ বুজে গেছে । সবটা নয়,-তবে বাকীও 
নেই। কাউন্সিলের কথা ওরা শুনতে চায়নি প্রথমটায়। না-চাওয়া 
আর নেই। ওরাও ঢুকেছে । কিন্ত তখনও মন্ত্রিত্বের বিরোধী ওরা। 
এ-বিরোধও থাকবে না । 

এই দলটির অধিকাংশ ছিল পুরোপুরি গান্ধীর ভক্ত । অনেকে 
অশ্বার আশ্রম ফেরত । গাদ্ধী-বাদের নতুন ব্যাখ্যায় ওরা মেতে 
উঠেছে, কার্ল মার্কস আর গান্ধী-দর্শন মিশিয়ে গড়ে তুলেছে এক 
অভিনব বিচিত্র সোস্যালিজম ॥ সে-সোশ্যালিজ.ম্এর সঙ্গে বিপ্লবের 
সম্পর্ক নেই। সে-সোন্যালিজম্‌ অহিংসার পুটপাকে তৈরী । 

ওদেরই পাশাপাশি দাড়িয়েছে নতুন আর এক দল। সংখ্যায় ওরা 
অল্প হলেও দমে ভারী। কয়্যুনিষ্ট ওরা । ১৯৩,এর আগে নেহাতই 
ছিল নগন্য । গান্ধীবাদের শোচনীয় ব্যর্থতার ফলে ওদের দল পুষ্ট 
করেছে সংগ্রামমুখী ছেলের দল। বাংলার বিপ্লবীদলভুত্ত বহু যুবক ক্ষুব্ধ 
হয়ে, অন্য পথ না৷ দেখে, আর উপযুক্ত নায়কের নির্দেশ ন৷ পেয়ে ঝুকে 
পড়েছে ওদের দলে । -অহিংসার বাড়াবাড়ি বাঙালী স্হা করতে পারে- 
নি। বাঙালীর মুক্তি-চেতনার মূলে ছিল সশস্ত্র বিপ্লবের আদর্শ । পথ 


১৫ 
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নয়, মতও নয়-লক্ষ্য। বাঙালীর রক্তে রয়েছে এই ইসারা । 
বাঙালী তন্ত্র আর বেদের সমন্বয়ে ধর্ম গড়েছে। প্রতিমা-পুজক 
বাঙালী প্রতিম! শুধু পুজোই করে না, পুজে। শেষে গঙ্গায় বিসর্জনও 
দেয়। বিসর্জনের ভেতর এমন করে উল্লাম আর কেউ সম্ভোগ করতে 
পারে না । বাঙালীর ধর্মাচার্য এই সেদিনও বলে গেছেন-- 
যত মত, তত পথ । পথের আর মতের অত চুল-চেরা বিচার 
বাঙালী তাই করতে চায় না। পরবশতার বিরুদ্ধে দাড়াতে হবে। 
দাড়াতে হবে সর্বন্থ পণ রেখে | শূন্যতার বুকে ফুটে উঠবে পূর্ণতার 
ইঙ্গিত। 

ইংরেজ গোড়া থেকেই কম্যুনিষ্টদের প্রতি বাম হয়োছিল। ওদের 
ধরে পুরে দিয়েছিল জেলে । দলকে করে দিয়েছিল বেআইনী । বাংলার 
সন্ত্রাসবাদের ভয়ে সেই ইংরেজ ওদের প্রতি খানিকটা গুসন্ন হয়ে 
উঠেছে। ওরা! শুধু ইংরেজ তাড়াতেই চায় না; সেইসঙ্গে তাড়াতে 
চায় ধনী, মহাজন, মুনাফাখোর আর জমিদারদের ৷ কথায় কথায় কলে 
আর কারখানায় শুরু করে দেয় ওর! ধর্মঘট, মুর আর মালিকের 
মধ্যে বাধিয়ে দেয় বিরোধ । ওদের মারফত বিরোধী পক্ষের ভেতর যদি 
বেধে ওঠে সংঘর্ষ, ইংরেজ খানিকটা খুশি হবে বৈকি । পরিণাম 
বর্তমানের সমস্যা যে প্রবলতায় আর পরিমাণে আতঙ্ক ধরাতে চায় । এ 
বিপদ কাটুক। তারপর সত্যিই যদি কম্যুনিজম্‌ বিপজ্জনক হয়ে দেখ! 
দেয়ই, ততক্ষণে ধাকা সে সামলে নেবে। 

মন্ত্রিত্বের মোহ এর মধ্যেই মাথা-চাড়া দিয়ে দেখা দিয়েছে । 
বৈরাগীর জেগেছে ঘর বাঁধবার মোহ । হোক না বোষ্টমী, তবু তে 
নারী। ঘর হয়তো স্থায়ী হবে না। স্থায়ী হবে না বসবাসও | তবু 
তো ঘর। চির অস্থায়ী জীবন না? আর এরই বুকে মানুষ চিরদিন 
আকাত্ষা করে স্থায়ী হয়ে বাচবার। 

নেতা চিস্তিত হয়ে উঠেছেন। কাউন্সিলের দিকে তাকান । কোন 
'আশার আলে! নেই ওখানে । ওখানকার অধিকাংশই ছিটকে পড়বে । 
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পড়বে হয় এদিকে, না!-হয় ওদিকে | শেষ-সংগ্রামের দিনে ওদের কজন 
দাড়াবে ঘুরে? কেউ কি দীড়াবে ? | 

বাংলায় মন্ত্রিত্ব সম্ভবপর নয়। কিন্তু বিপ্লবই কি সম্ভবপর ? দেশের 
বুকে যদি বিপ্লবের দোল! না লাগে, কি হবে এই মিথ্যে অভিনয়ের 
কলাকৌশল আর চাকচিক্য দেখে ? সন্কল্প জেগে ওঠে মনের কন্দরে। 
পরিকল্পন। শুরু হয়ে যায়। কিন্তু বাধা দেয় রুগ্ন দেহ, অপটু দেহ। 
চিকিৎসকের আদেশ শিরোধার্য, করতে বাধ্য হন নেতা । ছূমাস 
কলকাতায় কাটিয়ে নেতা! চলে যান ভালহৌসী । 


ডাঃ ধরমবীর-পরিবারের আনন্দের আর সীমা নেই। অনেকদিন 
বাদে স্ভাষকে ওরা পেয়েছেন নিজেদের মধ্যে, ঘরের আত্মীয়ের 
মত। চেনা ছিল, ছিল জানাও । কিন্তু এই অসামান্য মানুষটির 
নিকট-সানিধ্য এমন করে তাদের ভাগ্যে সম্ভবপর হয়ে উঠবে, এ-কথা 
তাদের জান! ছিল না । ইওরোপের স্বল্পপরিসর পরিচয় হয়ে উঠল 
নিবিড় আর অতি নিকট। বয়োজ্যেষ্ঠ ডাক্তার সুভাষকে পুব্রাধিক স্সেহ 
করেন। ওর ভেতরকার সেই অনির্বাণ বহ্চির হোয়াচ লাগে নিজেদের 
প্রাণেও । ওঁর পরিচর্যায় সারা পরিবার তাই হয়ে ওঠে উদৃগ্রীব। 
সুভাষ ওঁর কাছে বিশেষ একটি ব্যক্তি শুধু নন। সমগ্র দেশের নতুন 
'সম্ভাবনার কল্পরূপ সভাষ। আগামী কাল--অনাগত ভবিষ্যতের নাম- 
না-জান! ভবিতব্য ধরমবীর-পরিবার লালন করতে থাকেন, করে 
তোলেন রোগমুক্ত । 

মিস্‌ শ্লেডকে দেখেই নেতা আঁচ করে নিয়েছিলেন তার আগমন- 
রহস্য । নিছক কুশল-প্রশ্নের ব্যাপার নয় মোটেই । কুশল-প্রশ্শের 
পেছন ধেকে উঁকি দেয় রাজনীতি । কৃট, কৌশলী, আসন্ন রাজনীতি । 
১৯৩৮ এগিয়ে আসছে । নতুন সভাপতি করতে হবে । গান্ধী-গোষ্ঠীর 
ওপর তলার প্রায় সবাই একে একে ও-পদ্দ অলঙ্কৃুত করেছেন--ভারত- 
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বর্ষের চোখ-ঝলসানো অগাধ আকাজ্ষার পদ--যে-পদের মহিমা 
পৌঁছে গেছে সাগরপারে, বিশ্বের দিকে দিকে বেসরকারী ভারত- 
বর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ গৌরবের পদ । 

সোজানুজি মিস্‌ গ্লেড জিজ্ঞেস করে বসলেন নেতাকে যে, তিনি 
অহিংসার পথে কতট৷ এগিয়েছেন। বিপ্লবীদের সংক্রব ত্যাগ করতে 
পারবেন কিনা ॥ সোহ্ালিজম বা কম্যুনিজম্‌ নিয়ে বেশি মাতামাতি ন! 
করে দেশের যে-সব সমস্যা কংগ্রেসের কাছে বড় হয়ে উঠেছে, তা নিয়ে 
সন্ত থাকতে পারেন কিনা । এমনি.আরও কত কথা । 

এই সেবাপরায়ণ! ইংরেজ মহিলার সহজ আত্ম-অবলুস্তি নেতাকে 
আগে থেকেই গীড়িত করত। ওর ব্যক্তিত্বের আর কিছু যেন অবশিষ্ট 
নেই,_-নিঃশেষে উদরস্থ হয়ে গেছে । আরশোল! হয়ে উঠেছে কাচ- 
পোকা সম্মোহন কি একেই বলে? 

মিস্‌ শ্লেডকে দেখে নেতার মনে পড়ে আর একজনকে--. 
এমনি অনাড়ম্বর, এমনি ভারত-প্রেমে সর্বস্বান্ত । "কিন্তু অবলুপ্ত নয়। 
ভগিনী নিবেদিতার কথা । ভারতবর্ষের ধূলিকণাও তার কাছে ছিল 
প্রিয়, পবিত্র । ভারতবর্ষেরই-বা কজন অমন করে ভারতবর্ষকে ভাল- 
বাসতে পেরেছিল ? তার প্রেমে ভীরুতা ছিল না, ছিল না নেতি। 
একটা সবল ও বলিষ্ঠ প্রেমের প্রদীপ্ত শিখা শুধু নিজের বুকে বহন 
করে তিনি তৃপ্তি পেতেন না, সন্তঃ্ও হননি । ত। ছড়িয়ে দিয়েছিলেন 
চারদিকে । যে-কেউ আসত তার সংস্পর্শে-তার বুকে। আসত 
সানিধ্যে--তার মনে । 

বিদায়ের কালে নেত৷ মিস্‌ শ্লেডকে বলেছিলেন যে, সামনে আসছে 
এ, আই, সি, সি-র অধিবেশন কলকাতায় । মহাত্মাজির সঙ্গে নিশ্চয়ই 
দেখা হবে। তাকেই সব খুলে বলবেন। 

৭ই অক্টোবর নেতা নেমে এলেন ভালহৌসী থেকে । ভাঃ ধরম- 
বীর ওঁকে ছাড়তে চাননি । আসবার সময় বার বার বলে দিলেন 
আরও কিছুদিন বিশ্রাম নিতে । ছুদিন কলকাতায় থেকে নেভো চলে 
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গেলেন কাশিয়াং। দিন-পনের কাটল সেখানে । নিখিল ভারত 
কংগ্রেস কমিটির অধিবেশনের পূর্বাহ্থে ফিরে এলেন কলকাতায় । 

ছুরস্ত টাইফয়েডে তখন আমি শধ্যাগত আমার কিয় হ্রীটের 
বাড়ীতে। সভার আগের দিন বিকেলবেলা অকন্মাৎ নেত। এসে 
দাড়ালেন আমার শয্যাপার্থ্ে। আমার দ্বিতীয় কন্যা খুকু তখন 
বছর-তিনেকের ; ওকে তুলে নিয়েছেন বুকের ওপর । 

কয়েকদিন পূর্বে জ্বর ছেড়ে গিয়েছিল। কিন্তু দেহের না ছিল 
সাড়, না ছিল সম্বিং। চবিবশ ঘন্টা একটা মোহের ভেতর দিয়ে 
কাটছিল। মেলিন্স্‌ ফুড. কথাটা খট করে কানে ঢুকল। এ শব্দটা 
পর্যন্ত বিরক্তিকর হয়ে উঠেছিল সেদিন । মুখের কাছে যে ফিডিং কাপ 
ধরত, তাকেও সইতে পারতাম না। ক্রমাগত খেয়ে খেয়ে মেলিন্স্‌ ফুড 
আমার ছুচক্ষের বিষ হয়ে উঠেছিল । সেই মেলিনূস্‌ ফুড । ভাবলাম 
আবার বুঝি কেউ গেলাতে আসছে । ফিরে তাকালাম । দেখি এক 
পরম বিস্ময় আমার দিকে চেয়ে মৃছ মৃদ্ধ হাসছেন আর খুকুটার গাল 
টিপে বলে চলেছেন-_মেলিনৃস্‌ ফুড বেবী"**মেলিন্স্‌ ফুড*** 

১৮ই নভেম্বর নেতা চলে গেলেন ইওরোপে । যাবার আগের দিন 
রাত্রে আবার এসেছিলেন । তখন আমি অনেকট! ভালো । সেইদিনই 
নেতার মুখে শুনলাম গাহ্ধীজির সঙ্গে ওর আলোচনার কথা । 

গান্ধীজি সেবার এসে ছিলেন শরতবাবুর গৃহে উড.বার্ন পার্কের 
বাড়ীতে । গান্ধীজি নেতাকে স্পষ্ট করে কয়েকটি কথা বলেছিলেন। 
নেতাও উত্তরে জানিয়েছিলেন ওঁর মনের কথ! স্পষ্ট করেই। গান্ধীজি 
খুশি হয়েছিলেন । 

গাদ্ধীজি প্রথমে বলেন--“বিপ্লবীদের সংঅব তোমাকে ত্যাগ 
করতে হবে|” 

প্রত্যুত্তরে নেতা৷ বলেছিলেন--“না 1” 

গান্ধী এটা আশা! করেননি । বিশ্ময় জেগেছিল তুর কণ্ঠে, আর 
চোখেও । জিজ্ঞেস করেছিলেন--“কেন 1?” 
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“তা ছলে সকলের আগে আপনার সংশ্রব আমায় ছাড়তে হবে 
বলে।” 

উচ্চ-হাসিতে ঘর ফেটে পড়বার উপক্রম হয়েছিল । হাসি স্মিত 
করে বলেছিলেন গান্ধী--“আমি কি বিপ্লবী ?” 

“সবচেয়ে বড় আর বিপজ্জনক 1” 

আবার হাসি। খুশি উপচে পড়ছিল গান্ধীজির মুখ-চোখ থেকে । 
আর কেউ এ-কথ! বলেনি । বলেছে সুভাষ--বিপ্লবীর রাজা সুভাষ 
মন খুশিতে ভরে উঠবে না ? 

“কিন্ত আমি তে হিংসায় বিশ্বাস করিনে ।” 

“কেউই আজ আর করে না 1৮ নেতা বলে চলেন বিপ্লব ও 
বিপ্লবীদের কথা । 

বিপ্লবীরা শ্রাস্ত, ক্লাস্তও, এবং অনেকে আজ বৃদ্ধ। দল বলতে 
ওদের আর কিছু অবশিষ্ট নেই। আছে জনকতক মানুষ, তাও 
বিচ্ছিন্ন । সবাই প্রধান--স্ব স্ব প্রধান। দলের নবীন যারা, বেশির 
ভাগই দল ছেড়ে চলে গেছে, চলে যাচ্ছে । দলপতির বিপ্লবের 
. ইতিহাস লিখতে শুরু করেছে, শুরু করেছে আত্মজীবনী লিখতে । 
এদের অধ্যায় সমাপ্ত | কিন্তু বিপ্লব? কোনদিন বিপ্লব ব্যক্তি-বিশেষের 
অপেক্ষা রাখে না--কোনও বিশেষ দলেরও না। বিপ্লব আসে 
নিজের প্রয়োজনে । বিপ্রব স্বয়ংসিদ্ধ। সমাজ-জীবনের কতকগুলি 
সমস্যা আর অবস্থার অপেক্ষা মাত্র। ওগুলো দেখ! দিলে বিপ্লবও 
দেখা দেয়। কেউ চাক আর না চাক, কেউ খুশি হোক আর ন 
হোক । ও আসবে। 

তাই ওর আদর্শ কোনদিন মরে ন। ; নিঃশেষও হয় না। বিপ্লব 
চিরজীবী, আর চির-যুবাও--মরে না কোনদিনও । ওর জর! নেই, 
নেই ওর বার্ধক্য । বাসাংসি জীর্ণানি যথা বিহায় নবানি গৃন্থাতি 
নরোহপরাণি। স্থান কাল আর রূপের পরিবর্তন হয় মাত্র । এ-দেশেও 
তাই হবে। অনাগত বিপ্লব শক্তি সংগ্রহ করে চলেছে । চলেছে 
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তার প্রস্ততি। ব্যক্তি-বিশেষ চাক, আর না৷ চাক, সে দেখ! দেবেই। 
দেখা দেবে তার স্বরূপে তার ধ্বংস আর নবন্ৃষ্টির অপরূপ মুঠি নিয়ে । 

মুগ্ধ হয়ে গিয়েছিলেন গান্ধীজি। অনেকক্ষণ কথা বলেননি । স্থির 
ছুটি চোখের মণি থেকে ঝরে পড়ছিল স্বেহ, মমতা৷ আর তৃপ্তি । 

এরপর মন্ত্রিত্ব প্রশ্ন। এ-সন্বদ্ধেও নেতার উত্তরে গান্ধী খুশি 
হয়েছিলেন। শুধু যুক্তিযুক্তই ছিল ন! নেতার বিশ্লেষণ, ছিল দৃরপ্রসারী । 
মন্ত্রিত্ব যখন স্বীকার করা হয়েছেই, চেষ্টা করতে হবে যাতে বাকি 
প্রদেশগুলোতে কংগ্রেসী মন্ত্রিত্ব প্রতিষ্ঠিত হয়। বাংলায় হয়ত! হবে 
না। কিন্তু আসামে? ওখানে তো কঠিন নয়। আর তা যদিন৷ 
করা হয় নেতা বলেছিলেন বেশ জোর দিয়ে, পাশাপাশি বাংলা ও 
আসামের প্রতিক্রিয়াশীল মন্ত্রিত্ব এই ছুই প্রদেশে জাতীয়তার মুলে 
কৃঠার হানবে । 

এই ছুই শক্তিধর পুরুষের সেদিনকার আলোচনার ভেতর ছিল 
উভয়ের শক্তি-পরীক্ষা আর মত-সাফল্যের ভবিষ্যৎ পরিকল্পনা ৷ জহর- 
লালের পর সুভাষ ঃ বিন! ঘিধায় স্থভাষ যদ্দি নিঃসংশয়ে অঙ্গীকার 
করে নেয় গান্ধী-নেতৃত্ব,--মহাত্মাজির মনে জেগেছিল গান্ধী-বাদের 
বিশ্বজয়ী অলৌকিক অবিস্মরণীয় ইতিহাস-ইঙ্জিত। বর্তমান তাঁকে ধিকার 
দিক, ব্যর্থতার যত বড় চিত্র ফুঠে ওঠে উঠুক, কিন্তু আগামীকাল বিন! 
প্রতিবাদে আর কিছু না হোক, এই কথাই ঘোষণা করবে যে, ভারত- 
বর্ষের একট] টানা যুগ পরিচালিত হয়েছিল একটি অপ্রতিঘন্থী ব্যক্তির 
প্রভাবে, আর সে ব্যক্তি ছিলেন মোহনদাস করমাদ গান্ধী । 

আর সুভাষ? তিনি জানতেন এই মানুষটিকে । অনেকের 
চেয়ে ভালো৷ করে জানতেন। যত জোরে আর কঠোর 'হয়ে এই 
মানুষটিকে অস্বীকার করা যাক, সমালোচনার নেশায় অন্ধ হয়ে এর 
অসংখ্য ক্রটি আর অসঙ্গতি হয়তো বলা কঠিন নাও হতে পারে, কিন্তু 
বাস্তবতা 1 সত্য? আর তার নিঃসংশয় সিদ্ধান্ত? সেও কি চুপ 
করে থাকবে? গান্ধীর জীবন্ত দেশপ্রেম আর জ্বলম্ত আত্মত্যাগ মান 
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করে দেবে কিসে, কি দিয়ে? তা যে প্রত্যক্ষ, জীবস্ত। অস্বীকার 
করলেই কি তা মিথ্যে হয়ে যাবে? গান্ধীকে তাই স্ভাষ ছোট করে 
দেখতে পারেন না । ওঁকে হতমান করে যদি কেউ আত্মপ্রসাদ পেতে 
চায়, পাক। . ও-পথ তার নয়। 

গান্ধী-বিরোধিতা তার জীবনে নতুন নয়। প্রয়োজন হলে বার বার 
তা করতে তিনি দ্বিধা করবেন না । তাই বলে নীচতা ও ক্ষুত্রতার পঙ্ক . 
মেখে তিনি তা কোনদিনই করতে যাবেন না । কোনদিন অস্বীকারও 
করবেন ন! গান্ধীজির বিরাট অবদান। 

কিন্ত এইক্ষণের সমস্যাকেও নেতা ছোট করে দেখতে চান না। 
বুদ্ধি আর কৌশলের যথাযত প্রয়োগ তার আশা আর কল্পনাকে করবে 
সফল, সুভাষ এ-মুযোগ ত্যাগ করতে রাজী নন । দেশের সম্মুখে 
দ্রুত এগিয়ে আসছে এক বাজ্তব পরিস্থিতি । গাহ্ধীও এ-পরিস্থিতি 
উপেক্ষা করতে পারবেন না। সেদিনের জন্য তিনি অপেক্ষা করবেন। 
অপেক্ষা করবেন শক্তি সংগ্রহ করতে হবে বলে । সমগ্র দেশের বাম- 
পন্থী সংহতি যদি একবার সত্যিকার হয়ে ওঠে, ওদের কণ্ঠেই যদি ধ্বনিত 
হয়ে ওঠে কংগ্রেসের আদর্শ আর সুর, সব ক্ষয় আর ক্ষতি সেদিন 
সাফল্যের স্পর্শে হয়ে উঠবে উজ্জল ও সার্থক । এই কাজই তিনি 
চেয়েছিলেন জহরলালের কাছ থেকে । জহরলাল হেরে গেছেন। 

এই আলোচনার মাধ্যমে নেতা সেইদিনই বুঝে নিয়েছিলেন যে, 
সভাপতির পদ আর তার পক্ষে ছুর্লত নয়। পরদিন নেতা চড়ে 
বসলেন ইওরোপগামী বিমানে । তারও পরদিন নেতার ছোট মামা 
এসে দাড়ালেন মস্ত একট! ঝুড়ি নিয়ে । বুড়ি বোঝাই ফল, নান৷ 
রকমের--রোগীর পথ্য । দিনট! ছিল বিজয়া-দশমী | 


১৯৩৮এর ১৮ই জাহুয়ারী কংগ্রেসের জেনারেল সেক্রেটারী ঘোষণা 
করলেন যে, স্ভাষচন্ত্র বন্ধু সর্বসম্মতিক্রমে সভাপতি হয়েছেন। নেতা 
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তখন লগ্ডনে। বাদ্‌গান্তিনে ছিলেন প্রায় ছ সপ্তাহ । তার প্রিয় 
বাদ্‌গান্তিন। দেখা হুল এমেলীর সঙ্গে । দেহ অনেকটা সুস্থ হয়ে 
উঠেছে। স্বাভাবিক স্বাস্থ্যের লাবণ্য ফিরে আমছে। ফিরে আসছে 
মনের অফুরস্ত কর্মসন্ধানী পরিকল্পনা । 

১৯৩৩এ ইংরেজ স্ভাষচন্দ্রকে বিলেত যাবার অন্ুমতি দেয়নি । 
বাধা এবার ছিল না। নেতা ওখানকার বন্ধুদের সাগ্রহ আমন্ত্রণে 
লণ্ডনে পৌছোলেন জাহুয়ারী মাসে। বিপুল অভ্যর্থন! হল বিলেতে । 
জনসাধারণের পক্ষ থেকে অভ্যর্থনা করা হল ডরচেষ্টারের এক বিরাট 
সভায়। 

বিলেতের বৃদ্ধিজীবী আর রাজনীতিবিদৃদের কাছে নেতার নাম 
অজ্ঞাত ছিল না। গাহ্ধীকে ওরা দেখেছে । কথাও তার শুনেছে। 
জহরলালকে ওরা জানে । কিন্তু এই রহস্যময় লোকটির নামের পেছনে 
শুধু রাজদ্রোহীর পরিচয়-পত্রই ওরা দেখেনি, দেখেছিল আরও অনেক 
কিছু। স্বাধীনতা-সংগ্রাম ইংরেজদের অজানা নয় । নিজের দেশের 
প্রাচীন ইতিহাস, আর যাদের পদানত করে রেখেছে, তাদের ইতিহাস 
ইংরেজ জানে । জানে কেমন করে স্বাধীনতা অর্জনের আর রক্ষার 
জন্যে সর্বস্ব পণ করতে হয়। জানে বলেই এই মুক্তিব্রতীর কাজ ও 
চরিত্র নিজ্্র-স্বার্থে বাইরে কঠোর সমালোচনা করলেও ইংরেজ ভেতরে 
ভেতরে করে তাঁকে শ্রদ্ধা । ম্যানচেষ্ঠার গাডিয়ান ১১ জানুয়ারীর 
সংখ্যায় লিখল,_-“ইংরেজ এই প্রথম মিঃ বোসকে দেখল । ওর মধুর 
ও সংযত আচরণ এবং ভারতীয় সমস্যা আলোচনার নিঃসংশয় ও নিশ্চিত 
ধরনে সবাই মুগ্ধ হয়েছে ।” 

দেখা হল অনেকের সঙ্গে । শ্রমিকদলের অনেকেই ছিলেন নেতার 
গুণমুগ্ধ ও অনুরাগী । গ্যা্টলী, গ্রীনউড, বেভিন, ক্রীপস্‌ ও হ্যারল্ড, 
লাম্‌কির সঙ্গে হল দীর্ঘ আলোচনা । লর্ড এযালেন, হালিফ্যা্স, আর 
জেটল্যাণ্ডও বাদ গেলেন না । এই জেটল্যাণ্ড ছিলেন তখনকার 
ভারতীয় দপ্তরের সেক্রেটারী অর্থাৎ মন্ত্রী । “টাইম্সে' ইনিই ১৯৩৬এর 
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২রা ডিসেম্বর লিখেছিলেন,--মিঃ বোসের সত্যিই অসাধারণ যোগ্যতা 
আর কর্মক্ষমত! রয়েছে । কিন্তু ছুঃখের বিষয়, এই ক্ষমতা সর্বদাই 
তিনি ধ্বংসাত্মক কাজেই নিয়োজিত করেছেন ।” 
ইংরেজ সবে নতুন শাসনতন্ত্রের প্রথম অধ্যায় চালু করেছে 
ভারতবর্ষে। ওটার নাম দিয়েছে প্রাদেশিক স্থায়ত্ব-শাসন। নির্বাচনে 
কংগ্রেস অধিকাংশ প্রদেশে জয়ী হয়েছে, মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করেছে ৭টা 
প্রদেশে । কেন্দ্রে এই নববিধান চালু হয়নি। ওটার নাম দিয়েছে 
ইংরেজ ফেডারেশন, অর্থাৎ যুক্তরাষ্ট্র। এর ভেতরেই ছিল ইংরেজের 
চরম ধাপ্পা আর ভারতের ওপর পরিপূর্ণ অবিচারের পরিকল্পনা । 
দেশীয় রাজন, ইংরেজ, মুসলমান আর অনুন্নত সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিদের 
জন্যে পৃথক পৃথক সদস্য সংখ্য। নির্দিষ্ট করা হয়েছিল সাধারণ অর্থাং 
হিন্দু সদস্ত সংখ্যার চাইতে বেশি । সাধারণের দলেই জাতিয়তাবাদীর! ॥ 
সাধারণ আসনগুলির সব-কটা দখল করতে পারলেও কোনদিনই 
গ্রেস কেন্দ্রীয় শাসন-ক্ষমতা৷ দখল করতে পারবে না। এমনিই ছিল 
এর গঠন-চাতুর্য । | 
ংগ্রেস প্রথম অংশ মেনে নিয়েছে । নেবে না বাকীটা ? ইংরেজ 
জাল ফেলে চলেছে ক্রমাগত । ধোকার জাল, ধাপ্পার জাল, সদাশয়তার 
জাল। আর কেউ এ-জালের খবর না রাখলেও নব-নির্বাচিত সভাপতি 
নভাষচন্দ্রের এটা অজানা ছিল না। তাই তিনি ছ্যর্থহীন ভাষায় ওর 
নিজের ঘরে বসে বার বার বললেন যে, ব্যক্তিবিশেষ বা দলবিশেষ 
ইংরেজের এ-জালে জড়িয়ে পড়তে চায় পড়,ক, কিন্তু ভারতবর্ষ ও-জাল 
ছিড়ে ফেলতে যে জানে, এ-কথাটা ভুলে গেলে ইংরেজ খুব বেশি 
লাভবান হবে না। জোর করে আর ফন্দি খাটিয়েই হোক, ইংরেজ 
যদি ওটা চালু করতে চেষ্টা করে, যুক্তরাষ্ট্র তাতে সচল হবে না, হৰে 
নতুন করে সংগ্রাম । আরও বলেছেন যে, সঙ্গী যদি নাই থাকে তিনি 
গ্রাম চালিয়ে যাবেন এক। । 
স্বদেশের পথে পা বাড়ান নেতা । প্রথম দেশের মাটির স্পর্শ পান 


২৩৫ নেতাজি ঃ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


করাচীর বিমান-ক্ষেত্রে ৮ ওখানে অভ্যর্থনা হল রাজোচিত। ফুলের 
মালায় সুভাষ ডুবে গেলেন। পাগলের মত সেদিন জনতা ছুটেছিল 
তাদের প্রিয় নেতাকে দেখতে, স্বাগত জানাতে । তাদের বীর নেতা! । 
রা্ুপতি সুভাষচন্দ্র । 


পনেরো 


এই সর্বপ্রথম জহরলালের মনের পর্দায় লাগল একটু ক্ষীণ চিড়ের 
চিহ্ন । ফাটল নয়, ছিদ্রও নয়, সামান্য একটুখানি দাগ । কিন্তু এই 
সামান্ত দাগ অসামান্য হতে সময়ও লাগল ন|। 

জহরলাল জন্মেছিলেন রূপোর চামচ মুখে নিয়ে । যৌবনের 
প্রথমার্ধ তার কেটেছে প্রভূত এই্র্য আর বিলাসের আওতায়। ইংরেজের 
প্রথর আর প্রচণ্ড সৌভাগ্যের দিনে ইংরেজ-ধেঁষ! মতিলাল একমাত্র 
পুত্রকে মনের সাধে সাহেব সাজাতে যা-কিছু প্রয়োজন সবই যুগিয়ে- 
ছিলেন অকৃপণ হয়ে । শিক্ষায় দীক্ষায় আদব-কায়দায়, সবদিক দিয়ে 
পুত্র জহরলাল যেদিন তার মনের গোপনতম কামন৷ পূর্ণ করে সম্মুখে 
ফুটে উঠল অপরিমেয় সম্ভাবনা নিয়ে, মতিলাল খুশি হয়েছিলেন 
নিশ্চয়ই, কিন্ত সেদিন মতিলালের এই কথাটিই জানতে বাকি ছিল যে, 
তার এশ্চর্যের অপচয় না ঘটিয়েও পুত্র জহরলাল মনের সবখানি দিয়ে 
এই এশ্বর্য গ্রহণও করতে পারেননি । সকল বিলাসিতার পেছন থেকে 
সেই সময়েই জহরলালের মনের এক অজ্ঞাত কোণে মাঝে মাঝে দেখা 
দিত একটা অজানা! বিষাদ, নিঃশব নির্জনতার প্রলোভন, আর বোধ 
হয়, না-বুঝতে-পারা খেয়ালী বৈরাগ্য। তার এই ছূর্বোধ্য মানস- 
ভঙ্গী জীবনের অনেক ক্ষেত্রে তাকে পরিচালিত করেছে সাধারণ চাওয়া 
ও পাওয়ার অনেক উধ্র্বে। দলীয় রাজনীতির পদ্ক-পাকে তিনি যদি 
জড়িয়ে ন পড়তেন, মানুষ জহরলাল হয়ত ভারতবর্ষে রাজধি জনকের 
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মতই নিস্পৃহ, অনাসক্ত আর কর্মযোগধুক্ত হয়ে ইতিহাসের এক নতুন 
অধ্যায় রচনা করতে পারতেন । কিন্তু তা হল ন!। 

১৯২৮ থেকে ১৯৩৮ এর পূর্ব পর্যন্ত গাহ্ধীবাদ ও গান্ধী-নেতৃত্বের 
বিরুদ্ধে সুভাষচন্দ্রের প্রকাশ্য বিরোধিতা শুধু মুখর নয়, পরস্ত সুচিস্তিত 
ও অকুষ্ঠ। ভিয়েনা থেকে প্রচারিত বোস প্যাটেল বিবৃতি ভুলে-যাওয়া 
বা ভিন্ন অর্থ আরোপ করে তার গুরুত্ব লঘ্ব করে দেখবার পেছনে আর 
যে কোনও মনোভাবই থাক,-_-বালমুলভ চপলতা৷ ভেবে ওটা উড়িয়ে 
দেওয়া গান্ধীর পক্ষে সম্ভবপর হত না যদি-না আরও গভীর ও 
ব্যাপক অভিপ্রায় গান্ধীর মনোমুকূরে ভেসে উঠত । তা উঠেছিল, এবং 
উঠেছিল বৃহৎ আকার নিয়েই। বার বার কংগ্রেসের সভাপতিত্বের 
ফাদ পেতে গান্ধী জহরলালকে অনুগামী করে তুলেছিলেন। আর 
করেছিলেন আপন গোষ্ঠীভুক্ত । ১৯৩৮এও কংগ্রেসের এই অসামান্যের 
গৌরব ও গর্বের প্রলোভনে গান্ধী সুভাষকে জয় করতেই চেয়ে- 
ছিলেন। নইলে বোস-প্যাটেল বিবৃতি গান্ধী ভূললেন কেমন করে ? 
আর কেনই-বা ? 

হরিপুর কংগ্রেমের সভাপতিত্ব করে আর আর সভাপতির মত স্থভাষ- 
চন্দ্র যদি বৎসরান্তে বিদায় নিতেন চোখের জল ফেলে ও বিয়োগবিধুর 
জনতার চোখে জল এনে, সকল সমস্যার ওখানেই পড়ত যবনিকা; কিন্ত 
সভাষ সভাপতি হয়ে এ-সবের ধারে-কাছেও গেলেন না । অতকিতে 
গাহ্ধীবাদের এমন মর্মস্থলে আঘাত হেনে বসলেন যে, সেই আঘাতের 
প্রচণ্ডততায় অনেকের চোখের নিদ্রা গেল টুটে। আঠারোটা বৎসর 
গাঙ্ধীজি যে দৃষ্টিভঙ্গী, মতবাদ ও বিশেষ এক দর্শনের পত্তন ও প্রচারে 
সর্বশক্তি নিয়োগ করেছিলেন, স্থভাষ মুহুর্তের সিদ্ধান্তে তা শুধু খণ্ডনই 
করেননি, পরস্ত সেদিন হয়ত তিনিও জানতেন না যে, গাদ্ধী-উত্তর 
ভারতীয় কংগ্রেস এবং বিশেষ করে গান্ধী-অন্ুবতী জহরলালের গো! 
জীবন কাটবে তারই অগ্কুধ্যানে, সুভাষ-সিদ্ধান্তের সাফল্যের সাধনায় । 

আমেরিকার থোরো, ইংলগ্ডের রাস্‌কিন, রাশিয়ার টল্টয় সর 
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টান পাত্রীদের উচ্চাঙ্গ দর্শন গাদ্ধীজির জীবনে যে অপার প্রভাব 
বিস্তার করেছিল, ভারতবর্ষের গীতা ও বৌদ্ধ সংস্কৃতি তার অন্ুবর্তী 
হয়েছে, কিন্ত তাকে অতিক্রম করতে পারেনি । ওর সঙ্গে প্রাচীন 
ভারতের কোন কোন আদর্শ ও দর্শনের পারম্পর্যহীন যৌগিক রসায়নে 
গড়ে উঠেছিল তার অভিনব দর্শন ও বাদ। এর ভিত্তি তিনি রচনা 
করেছিলেন প্রাচীন ভারতের সংযম, নিয়মনিষ্ঠা, অহিংসা ও সত্যের 
প্রতি অন্নুরাগ ও অবিচলতার ওপর । ব্যবহারিক সত্য গ্রহণ করে- 
ছিল নিবিকল্প ও নিবিশেষ সত্যের স্থান । পরম সত্য নয়--সত্য- 
বাদিত৷ তার কাছে ছিল বড়। মহাভারতের যুধিষটিরের মতই তিনি 
ব্যবহারিক সত্যের কষ্টিপাথরে শুধু নিজেকেই গড়েননি, অন্যকেও বিচার 
করতেন এরই মাধ্যমে । যুধিটিরের মতই তাই তাঁর কথায় ও কাজে 
লাগত অবিরত ছন্ব। সর্ববাদিসম্মত ধর্মরাজ হয়েও শ্রীকৃষ্ণের কাছ 
থেকে প্রশংসাপত্র যুধিষ্ঠির না পেয়ে যেমন পেলেন অর্জুন,(১) ঠিক 
তেমনি অষ্টাদশ বৎসর, ধরে তপস্যারত গান্ধী-চরিত্রের জয়ধ্বনি আর 
প্রশংসায় পঞ্চমুখ হলেও, দেশবাসী সামান্য একটা৷ বছরের বর্মক্ষমতা৷ 
রাজনৈতিক অভিজ্ঞান দেখে শুধু যুদ্ধই হল ন1, পরস্ত স্বভাষচন্দ্রকে 
গ্রহণ করে বসল একান্ত সহজভাবে । 

কুটির-শিল্প প্রবর্তনের ভেতর দিয়ে গান্ধীবাদের মুল তত্ব_অভাব- 
বোধ বর্জন অথবা অভাব-বোঁধ সক্কোচনের আদর্শ পাশ্চাত্যের জীবন- 
যাত্রার মান-বৃদ্ধি মনোভাবের বিপরীত তো বটেই, উল্লেখযোগ্য 
প্রতিবাদ । গান্ধীজি মনে করতেন,_- এবং হয়ত খানিকটা সত্যও 
যে, এই দৃষ্টিভঙ্গীই গান্ধীবাদের একটা মৌলিক সিদ্ধান্ত । সভাপতি 
' স্ভাষচন্দ্র ভবিষ্যৎ ভারতবর্ষের সমাজ-ব্যবস্থা, অর্থনীতি, শিল্প, বাণিজ্য 
এবং বৈজ্ঞানিক ব্যবস্থার সম্প্রসারণ ও অগ্রগমনের জন্যে পরিকল্পনা 
পরিষৎ (1১180010% 0:01010188100) গঠন করে মুহূর্তের মধ্যে দেশের 


(১)."'পাগবানাং ধনগ্জয়ঃ | গীতা, দশম অধ্যায়, ৩৭ গ্লোক। 
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নেতাজি ঃ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ ২৩৮ 


শুধু পণ্ডিত ও বুদ্ধিজীবীর অন্তরেই এক অভূতপূর্ব সাড়া জাগিয়ে 
তোলেননি, পরস্ত এই পরিষদ গঠন করে নুদীর্ঘ দিনের গান্গী-প্রভাব 
করেছেন অস্বীকার । তিনি পরিষদের সভাপতি করলেন জহরলালকে, 
আর পরিপূর্ণ সমর্থন ও সম্মতি পেলেন রবীন্দ্রনাথের । একজন 
গান্ধীর উত্তরাধিকারী, আর একজন গান্ধী-গুর । এদের কেউই, বা 
অন্যেও একথা কল্পনা করতে পারেননি যে, সভাপতি ও সমর্থক 
নির্বাচনের ভেতরেও স্ভাষচন্দ্রের কেবল দুরদরশ্শিতাই [ছল না, ছিল 
গাঙ্গী-প্রভাবের ওপর পরোক্ষে তীব্র আক্রমণ। এ আক্রমণ যে কতট! 
তীব্র ও মারাত্মক, তার পরিচয় গান্ধী ও গান্ধী-গাষ্ঠী পেলেন অনূর- 
ভবিষ্যতে । গান্ধী কি চালে ভুল করলেন 16১) 

একটার পর একটা । প্রথমটায় জহরলালের চোখে হয়ত এর 
গুরুত্ব তেমন করে পরিস্ফুট হয়ে ওঠেনি । কিন্তু জহরলালের যুক্তিবাদী, 
অতি আধুনিক সন্ধানী দৃষ্টি বেশিদিন অন্ধ হয়েও রইল না। আন্তর্জাতিক 
সমস্া নিয়ে হাজার রকমের কথা তিনি অহরহ বলেছেন, পরিস্থিতির 
বিশ্লেষণের পটুতাও দেখিয়েছেন, কিন্তু কথা কাজের ভেতর দিয়ে সার্থক 
করে তোলবার অবকাশ তার হয়নি। ক্ষমতারও হয়ত অভাব ছিল। 
গণতান্ত্রিক স্পেনের মহাছুর্দিনে তিনি ব্যক্তিগতভাবে ১৯৩৮এ স্পেনে 
গিয়েছিলেন, তার প্রতি সহানুভৃতিও দেখিয়েছিলেন, কিন্তু জাতীয় 
প্রতিষ্ঠান কংগ্রেসের মাধ্যমে তার হয়ে কিছু করবার ইচ্ছা, স্যোগের 
সদৃব্যবহার ও ব্যবস্থা করা সেদিন তার পক্ষে সম্ভবপর হয়নি। একান্ত 


(১) ১৯৩৯-এর কংগ্রেস সভাপতির পদে পুনরায় স্থতাষচন্দ্রকে মনোনীত 
করবার জন্যে রবীন্দ্রনাথ শ্রীঅনিল চন্দকে দিয়ে জহরলালের নিকট অনুরোধ-পত্র 
পাঠিয়েছিলেন । জহরলালকে নিমন্ত্রণ করেছিলেন এই কথা বলতে । বলেও- 
ছিলেন-__-এবং বলেছিলেন খুব জোর দিয়ে যে, পরিকল্পনা-পরিষদের মত একটা 
নতৃন ও গুরুতর বিষয় সাফল্যমণ্ডিত করতে হলে হুভাষের দ্বিতীয়বার সতাপতি 
হওয়! খুবই প্রয়োজনীয় ।--বাঞ্চ অব. ওক্ড লেটার্স » ৩০০ পৃঃ দষটব্য। 
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সহজভাবে । তাই যেদিন স্থভাষচন্দ্র মুক্তিকামী চীনের সাহায্যে 'মেডি- 
ক্যাল মিশন" গঠন করবার প্রস্তাব করলেন এবং প্রস্তাবাহুষায়ী “মশন' 
প্রেরিতও হল, জহরলাল বিস্মিত কম হননি, কিন্ত তার চেয়ে সম্ভবত 
নেক বেশি হয়েছিলেন ক্ষুব্ধ । ক্ষুব্ধ হয়েছিলেন তারতম্য দেখে, 
শক্তি ও সামর্ঘের তারতম্য বুঝতে পেরে। 

সর্বশেষে, যেদিন স্ভাষচন্দ্র আস্তর্জাতিক সমস্যা! বিশ্লেষণ করে 
ইওরোপের আসন্ন হুর্যোগের ইঙ্গিত দিলেন এবং ইংরেজের জন্যে বিশেষ 
করে অনূর-ভবিষ্যতে যে হুর্গতি অপেক্ষ। করছিল তার সুযোগ নেবার 
জন্তে বার বার আহ্বান জানালেন কংগ্রেসকে তথা সমগ্র দেশবাসীকে, 
__স্ভাষের স্বস্ছ দৃষ্টি, ভার রাজনৈতিক জ্ঞানের যাথার্থ্য ও শ্রেষ্ঠত্ব 
জহরলালের মনে যে পরিমাণে আর যত বেশি রেখাপাত করতে লাগল, 
শুধু অনুয়াই সেদিন সেই পরিমাণে মনে জাগেনি, জেগেছিল ভবি- 
স্যতের এক বিশেষ প্রশ্ন-_গান্ধী-পরবর্তী ভারতবর্ষের নেতৃত্বের প্রশ্ন । 

লক্ষৌ কংগ্রেসের প্রাকালে নেতা বার বার জহরলালকে তার 
অকুঠ সাহায্য ও সহযোগিতার আশ্বাস জানিয়েছেন। তারই ডাকে 
নেতা কংগ্রেস অধিবেশনের পূর্বাহ্থে আইন অমান্য করে ভারতে প্রবেশ 
করেন। বন্দিত্ব তিনি স্বীকার করে নেন। জ্যেষ্টভ্রাতার আসন দিয়ে 
ছিলেন জহরলালকে, আর নেতার আসনও । কিন্তু জহরলালের মনের 
দার্য ও ধের্য না ছিল গভীর, না ছিল অভিজাত। তিনি এর 
মর্যাদা রক্ষা করতে পারেননি । মনের চিরস্তন নিরাসক্তি ও নিস্পৃহত। 
একজন বৃহত্তর প্রতিত্বন্বীর সম্মুখীন হয়ে কুষ্টিত ও ঘ্িধাগ্রন্ত হতে সময় 
লাগল না। মাচুষ জহরলালের ওপর প্রতিষ্ঠা স্থাপন করল রাজনৈতিক 
ও রাজনীতিজ্ঞ জহরলাল, ধার সঙ্গী, সমর্থক ও উপদেষ্টা ছিল গাহ্ধী- 
গোষ্ঠী আর তাদেরই উদ্ভাবিত মত ও মতি । মানুষ জহরলাল, আদর্শ- 
বাদী জহরলাল ঘুমিয়ে পড়ে থাকল অনেক পেছনে । 

সভাষচন্দ্রের সঙ্গে গাঙ্গীজির প্রতিদ্বম্দিত৷ ছিল, বিশেষ কোন-কোন 
ক্ষেত্রে ব্যক্তিগত প্রশ্ন ও সমস্যা তার ভেতরেও উঁকি দিতে চেয়েছে, 
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কিন্ত মোটের ওপর তা৷ ছিল বেশির ভাগ্নই আদর্শগত । জহরলালের 
প্রতিতশ্বিতার যে-আভাষ দেখা দিল এই সময়ে, তার পেছনে ছিল 
নিছক ব্যক্তি-প্রাধাহ্যের প্রশ্ন--বিশেষ করে ভবিষ্যৎ নেতৃত্বের সমস্থ | 
হরিপুরের পর ত্রিপুরী এই জ্বলম্ত সত্যই শুধু উদঘাটিত করেনি, নেতার 
জীবনের অপরিমেয় উপাদানেরও তা সন্ধান দিয়েছিল । 

এছাড়। ছিল দেশের আভ্যন্তরিক ঘটনা ও সমস্যা ; এবং তার 
সমাধানের তারতম্যও জহরলালকে কম উছ্িগ্ন করেনি। আসাম- 
সমস্যার বিচক্ষণ সমাধানের জন্যে নেতা পেয়েছিলেন সকলের কাছ 
থেকে অকুণ প্রশংসা । যুক্তপ্রদেশে জহরলালের হটকারিতায় কংগ্রেসের 
শক্তি বহুলাংশে হয়েছিল খর্ব । জহরলাল ১৯৩৬এর সভাপতিত্বকালে 
গোড়াতেই গাহ্ধী-চক্রের সঙ্গে মনাস্তর করে তারপর পরিপূর্ণ আত্ম- 
সমর্পণের মাধ্যমে গান্ধী-গোর্ঠীর প্রিয় হয়েছিলেন, কিন্তু হারিয়েছিলেন 
সংগ্রামী ভারতবর্ষের শ্রদ্ধা ৷ কিন্তু সুভাষচন্দ্র অকারণে ব! হ্বল্পকারণে 
গান্ধী-গোষ্ঠীর বিরুদ্ধাচরণও করেননি, আর পরে অনুশোচন! করবারও 
তার কোন কারণ ঘটেনি। ডাঃ পট্টরভি এ সময়কার কথা বলতে গিয়ে 
লিখেছেন-_-“ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ে তার মত-পার্থক্য ছিল, কিন্তু তা নিয়ে 
তিনি কখনও নিজেকে জাহির করতেন না । বিতগ্ডায়ও কোনদিন 
প্রবৃত্ত হননি। পক্ষপাতিত্ব তার আদবে ছিল না । অন্যান নেতাদের 
সঙ্গে মতান্তর হত, কিন্ত তার জন্যে কোন সমস্যাও জাগেনি, অথবা 
কোন অবাঞ্ছিত পরিস্থিতিরও স্থটি হয়নি। গোটা বছরটা কেটেছে 
শাস্তির মধ্য দিয়ে ।”(১) | 

সুভাষচন্দ্রের এই গম্ভীর ও চাঞ্চল্যহীন মনোভাব ও পরিচালনা 
উল্লেখ করে জহরলাল তাকে বিদ্রপ করতেও প্রয়াস পেয়েছিলেন । 
প্রত্যুত্তরে নেতা যা! বলেছিলেন জীবনে জহরলাল তা ভুলতে পারবেন 
বলে মনে হয় না। কিন্ত এ-সব পরের কথা । 


(১) কংগ্রেসের ইতিহাস, ২য় খও, ১০৪ পৃঃ । 
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নতুন শাসন-সংস্কার স্বীকার করে নেওয়ায় ও চালু হওয়ায় একটা 
সুফল দেখা গেল। সত্যি সত্যি দেশের কত অংশ ইংরেজ-বিরোধী 
এট! জানা গেল। সভা-সমিতির জনসংখ্যা আর শোভাযাত্রার বিপুল 
জৌলুশ সত্বেও ইংরেজ স্বীকার করতে চায়নি, কংগ্রেসের দলে দেশের 
বেশির ভাগ লোক । আরও একটা কথা প্রমাণিত হুল £ ভারতবর্ষের 
সব মুসলমান মুসলিম লীগের দলে, এই কথাটা নির্বাচনের পূর্বে মুসলিম 
লীগের পাগ্ডারা বলত অহরহ । নির্বাচনের পর দেখা গেল, ওটা 
একেবারেই বাজে কথা। বম্বে আর বুক্তপ্রদেশ ছাড়া আর কোথাও ষে 
মুসলিম লীগের প্রভাব তেমন জোরাল নয়, এটাও প্রমাণিত হল । 
উত্তর-পূর্ব সীমাস্ত-প্রদেশে কংগ্রেস, পাঞ্জাবে সেকেন্দার হায়াৎ খীয়ের 
ইউনিয়নিষ্ট পার্টি এবং সিদ্ধুর আল্লা বন্স জিতে গেল। 

যুক্তপ্রদেশেও মুসলিম লীগ পার্টি জিতত না; জিতল উলেমার 
সাহায্যে। উলেম! দল গোড়া থেকেই কংগ্রেসের অনুগামী ছিল। 
নির্বাচনের পূর্বে যুক্তপ্রদেশ কংগ্রেস ও মুসলিম লীগের মধ্যে একটুখানি 
“বন্দোবস্ত? হয়েছিল এবং নির্বাচনের পর মুসলিম লীগ কংগ্রেসের সঙ্গে 
মিলে-মিশে কাজ করবে, এমন একটা কথাও চালু হয়ে গিয়েছিল। 
বাংল! ছাড়া বুক্তপ্রদেশের মুসলমানের সেদিন অন্যান প্রবেশের চেয়ে 
রাজনৈতিক বিষয়ে অনেকট! অগ্রসর ছিল । ওদের নেত|[ছলেন চৌধুরী 
খালেকুজ্জমান। একদা ইনি কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির সভ্য ছিলেন। 

বাংলাতেও মুসলিম লীগের অবস্থা সম্তোষজনক হল না। বাংলায় 
মুসলিম লীগকে মন্ত্রীর গদিতে বসিয়ে ওর সাহায্যে জাতীয় দলকে 
শায়েস্তা করবে, এট! অনেক আগে থেকেই ছিল ইংরেজের পরিকল্পনা । 
কিস্ত পরিকল্পনা ভেস্তে গেল। ফজলুল হুকের কৃষক-প্রজাদল অনেক 
সংখ্যায় নির্বাচিত হল। কংগ্রেসের সঙ্গে কোয়ালিশন মন্ত্রিসভা গঠন 
করবার ইচ্ছ! ছিল ফজলুল হকের পুরোপুরি । কিন্তু কংগ্রেসের সিদ্ধান্তে 
পরান্মুখতা আর প্রাথমিক না-গ্রহণ-ন1-বর্জন নীতি তা হতে দেয়নি। 
অন্থান্য প্রদেশের আর বাংলার রাজনৈতিক পরিস্থিতি যে এক নয়, 
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পার্থক্য রয়েছে আকাশ-পাতাল, এই সহজ তথ্যটা কংগ্রেস-নেতাদের 
মাথায় ঢুকতে সময় লাগল প্রহর । 

কৃষক-প্রজাদলের অধিকাংশ নভ্য ছিল পূর্বাপর কংগ্রেসের সভ্য । 
সাম্প্রবায়িক জিগির লঘু করবার জন্যে ওর গড়ে তোলে কৃষক-প্রজা- 
দল। কংগ্রেস হিন্দু-প্রতিষ্ঠান, এ-কথ! বেশ ফলাও করে মুসলমানদের 
মধ্যে ছড়িয়ে দিয়েছিল মুসলিম লীগ । 

দীর্ঘকাল জাতীয় আন্দোলনের সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে যুক্ত থাকায় 
বাংলার মুসলমান সমাজেও জাতীয় ভাবের বিলক্ষণ উন্মেষ হয়েছিল। 
বাংলার স্বদেশী ও বিপ্লবী আন্দোলনও খানিকটা প্রভাব বিস্তার 
করেছিল । অন্যান্য প্রদেশে এট হয়নি । অনেক প্রদেশের মুদলমান 
সমাজে মুসলিম লীগই স্থষ্টি করেছিল চেতন! । 

গ্রেস-সভাপতি জহরলাল গোড়ায় ছিলেন মন্ত্রিত্ব-বিরোধী । 

তাকে বুঝিয়ে ও নানাভাবে তার ওপর প্রভাব বিস্তার করে তাকে 
মন্ত্রিত্বের সমর্থক কর। গেল,_-কিস্ত তখন পরিস্থিতি পাণ্টে গেছে 
বিলক্ষণ। ফজলুল হক মিতালি করলেন মুসলিম লীগের সঙ্গে । 

যুক্তপ্রদেশেও ঘটল প্রায় অনুরূপ ঘটনা । কথ! ছিল ওখানকার 
মন্ত্রিসভায় ছুজন মুপলমান স্থান পাবে । জহরলাল হিসেবী লোক । 
কাগজে ছক কেটে আর আর অঙ্ক কষে প্রমাণ করে দিলেন যে, ওটা 
হয় না- লোকসংখ্যার অনুপাতে একজন। মুসলিম লীগ মুখ ঘুরিয়ে 
নিল। নির্বাচনে পরাজিত দলপতি জিম্নার পক্ষে নতুন করে শক্ত 
বনেদের ওপর মুসলিম লীগ গড়ে তোলবার ভিত্তি স্থাপিত হল এই যুক্ত- 
প্রদেশেই । এই প্রসঙ্গে মৌলানা আজাদ বলেছেন__“জহরলাল 
আমার প্রিয়তম বন্ধু, "তবুও বলব যে, নিহুক ভাবাবেগেই তিনি বেশি 
পরিচালিত হন । শুধু তাই নয়, সময় সময় থিয়োরী নিয়ে অত্যধিক 
কসরৎ করতে গিয়ে বাস্তব পরিবেশকে লঘু করে দেখেন।৮১) 


(১) ইন্ডিয়া উইনৃস ক্রীডমৃ--আজাদ, ১৬০ পৃঃ | 
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আর এই থিয়োরীর প্রসাদেই দীর্ঘকালের জন্যে বাংলায় এক উগ্র 
সাম্প্রদায়িক শাসন প্রতিচিত হল, যার পরিণতি দেখা দিল এক হিং 
শোণিতাক্ত ইতিহাসের পৃষ্ঠায় । 

আসামেও তাই হত। হতে দিলেন না নেতা; সভাপতি হবার 
পরই ছুটে গেলেন আসামে । সাছুল্লা মন্ত্রি-মণ্ডলীর সাম্প্রদায়িক কার্ধ- 
কলাপ তখন সহোর সীমা ছাড়িয়ে গেছে । সংখ্যায় কম হয়েও সাছুললার 
দল মগ্ত্রি-সভা গঠন করে ফেলল অন্থান্থ দলের সাহায্য নিয়ে। আর 
একক দল হিসাবে সংখ্যায় বেশি থেকেও কংগ্রেস দল অসহায় সাক্ষী- 
গোপালের মত তাই দেখে চলছিল নির্বাক হয়ে। এখানেও সেই 
থিয়োরীর খেল! । সংখ্যায় দলভারী না! হয়ে কোন দলের পক্ষে মন্ত্রিত্ব 
নেওয়া সঙ্গত নয়, কেতাবে লেখা রয়েছে এই ধরনের কথা ।(১) 

নেতা এ-কথা মানলেন না । সাছুল্লা মন্ত্রি-সভার পতন ঘটিয়ে 
এবং কংগ্রেস মন্ত্রিত্ব গঠন করে নেতা আসাম পরিত্যাগ করলেন। 
নতুন ওয়াফ্িং কমিটি নিয়ে নেতা৷ মাথা ঘামাননি গোটে। তিনি 
জানতেন ভাল করেই যে, মাথা ঘামাতে গেলে গোড়াতেই মতান্তর 
মনান্তরে গিয়ে পৌছতে বেশি সময় লাগবে না। কংগ্রেসের পাগাদের 
এ-স্বযোগ দিতে তিনি চাননি । মনাস্তর যদি কোনদিন অনিবার্ধ হয়ই, 
তিনি পেছিয়ে যাবেন না, মুখোমুখী দাঁড়াবেন নিশ্চয়ই । কিন্তু খুঁচিয়ে 
ওট| স্ষ্টি করবার আবশ্বাকতাও তেমন নেই। আসামের ব্যাপারে 
প্রথমটায় পাগ্ডারা একটু মুখ বেঁকিয়েছিল--কোয়ালিশন ভেস্তে যাবে 
আর কংগ্রেসের মুখে পড়বে চুণ-কালি। কিন্তু মাস-ছয়েক যেতে- 
না-যেতে ওর! সুভাষ বোসের রাজনৈতিক দূরদশিতার প্রশংসায় পঞ্চমুখ 
হয়ে উঠল । নেতা শুনলেন, জানলেন, মুখ-টিপে হেসে নিজের কাজে 


০১) সংখ্যাগরিষ্ঠ না হয়ে কোন গতর্নমেণ্ট গঠনের দায়িত্ব নেওয়া 
কংগ্রেসের পক্ষে সঙ্গত হবে না."*আদর্শের এই ভ্রান্ত ধারণার বশবর্তী হয়েই 
জহুরলাল এ-নথা বলতেন | ইখিয়া উইনৃস ক্ীডম্‌-_আজাদ, ১২৯ পৃঃ । 
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ডুবে গেলেন। কৃপালনী ছিলেন তখন কংগ্রেস কমিটির মুখ্য 
সম্পাদক । ওদিকে ফিরেও তাকালেন না, একটানা প্রচারে মেতে 
গেলেন। সময় খুবই সন্কীর্ণ। সামনে কাজের অন্ত নেই। ইওরোপের 
রণাঙণে কুচকাওয়াজ শুরু হয়ে গেছে । পাঁয়তারা চলছে উভয় 
পক্ষের । হিটলারের দাপাদাপি, ইংরেজের মিউ মিউ শোন! যায় দূর 
থেকেও। মিউনিক পর্ব শেষ হয়ে গেছে; গেছে চেকোশ্লভাকিয়ার 
পাঁজরার খানিক অংশ। অন্রিয়ার স্বাতন্ত্র্ের সমাধি দেখেছে সবাই 
নির্বাক্‌ হয়ে । 

স্পেনের গৃহযুদ্ধ সবাইএর চোখ খুলে দিয়েছে । আদর্শ আর উচ্চ 
দার্শনিক তত্বের চেয়ে বাস্তব স্বার্থ যে দামী ও গুরু, এ-কথা মুখে কেউ 
বলেনি, কাজে দেখিয়েছে | ফ্রান্স ভরস পায় না ইংলগ্ডের মিষ্টি 
কথায়। তাই ও দুরের পানে চায়, করে ফ্রাঙ্কো-সোভিয়েট প্যাকৃট 
কিন্ত কাছেও যে বুনো বাঘের গোঙানির অস্ত নেই; করে ফেলে 
লাভাল-মুসোলিনী প্যাক্ট । ইংলগ্ডের চেম্বারলেন চান জার্মেনীকে 
তুষ্ট করতে, আর চাচিল চান ফ্রান্সের মিতালি বজায় রাখতে । 

বড়লোক ইংরেজ আর বড় বড় লর্ড হিটলারকে পছন্দ করে । 
কম্যুনি্-বিরোধী হিটলার তার শক্তি বাড়িয়েছে অনেকখানি সন্দেহ 
নেই, কিন্ত এ শক্তি যদি কম্যুনিজম ধ্বংসের কাজে লেগে যায়, 
আপত্তি কোথায়? ওর! খুলেই বলেছে যে, ওদের লক্ষ্য পুবে, 
পশ্চিমে নয়। 10506 08801) 096970---007559 60 6109 98৪1,--এ 
কথ না, ওদের গোড়ার কথা ।(১) 

ফ্রান্সের লাভাল-মুসোলিনী প্যাকৃটে ইংরেজ সত্তষ্ট নয়। তাই 
ইংলণ্ড আর ইতালীর মধ্যে রফা হয় রাতারাতি । গড়ে ওঠে এ্যাংলো- 


(১) ইংরেজ রাজনীতিবিৎদের কথার পেছনে হিটলারের প্রতি ভয় ত ছিলই, 
বেশ খানিকটা ইতর ভ'ড়ামিও দেখা যেত |-দি ডিস্কভারী অব ইতিয়া-_ 
জহরলাল, ১৯ পৃঃ। 
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ইতালিয়ান চুত্তি। আবিসিনিয়ার হত্যাকারী মুসোলিনীকে ইংরেজ 
মাতববর স্বীকার করে নিয়েছে,(১) আর স্বীকৃতি জানিয়েছে বিদ্রোহী 
ফ্রাঙ্কোকে। গণতন্ত্রের পূজারী ওরা । সনাতন পুজারী ইংলগ্ড আর 
ফ্রা্স। গণতন্ত্রের কবরের ওপর ফ্রাঙ্কো স্থাপন করেছে ওর ফ্যাসিষ্ 
সিংহাসন । আর সেই সিংহাসন রক্ষার ভার নিয়েছে ইংলণ্ড আর 
ফ্রাস। গণতন্ত্রের মহিম! অন্কুগ্ন রেখেও ইংলণ্ড আর ফ্রান্স ফ্রাঙ্কোর 
জয় গাইতে দ্বিধা করেনি । 

যুদ্ধ অনিবার্ধ । ইংলগু চেষ্টা করছে প্রাণপণে যুদ্ধ পরিহার করতে। 
কিন্ত জড়িয়ে ওকে পড়তে হবেই। ভূমধ্যসাগরের পাড়ে দীড়িয়ে 
মুসোলিনী স্বপ্ন দেখবে ওটাকে “রোমান লেকে" পরিণত করতে-_. 
জিত্রালটারের দিকে শ্বোন দৃষ্টি ফেলতে চাইবে। ইংরেজের মাল্টা আর 
সাইপ্রাস, আলেকজান্দ্রিয়া আর সুয়েজ, _দম বন্ধ হতে চায় ইংরেজের | 

হিটলারকে তুষ্ট করতে ইংরেজ কম করেনি । কিন্ত পুবদিকে সে 
যে-ভাবে একের পর এক গিলতে আরম্ভ করেছে, তার ভরসা কোথায়? 
ইংরেজ নিজেকে বাঁচাবার শেষ চেষ্টা করেও বাচাতে পারবে না- যুদ্ধে 
তাকে নামতে হবে। 

নেতার মুখে একটিমাত্র কথা £ মহা-স্যোগ জাতির সামনে এগিয়ে 
আসছে । এর সঘ্যবহার করতে হবে। কিন্ত কংগ্রেসের বড়কর্তার! 
নেতার এ-কথায় সায় দিতে চান না, সায় দিতে পারেনও না । এ- 
কথায় সায় দেওয়ার অর্থ আবার সংগ্রাম শুরু করা। ওখানেই 
আপত্তি । দীর্ঘ প্রতীক্ষার পর মন্ত্রিত্ব পাওয়া গেছে । শাসন-কর্তৃত্বের 
ওপর বসেছে মায়া__প্রভুত্বের মায়া, আয়াসের মায়া, ব্যাজ-স্তুতির 
মায় । পুলিশ এতকাল ধরে-বেঁধে নিয়ে গেছে হিড় হিড় করে 


০) বুটেনের অনেক নেতৃস্থানীয় রাজনীতিবিদ যুসোলিনী সম্পর্কে বেশ 
মোলায়েম আর প্রশংসার হুরে তার রাজ্যের আর নীতির কথা বলতেন ।-দি 


ডিস্কভারী অব ইতিয়!, জহরলাল, ১৮ পৃঃ। 
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টেনে; লাঠি মেরেছে, মেরেছে লাখি। চাক! ঘুরে গেছে। সেই 
তারাই আজ সেলাম দেয়, দেয় ভরস!, দেহ রক্ষা করে। শ্বেতাঙ্গ 
গভর্নর হাত বাড়িয়ে করমর্দন করে, যারা করতে চাইত এবং করত 
কর্ণনর্দন। মন খুশিতে ভরে উঠবে না? 

পাঁচশ টাক! মাইনে বটে, কিন্ত এ বান্। ক্ষতি পুষিয়ে গেছে অন্য 
দিকে; গেছে গাড়ীতে, বাড়ীতে, বাড়তি হরেক-রকমের পাওনায় ।(১) 
তা-ছাড়া চাকুরি । শ্যালাঃসম্বদ্ধিনভ্তথা,_হিল্লে হয়ে গেছে । মাসতুতো 
ভাইদের আর কেউ বাকি নেই। হিল্লে হয়ে গেছে সকলের। 


এক বছরের মধ্যেই গাঙ্থীজি বুঝে নিয়েছেন যে, জহরলাল আর 
স্থভাষ এক ধাতুতে গড়া নয় । জহরলাল বেগ দিয়েছেন, কিন্তু বশও 
মেনেছেন। সুভাষ বোস বশ না মানলেও ক্ষতি ছিল না, উনি চান 
উল্টে বশ মানাতে। এক বছরেই সুভাষ অনেক ক্ষতি করেছেন ; 
দাগাও কম দেননি । আর না। 


(১) জহরলালের পরম বন্ধু এডওয়ার্ড টমৃূসন এক চিঠিতে লিখছেন-_- 
“যখন গুনলাম যে কংগ্রেসী মন্ত্রীরা মাসে পাঁচশ টাকা মাইনে নিচ্ছেন, মন খুশীতে 
আর উৎসাহে ভরে উঠেছিল | জীবনট! যে ভেঙ্গে-যাওয়া শ্বপ্লের নিছক জের, 
এ-তথ্য আমার জানা । তবুও যখন শুনলাম যে, কংগ্রেস-মন্ত্রীদের এই তথা- 
কথিত ত্যাগের সবটাই ধোকা, অন্তর আমার গ্লানিতে ভরে উঠল। তারা 
তাদের ক্ষতিটা পুষিয়ে নিচ্ছেন নানা ধরনের এযালাউন্ন দিয়ে |." 

--বাঞ্চ অব,.ওল্ড লেটারস, ২৬৯ পৃঃ । 

১৯৩৭ এর ২২শে জুলাই গান্ধীজ জহরলালকে লিখছেন--*বিরাট বাড়ী, 
গাড়ি, ভাতা-সহ পাঁচশ টাকা মাইনের জগ্ভে চারিদিকে তীব্র সমালোচনা! 
গুরু হয়েছে। গোড়াতেই এই বেহিসেবী বাড়াবাড়ি । এ-বিষয়ে যতই আমি 
ভাবছি, ততই বিরক্ত হয়ে উঠছি। 

-_বাঞ্চ অব ওল্ড লেটারস্, ২৩৯ পৃঃ । 
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গুরুদেব ব্বয়ং চিঠি দিয়েছেন গান্ধীজিকে । জহরলালকে ডেকেছেন 
শাস্তিনিকেতনে । স্থভাষের হয়ে অনেককে অন্ুরোধও করেছেন । কিন্তু 
কেন? তিনি কি স্ভাষের বিপ্লবী মতি-গতি সমর্থন করেন ? দুর্ভাবনা 
জাগে গান্ধীজির মনে। কবি-মানুষ। ওর রাজনীতির ভেতর আস 
কেন? ও-পবে থাকবার দরকার কি? সার্কতাই বা কোথায়? 
কিন্ত উনিও কম যান না। রাশিয়ার চিঠি লিখে যা কাণ্ড করেছেন 
এ মানুষটি ! গান্ধী সে-কথা ভোলেননি । বিশ্বের কোন ভদ্রলোকই 
অমন করে রাশিরার অকুঠ প্রশংসা করেনি । রাশিয়ায় না গেলে 
নাকি কবির তীর্থ-পরিক্রমাই বাকি থেকে যেত। গুরুদেব মাথায় 
থাকুন; প্রণাম চলবে, চলবে স্ভততিগানও। কিন্ত তার গোষ্ঠী বা 
দল ভাঙ্গবার মত কোন কাজেই তিনি সায় দিতে পারেন না। তা 
রবীন্দ্রনাথের কথা হলেও না । স্ুভাষচন্দ্রকে আবার আগামী কংগ্রেসের 
সভাপতি করে আর তিনি ভুল করতে পারেন না । কিস্তু কেন পারেন 
না, এই কথাটি খুলে বলতেও বাধে 10১) রবীন্দ্রনাথকে যে-পত্র গান্ধী 
লিখেছিলেন, তার ভেতর আর যাই থাক, সরলতা ছিল না। সততাও 
ছিল কি-না সে-বিষয়েও সন্দেহের অবকাশ আছে। 

১৯৩৮-এর ২৪শে নভেম্বর গান্ধীজি জহরলালকে এক চিঠি লেখেন 


(১) গান্ধীজি কেন সেদিন মরিয়! হয়ে হভাষের বিরুদ্ধে দাড়িয়েছিলেন, 
এ-কথার উত্তর আজও পাওয়া যায়নি । ডাঃ পটউতি লিখেছেন-_-“স্থভাষের 
দ্বিতীয়বার সভাপতি হবার প্রশ্নকে গান্ধী অতখানি দোষের মনে করলেন কেন? 
নির্বাচনের পরও গান্ধীর মনোভাবের যে কোনও পরিবর্তন হয়নি, এ-কথাট। 
খোলাখুলিই স্বীকার করা হয়েছিল। দ্বিতীয়বার স্থযোগ পেলে স্থভাষ ভিয়েনায় 
থাকা কালে যে-মনোভাবের আভাষ প্রকাশ করেছিলেন, কংগ্রেসকে সেই পথে 
গড়ে তোলবার চেষ্টা নিশ্চয়ই করবেন,--আর কোন কারণ না৷ থাকলেও এই 
কারণেই গান্ধী তার বিরোধী হয়ে থাকবেন। স্থভাষ-সম্পর্কে গান্ধী আচরণের 


আর কোন কথ! ছিল কি-না, তা বলতে পারেন এক গান্ধীই। 
--কংগ্রেদের ইতিহাস, ২য় খণ্ড, ৬৭৯ পৃঃ। 


মেতাজি £ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ ২৪৮ 


সেবাগ্রাম থেকে 10১) পত্রে গাঙ্থীজি লিখছেন-_“গুরুদেব যে চিঠি 
পাঠিয়েছেন লোক-মারফত, তা তোমাকে পাঠালেম। আমি উত্তর 
দিয়েছি। বাংলায় বড্ড বেশি ছর্নীতি দেখা দিয়েছে । এর হাত থেকে 
বাংলাকে বাঁচাতে হলে ওর মুক্ত থাক! প্রয়োজন। সভাপতির কাজের 
বাইরে না থাকলে এ-কাজ হবে না। অবশ্য এটা আমার ব্যক্তিগত 
অভিমত বলেই গুরুদেবকে আমি জানিয়েছি । তিনি নিশ্চয়ই তোমাকে 
লিখবেন, অথব। এ-বিষয়ে তোমার সঙ্গে আলোচন। করবেন। তখন 
তোমার মতও তুমি জানিয়ে! 1২) 

প্র্যানিং কমিশনের কথ রবীন্দ্রনাথকে বলা চলে না। রবীন্দ্রনাথ 
প্ল্যানিং কমিশনের শুধু সমর্থক নন, অতি উৎসাহী পরিপোষকও । 
কবির কাব্যলোকের বাইরে অর্থনৈতিক পরিকল্পনার এক বিশেষ ও 
একাগ্র চিন্তা সারাজীবন কবিকে ব্যাকুদ করেছে । তিনি সীমাবদ্ধ 
ক্ষমত। ও উপকরণ সম্বল করে এ নিয়ে পরীক্ষাও চালিয়েছেন নানা 
ধরনের । জহরলাল ইওরোপ থেকে ফিরে আসতে-না-আসতে কবি 
চিঠি লিখেছিলেন তাকে-_“ভারতের শিল্লোন্নয়নে বৈজ্ঞানিক পরি- 
কল্পনা সম্পর্কে সেদিন ডাঃ মেঘনাথ সাহার সঙ্গে দীর্ঘ আলোচনা 
হল। আলোচন। খুব চিত্তাকর্ষক হয়েছিল । আমি এর প্রয়োজনীয়তায় 
বিশ্বাসী হয়ে পড়েছি। কংগ্রেসের দৃষ্টি এর দিকে ফেরাবার জন্মে 
স্বভাষ যে কমিশন গঠন করেছেন, জানলাম, তার সভাপতি হতে তুমি 


(১) বাঞ্চ অব ওল্ড লেটারস, ২৯৮ পৃঃ । 

(২) এর” অর্থ হ্ছতাষ। এই প্রসঙ্গে ডাঃ পট্টভি লিখছেন--গান্ধী 
অন্তরের প্রেরণায় বুঝেছিলেন যে, মৌলানা আজাদ সভাপতি হলে সাম্প্রদায়িক 
সমস্যার একটা ন্বরাহা হওয়া সম্ভব । এই কারণেই হ্থৃতাষবাবুকে সতাপতি হতে 
তিনি উৎসাহ দিতে পারেননি । 

- কংগ্রেসের ইতিহাস, ২য় খণ্ড, ১০৫ পৃঃ | 
কংগ্রেসের ইতিহাসের (২র খণ্ড) ৬৭৯ পৃষ্ঠায় ডাঃ পউতির মন্তব্য আর 
এই অন্তব্যের পার্থক্য লক্ষণীয়। 


২৪৯ নেতাজি £ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


সম্মতি জানিয়েছ। তাই এ-সম্বন্ধে তোমার মত জানতে ইচ্ছে করছে। 
১৯শে নবেম্বর, ১৯৩৮ 1৮(১) 

তাকে পত্র লিখেই রবীন্দ্রনাথ ক্ষাস্ত হলেন না, এটা পূর্বাহ্লেই 
জাচ করেছিলেন গান্ধী। তার দূরদশিতা ছিল অভ্রাস্ত। এরই 
পরিপ্রেক্ষিতে তিনি জহরলালকে আগে-ভাগে সতর্কও করেছেন । তার 
নিজের কথা ও অভিমত আগে থেকে জহরলালকে না জানালে এ 
ভাবপ্রবণ উচ্ছ্াসী লোকটি যদি দৈবাৎ রবীন্দ্রনাথের কথায় সায় দিয়ে 
বসেন, অতি সাবধানী গান্ধী এ-বু'কি নিতে চান না । গান্ধী-অভিমত 
জানবার পরও অন্তত ১৯৩৮এর শেষভাগে জহরলাল গান্ধী-বিরুদ্ধ 
মতামত প্রকাশ করতে শতবার চিন্তা করবেন, সতর্ক হবেন, হবেন 
ঘিধাগ্রস্ত ॥ গান্ধী এ-কথা জানতেন। আরও জানতেন ভাল করে 
আর একটি কথা £ নিজের ব্যক্তিগত অভিমত বলে গান্ধী যে-কথাটা 
রবীন্দ্রনাথকে বলতে চেয়েছিলেন, সেটা আদৌ ব্যক্তিগত কথা নয়,_- 
হয়ত আদিতে তাই ছিল, কিন্তু কথাটা শেষে হয়ে উঠেছিল গোটা 
গান্ধীদলের অভিমত বলেই । 

প্রথমে উত্থাপন করা হল বাংলার ছুর্নীতির কথা । দ্বিতীয় ওজর, 
সাম্প্রদায়িক সমস্যা । তৃতীয়, স্থভাষের বৈপ্লবিক পরিকল্পনা, যা রূপ 
নিয়েছিল ইওরোপে থাকাকালীন । কিন্তু প্রকৃত কথা গান্ধী একটি- 
বারও প্রকাশ বা উল্লেখ করেননি, চেপে গেছেন । ও-কথ| বলবার তার 
উপায় ছিল না। নুভাষের আক্রমণে সমগ্র' গান্ধীবাদ ও দর্শন কুপো- 
কা হতে বসেছে, এ-কথ1 বলা চলে না। কিন্তু সাও কি করা যায়? 

প্ল্যানিং কমিশন ছাড়াও অন্য কথ! ছিল। তা নেতার রাজনৈতিক 
দৃষ্টিভঙ্গী । দিনের পর দিন নেত! স্প্ সোস্যালিজমের দিকে ঝুঁকে 
পড়ছেন। লেখায়, কথায়, ভাষণে এবং তার পরিকল্পনায় এ-কথা 
জলজ্যান্ত হয়ে পড়েছে । বম্বে কর্পোরেশনের 'অভিনন্দনের উত্তরে 


(১) বাঞ্চ অব ওল্ড লেটারস+ ২৯৫ পৃঃ । 


নেতাজি : সঙ্গ ও প্রসঙ্গ | ২৫৩ 


(জান্ুয়ারী, ১৯৩৮ ) নেত। সোজাম্জি এবং খোলাখুলি সাম্যবাদের 
জয়গান গেয়েছেন । 

জয়প্রকাশ নারায়ণ ২৩শে নভেম্বর যে-চিঠি জহরলালকে লেখেন, 
তাতে ছিঙ্গ--“***আমাদের পরিবল্পনার পথে আমরা অনেকদূর 
এগিয়েছি। সুভাষবাবুর সাহায্যে কলকাতায় আমরা! তিন হাজার 
টাকা সংগ্রহ করেছি ।-**আপনি আমাদের ক্লাবের প্রতিষ্ঠাতা-সভ্য হতে 
রাজী হননি 1.*কোন বিশেষ দলের সঙ্গে জড়িয়ে পড়! আপনার 
অভিপ্রেত নয়, এ-কথাও আপনি লিখেছেন। কিন্তু আমাদের ক্লাব 
তো! কোন দলীয় প্রতিষ্ঠান নয়। সোম্যালিই-সাহিত্য সংগ্রহ ও প্রচার 
ছাড়া আর কোন দলীয় কাজে ও বিষয়ে ক্লাবের কোন আন্গত্য 
নেই।..*মুভাষবাবু পূর্বেই প্রতিষ্ঠাতা-সভ্য হয়েছেন ।(১) 

কথাটা সহজ তো৷ নয়ই, মনঃপৃতও নয়। কিছুদিন পূর্বেও এরা-_ 
দেশের ভবিষ্যতের কথা যারা ভাবতে চায় একটু স্বতন্ত্র আর ভিন্ন ধরনে, 
তারা জহরলালকেই ভাবত তাদের মুরুবিব বলে। জহরলাল স্পষ্ট 
দেখতে পন পটপরিবর্তনের গতি দ্রুত সরে যাচ্ছে। তার প্রতি আকর্ষণ, 
আনুগত্য, ও তার নেতৃত্বের প্রতি বিশ্বাস যদি শুধু সরে যেত নিঃশবে। 
বেদনা তিনি পেতেন, কিন্তু দুশ্চিন্তা তার হত না। তারই একাস্ত 
বর্তমান আর নিকট-ভবিষ্যৎ আর-একজনকে দেবে জয়মাল্য, বরণ করে 
নেবে অধিনায়ক বলে, নিবিকার চিত্তে এ-দৃশ্য উপভোগ কর! সহজ 
তো নয়ই, এ তিনি সঙ্গত হলেই-বা সহ্য করবেন কি করে ? গাহ্ধী- 
চক্র পরিত্যাগ করবার উপায় আর তার নেই । কায়মনোবাক্যে 
জহরলাল হয়ে গেছেন গান্ধী-গোষ্ঠীর ভাগীদার। তীর দৃষ্টির সম্মুখে 
সারাজীবনের স্বপ্ন আর কল্পনা ধূলিসাৎ হয়ে যাবে, আর সাংখ্যের 
পুরুষের ম্যায় তাঁকে চেয়ে দেখতে হবে তাই নীরবে নিবিকার হয়ে। 
মনের উপরে নৈরাশ্য জমতে থাকে । আর তার সঙ্গে ঘনিয়ে 


(১) বাঞ্চ অব,ওন্ড লেটার» ২৯৫ পৃঃ । 


২৫১ নেতাজি £ লঙ্গ ও প্রসঙ্গ - 


আসে অন্ধকার--কালে! অন্ধকার। কালোর বুকে জন্ম নেয় অস্ুয় ৷ 
মন ছুটে চলে নীচের দিকে গড়িয়ে 

রবীন্দ্রনাথের একট1 কথা! জহরলাল কিছুতেই ভুলতে পারেন ন! । 
কবি লিখেছেন--“কাক্দ করবার যন্ত্র যদি বিকল হয়ে ওঠে, ওকে 
চালাতে পারে সেই, যার চালাবার শক্তি আছে। চালকের পথে 
যদি বাধ! এসে দীড়ায়, বাধ! সরিয়ে দেওয়াও এ চালকের কাজ। 
যন্ত্রের চালক মানুষ-হিসেবে বড় নাও হতে পারে, কিন্তু সে-যে যন্ত্রবিদ্‌ 
এ-বিষয়ে তো সন্দেহ নেই ।****১) 

মারাত্মক কথা৷ সৃভাষের দেশাত্মবোধ, তার ত্যাগ, তার হঃখ- 
বরণ নিয়ে যত খুশি লোকে গুণগান করে করুক, বিন্দুমাত্রও তিনি 
ক্ষুব্ধ হবেন না । কিন্তু কবির কথা নিছক কাব্যলোকের কথা নয়। 
তিনি বলেছেন সুভাষের কর্মতৎপরতার কথা ; বাস্তব উক্তি, কঠিন 
আর স্ুলও। রবীন্দ্রনাথ. থেকে জয়প্রকাশ । জহরলালও মানুষ, 
দেবতা নন। ওর চোখের সামনে ভেসে ওঠে আগামী কাল। 

জহরলাল সেদিন কতখানি ঈর্ষা-কাতর হয়ে উঠেছিলেন তার প্রমাণ 
রয়েছে তারই লেখ “দি ডিস্কভারী অব. ইগ্ডয়ার” বহু পাতায়। 
প্ল্যানিং কমিশনের ফিরিস্তি, ইতিহাস ও গুরুত্ব বোঝাতে ও বর্ণন! 
করতে গিয়ে বইখানার লেগেছে পনেরটি মূল্যবান্‌ পৃষ্ঠ । কমিশনের 
সভাপতি যে তিনিই ছিলেন এ-কথাও গোড়াতেই বলে নিয়েছেন। 
কিন্ত কার সভাপতিত্ব-কালে এর শ্থছি হল, কার মাথায় স্থান পেল 
সর্বপ্রথম এর সৃষ্টি কল্পনা, এই সামান্য কথাটি বলবার তার অবকাশ 
হয়নি। এই প্রসঙ্গে তিনি স্ুভাষচন্দ্রের নামটা পর্যন্ত উল্লেখ করেননি । 
কেন? ভুলে? না, স্বেচ্ছায়? ূ 

কিন্ত ইতিহাস ত ভুল করবে না। ডাঃ পট্ুভি লিখছেন-- 
“১৯৩৮এর মে মাসে রাষ্ট্রপতি সুভাষচন্দ্র বন্থ সারা ভারতবর্ষের 


(১) বাঞ্চ অব,ওঝ্ড লেটার্স$ ২৯৯ পৃঃ । 
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প্রাদেশিক মুখ্যমন্ত্রীদের একটি সম্মেলন আহ্বান করেন। এই সম্মেলনে 
দেশের শিল্প গঠন, বৈছ্যতিক শক্তির উৎসের অনুসন্ধান, সম্প্রসারণ, 
সরবরাহ এবং বিশেষ করে বিভিম্ন প্রদেশের মধ্যে এ-বিষয়ে সহ- 
যোগিতার আবশ্যকতা বিবেচিত হয় ॥ বিশেষজ্ঞদের দ্বারা কংগ্রেস- 
মন্ত্রীদের পরামর্শ দেবার একটি পরিকল্পনাও এই সম্মেলনে গৃহীত হয়। 
শিল্প-মন্ত্রীদের সভার উদ্বোধন উপলক্ষে সুভাষবাবু গভীর শিক্ষণীয় 
ভাষণ প্রদান করেন এবং স্বাধীন ভারতবর্ষে জাতীয় পুনর্গঠনের নিখু'ত 
ও বিশদ চিত্র বর্ণনা করে তার দূরদৃষ্টির প্রগাঢ় পরিচয় প্রদান করেন। 

“সুভাষবাবু খুব স্পষ্ট করে বলেন,_যতই বৈজ্ঞানিক প্রথায় কৃষি- 
কার্ষের উন্নতি কর! যাক-না-কেন, কৃষিকার্ষের ক্রমবর্ধমান উন্নতির সঙ্গে 
সঙ্গে অধিক ও স্থলভ খাগ্-দাবী উঠতে বাধ্য । স্বভাবতঃই এর সঙ্গে 
সঙ্গে বেকার-সমস্যাও বেড়ে যারে । দারিত্র্য ও বেকার-সমস্তার স্থরাহ! 
করতে, উন্নততর জীবনধারণের মান, বাঁসগৃহ, শিক্ষা এবং অধিক 
বিশ্রাম পেতে হলে শিল্পের পুনর্গঠনই যথেষ্ট নয়, সমগ্র দেশে শ্রম- 
শিল্পের অবাধ ও ব্যাপক প্রবর্তন অবশ্য করণীয়। শিল্পবিপ্লব হয়ত 
দুর্নীতি ও নান ছুষ্ট উপসর্গ স্টি করবেই, কিস্ত একে স্বীকার করা 
ছাড়া গত্যতস্তরও নেই। এর ক্রটির দিকটা শুধরে নেবার দায়িত্ব 
আমাদের । এই বিপ্লবের গতি করে তুলতে হবে রাশিয়ার মতই 
তীব্র- ইংলগ্ডের মত ক্রমিক নয় 10১)" 

এরপরও আছে সুভাষচন্দ্রের দীর্ঘ আলোচনা ও স্ৃচিস্তিত বিশ্লে- 
যণ। ডাঃ পট্টভি এ-কথা উল্লেখ করতেও ভোলেননি যে, জহরলালকে 
কমিশনের সভাপতি নির্বাচিত করা হয়েছিল তাঁর অনুপস্থিতিতে । 
তিনি তখন ছিলেন ইওরোপে 10২) 


(১) কংগ্রেসের ইতিহাস, ২য় খণ্ড, ৯৬ পৃঃ। 

(২) প্রকৃতপক্ষে সুভাষ স্বয়ং জহরলালকে অনুরোধ করেছিলেন কমিশনের 
সভাপতি হতে । স্বভাষ লিখছেন ( ১৯শে অক্টোবর ১৯৩৮ )-_প্প্ল্যানিং.কমি- 
শনের সভাপতি তোমাকে হতেই হবে ।”-বাঞ্চ অব. ওল্ড.লেটার্স, ২৯২ পৃঃ। 
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জহরলালের পুঁঘি পড়ে মনে হবে যে, প্ল্যানিং কমিশনের সবটা 
কৃতিত্ব তারই । শুধু তাই নয়, ভহরলালের ভঙ্গী ও পরবর্তীকালের 
গ্রচার-কৌশল বলতে চায় যে, বর্তমান ভারতবর্ষের অষ্টা তিনিই । 
কিন্ত, এ-কথার আলোচনা হবে আরও পরে। তবে বর্তমানে এই 
কথা বলাই যথেষ্ট হবে যে, সুভাষচন্দ্রের এই অভিনব পরিকল্পনার 
অক্ষম রূপায়ণে কাটছে ও কাটবে তার অবশিষ্ট জীবন। তিনি এই 
পরম সত্য স্বীকার করবেন না, করতে পারেনও না। কেন পারেন 
না, তাও আলোচনা করবার ইচ্ছা! থাকল স্থানাস্তরে 


ষোল 


ভোরবেলাতেই ছুটে আসি এলগিন রোডের বাড়ীতে । কোনদিন 
দেখি স্াকে সানের ঘরে, কোনদিন শোবার ঘরে । হয়ত প্রত্যুষের 
কাজ শেষ করে অপেক্ষা করছেন, বা সবে চা-এর কাপ হাতে তুলে 
নিয়েছেন। সামনের চেয়ারে বসে পড়ি । চা খেতে খেতে তৈরী হয় 
দৈনদ্দিন কাজের তালিকা । লোকের পর লোক এসে পড়বে বেলা 
আটটা বাজতে-না-বাজতে । তারপর বাইরের ডাক । 

মাসের মধ্যে কুড়ি দিন কাটে কলকাতার বাইরে । দেশের চারদিক 
থেকে আসে ভাক--ডাকের পর ভাক, বিশ্রাম নেই। দেহের কথা 
ওঠে । নেত| বলেন, _ণ্চমৎকার লাগছে আজকাল ! মনেও হয় না 
যে আমার অন্থুখ করেছিল ।” 

“পেটের ব্যথাটা নেই 1” জিজ্ঞেস করলাম আমি । 

"একেবারে না ।” 

“কিস্তু বড্ড বেল! হয়ে যাচ্ছে দুপুরবেলা খেতে 1” 

“তা হচ্ছে একটু । কিন্ত কিচ্ছু হবে না ওতে । হত যদি জেলে 
থাকতাম ।” 
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হেসে উঠলাম ছজনে একসঙ্গে । ও-কথাটার অর্থছিল। বাইরের 
সবাই জানত, যতবার নেতা জেলে গেছেন, প্রতিবারই অসুস্থ হয়ে 
পড়েছেন । আর সে রোগ মারাত্মক হয়ে ওঠে দিনের পর দিন। বাইরে 
থাকতে কিন্ত রোগ ধারে-কাছেও ঘেঁষে না। 

ফলে কেউ কেউ সে সময় বলতে চেয়েছে যে, দণ্ড ফাকি দেবার 
কৌশল ওটা । সত্যি কিন্ত তা নয়। কর্মব্যস্ত জীবনের গতি ওঁর রুদ্ধ 
করবার ফলেই রোগ চেপে ধরবার স্থযোগ পেত। কারাগারের 
নিরবচ্ছিন্ন কর্মহীনতা৷ উনি সইতে পারতেন না! । 

চা খাওয়া শেষ হবার পর শুরু হয় একটানা! কাজ বেলা ছুটো 
অবধি। ক্লান্তি নেই। বিরভ্তিই কি ছিল? মাঝে মাঝে চা। 
আর চলত মশলার শ্রান্ধ। 

আমাদের হাসি শুনে মা-জননী এসে ফ্লাড়ান। আর আসে ইলা, 
সেজদাদ! স্থুরেশবাবুর মেয়ে। অপূর্ব লাবণ্যময়ী ইলা । ওকে দেখলেই 
আমার মনে পড়ত দেবী সরস্বতীর কথা । ছজনেই হাসির কারণ 
জানতে চান। 

আগের দিন ফিরেছেন নেতা বন্ধে থেকে । ভূত্য করুণা পথের 
জামা-কাপড় জম! করছে ধোপার বাড়ী পাঠাতে । সহসা মা-জননী 
ফিরে তাকালেন সেইদিকে ; করুণাকে জিজ্ঞেস করলেন, “বিছানার 
চাদর হুখানা কেন রে? 

“আজ্ঞে, ছখানাই তো নিয়ে এলাম 1” সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিল 
ভৃত্য । 

“তাই বটে! আমি গুণে তোমাকে চারখান! দিইনি ?” 

কথা নেই ভৃত্যের মুখে । চোখে ওর শঙ্কা জাগে । নেতা হাসতে 
থাকেন ঠোট চেপে । ইলা বলে ওঠে _-“রাংকুর যত কাণ্ড! বেছে 
বেছে যত সব--” কথা শেষ হয় না । জামা-কাপড়ের স্বুপ থেকে বেছে 
বার করে নেয় ইল! গোটা-ছুই জামা । কোনটার গল! ফাসা, 
কোনটার কনুই ফুটো । সে রিপু করতে চলে যায়। 
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হাসতে হাসতেই মা-জননীকে বললাম--«এর পরে এ-সবের হিসেব 
কে রাখবে ?” 
সহসা তার সার] মুখখান। থমথমে হয়ে গেল। চোখ-ছুটো ওপরের 
দিকে তুলে মুখখান! উচু করে ধরলেন | বিচিত্র এক ব্যঞ্জনা ফুটে 
উঠল সে-মুখে। সঙ্গে সঙ্গে চোখ নামিয়ে বললেন--“আমি ত আর 
দেখতে থাকব ন11” অর্থাৎ ভগবান তখন দেখবেন । তাই উধ্রের 
প্রতি চোখের ইঙ্গিত। কথা আমার ফুটল না। চেয়ে রইলাম ওঁর 
মুখের দিকে। 
বাইরের ঘর তখন লোকে গিস্গিস্‌ করছে । সিঁড়ির ডান দিকে 
নেতার ঘর ; বাঁদিকে আর সকলের । তারপর টাইপিষ্ট্রের ঘর। ওরই 
লাগোয়া বারান্দার মুখোমুখি নেতার শোবার ঘর গাড়িবারান্দার ঠিক 
ওপরে । নেতার বদবার ঘর চমতকার রং করা । জাতীয় পতাকার 
তিন রং-এ রাঙান। মাথার কাছে বই-বোঝাই আলমারি । উত্তরের 
দেয়াল-ধেষ৷ আর একটা আলমারি, রাষ্ট্রপতির উপহারে সাজানো -- 
হরিপুরের মালা, বন্ধের আর অন্যান্য প্রদেশের মানপত্র, আরও হরেক 
রকম সামশ্রীতে ভরা । ওরই সামনে কয়েকখান! কৌচ। মাঝখানে 
বেশ বড় আর গোল পেগ. টেবল। নেতার বসবার চেয়ার দক্ষিণের 
দেয়াল-ষা আলমারির সামনে । মস্ত বড় সেক্রেটারিয়েট টেবিলের 
বাঁদিকে টেলিফোন। তারও বা ধারে ফাইলের র্যাকৃ। 
মাঝে মাঝে কার্ড আসে ; আসে নানা ধরনের চিরকুট । দর্শনার্থীর 
নাম লেখা কোনটায়, আবার কোনটায় থাকে সাক্ষ।তের আবেদন । 
চলতে থাকে দেখা করা আর কথা বলা, পর পর শিকলের মত 
ছেদহীন। নানা ধরনের লোক--নানা কাজের,_কর্পোরেশনের 
কাউন্সিগার, এ্যাসেমর্ির সদস্য, কংগ্রেসকমাঁ, এদের ত কথাই নেই। 
আসে সংবাদপত্রের প্রতিনিধি, আসে গ্রন্থকার, আসে সমিতি আর 
সম্মেলনের কর্মকর্তা ও উদ্যোক্তারা, আসে সাধারণ মানুষ--অনামী, 
* তাজানা । ছেলের চাকরী, প্রমোশন, প্রশংসা-পত্র এ তো নিত্যকার 
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কাজ। এ-ছাড়া আরও গুরুতর কাজ করতে হয়। ছেলে পরীক্ষায় 
ফেল করেছে"''একট। বছরের খরচ.*'..-ক্লাসট! শুধু পার করে ন৷ 
দিলে। তারপর কন্যাদায়। হ্যা, বিয়ে ঠিক হয়ে আছে। কিন্তু 
টাক। ? গোদের ওপর বিষফোড়।..'মেয়েটার না আছে পরী, না আছে 
ছাদ। তবু ছুহাজার পেলে,--৩-পাপ বিদেয় করবার আর পথ 
কোথায়? নাছোড়বান্দা কন্যার পিত। ক্রমে মারাত্মক হয়ে ওঠে । 

এদিক-ওদিক চেয়েও সৃবিধে হয় না । কন্যার পিতা একেবারে এসে 
দাড়ায় মুখোমুখী । নেতার বিষণ বিপন্ন স্তব্ধত৷ ওকে আরও স্পট করে 
তোলে। সঙ্কোচ ভেঙ্গে ফিসফিস করে বলে ওঠে--“আজ্ঞে আপনি 
ত আজও ..'ন! হয় নিজেই.” নেতা পালাতে পথ পান না; ডেকে 
বলেন, যা হোক কিছু দিয়ে বিদেয় কর। এমনিভাবে চলতে থাকে 
দেশের কাজ। কংগ্রেসের সভাপতি, দেশের নেতা,__তাই দিন-ক্ষণ 
থাকতে নেই-_বাধা৷ নেই, নিষেধ নেই। রা্ট্রপতি স্মভাষ অনেক 
দুরে পড়ে থাকেন। দেশগৌরব সুভাষ তলিয়ে যান অথৈ জলের 
তল্গায়। ফুটে ওঠে বাংলার সুভাষ- ভারতবর্ষের স্থভাষ- দরদী, 
মরমী, ভোলানাথ সুভাষ । 

ওরই মাঝে দেখ! দেয় ব্যক্তি স্বভাষ-_-গম্ীর, অচপল, কঠিন, 
আর রাশভারী। ভিন্দেশী সাক্ষাতপ্রার্থী অথবা! সরকারী কেউ-কেটা 
অথব1 বিরোধী দলের নেতা বা আর কেউ সামনে এসে সসঙ্কোচে বসে 
পড়ে। কথা হয় ছুটে! কি একটা । চারপাশে ঘিরে থাকে হৃূর্ভেছ্য 
ব্যক্তিত্ব আর ছুর্বোধ্য সংযত রহস্ত । বেশি এগোতে চায় না! কেউ, 
পারেও না। 

টেলিফোন বেজে ওঠে ।**আমি সুভাষ ।.*'কে 1."'ফী প্রেস 1. 
চারু 1.''ন!-"'না-*'ছচার দিন''নহ্যা থাকব'''শুরু হয়ে গেছে.''তাল 
চোর, ঢেল কানন, হিন্দোল, রণপুর' "সারও আছে."'মহীশুর আর 
জয়পুরও...হ্যা রাজকোটও..'আসবে ?-""তা, এসো না-"ছ্রেটমেষ্ট 1" 
আচ্ছা -''এসো'"'দেব, দেব'''আঙচ্ছা **. 
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এবার দেশীয় রাজ্য । চারদিকে শুরু হয় গণ-আন্দোলন। গণেশের 
ঘুম ভেঙ্গেছে, দোলাতে শুরু করেছে শ্তগ্ড। গতি মন্থর কিন্তু মারাত্মক 
অখণ্ড ভারতবর্ষের এ যে খাপছাড়া দেশীয় রাজ্য, ওদের বাদ দিয়ে 
তো স্বাধীনতা পাওয়া যাবে না । ওদেরও সঙ্গে নিতে হবে । ওরাও তো 
ভারতবাসী ৷ 

ফ্রী প্রেসের বিধু সেনগুপ্ত এসে দীড়ান। হাতে ওর এক-গোছা। 
কাগজ--খুলে ধরেন নেতার সামনে । টেলিগ্রাম--রয়টারের বার্তা । 
বিলেত থেকে এসেছে এবং এসেছে সন সগ্ধ । ছাপা হবার সময় পায়নি 
কাগজে । ভূলাভাই দেশাইএর বক্তৃতার সারাংশ । কংগ্রেস নাকি যুক্ত- 
রাষ্ট্রের কথা ভাবতে শুরু করেছে । বিরোধ খুব বেশি দেখা না দিতেও 
পারে। বিস্ময় আর বিরক্তি দেখ! দেয় নেতার চোখে-মুখে যুগপৎ । 
ওয়াকিং কমিটির সভ্য ভুলাভাই। গান্ী-গোষ্ঠীর অন্যতম, আইন-জ্ঞানের 
জাহাজ, বুদ্ধি ও প্যাচের খেলায় অদ্বিতীয়, বক্তৃতায় অসাধারণ ।€১) 

আন্দামান থেকে বন্দীদের দেশে ফিরিয়ে আনবার কথা পাকা! হয়ে 
গেছে । ইংরেজের হুকুমনামা এসে গেছে । আনন্দ আর খুশিতে 
নেতার মন ভরে ওঠে, বলেন,-- “মন্দের ভাল, তবু ওরা দেশে ফিরছে । 
এবার যেমন করেই হোক ওদের জেলের বাইরে নিয়ে আসতে হবে।” 

গান্ধীজি দেখা! করেছেন বাংলার মন্ত্রীদের সঙ্গে, দেখা করেছেন 
গভর্ণর এ্যাগ্ডারসনের সঙ্গে । স্বরাষ্ট্মন্ত্রী নাজিমুদ্দিন গান্ধীকে জানিয়ে 
ছেন যে, কয়েকটি সর্তে ওদের কারও কারও মুক্তির ব্যবস্থা হতে 





(১) এওয়ার্ধায় বাপুকে লেখা আগাথ! হারিসনের চিঠি আমি পড়েছি। 
ভুলাতাইএর বন্তৃতার এমন অর্থ হবে, এ-কথা জেনে তিনি খুব ছুঃখিত হয়েছেন । 
লোকে ঠিক ভাবে ছুলাতাইএর কথা বোঝেনি, আর সম্ভবত ঠিকতাবে ওটা 
প্রচারিতও হয়নি । 

--কংগ্রেসের মুখ্য সম্পাদক কপালনীর ৯ই সেপ্টেম্বর, ১৯২৮এ জহরলালকে 
লেখা চিঠি থেকে ।-_বাঞ্চ অব ওল্ড লেটাস? ২৮৯ পৃঃ । 

১৭ 
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পারে। আর সর্ত কগুলি যেন কংগ্রেসের সভাপতি শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র 
বনু এবং বিধান-সভার কংগ্রেস-দলের নেতারাও বিচার করেন 10১) 

উত্তরে গান্ধী লিখেছেন--“আমি আপনাকে অনুরোধ করাছ যে, 
অনুগ্রহ করে সুভাষবাবু বা শরৎবাবুকে আমার প্রতিনিধি হিসেবে 
রাজনৈতিক বন্দীদের সঙ্গে দেখা করবার অনুমতি দেবেন ।৮২) 

চিঠি আসে শান্তিনিকেতন থেকে । স্বয়ং কবি আমন্ত্রণ জানিয়ে- 
ছেন। নেতাকে শান্তিনিকেতনে যেতেই হবে, এ তার দাবী । নেতা 
তৈরী হন। এ-কবি শুধু কবিতা লেখেন না ; শুধু কবিই নন- অ্ষ্টা ৷ 
জাতির বর্তমান গড়ে তোলবার কাজে এগিয়ে আসেন, ভবিষ্যতের পথ 
প্রেরণায় করে তোলেন উজ্জ্ল। দৃষ্টির সম্মুখে অন্ধকারের ঘনঘটা । 
ছুর্যোগ আসন্ন । তার পূর্বাহে এই মন্্দ্রষ্ঠার কল্যাণ আশিস মাথা পেতে 
নিতে হবে না ? 

কবির কণ্টে মৌন মুক বাংলার বলতে-না-পার1 বাণী বস্কার দিয়ে 
উঠল। কবি ডেকে বললেন-“ম্ভাষ, বাঙালী কবি আমি, বাংলা- 
দেশের হয়ে আমি তোমাকে দেশনায়কের পদে বরণ করি 1৮... 

সমগ্র দেশ বাংলার কবি-মুখে কথা বলে উঠল। কবি জেনে জাননি, 
কিন্তু সত্যদ্রষ্টা খষির চোখে ভবিষ্যতের অজান! ছবি ভেসে উঠেছিল 
সেদিন; তার আশিসপিক্ত জাতির নবজীবনের এই নিভকি চালক শুধু 
চলার পথের ইঙ্গিত দিয়েই যথেষ্ট মনে করেননি, পরন্ত দিয়েছেন 
সর্বন্থ। আর তারই বিনিময়ে জাতির ভাগ্যে সম্ভবপর হয়ে উঠল 
আঁশাতীত ছর্লভ প্রাপ্তি। 


১৯৩৮এর শেষ। ওয়াকিং কমিটির সভা বসে ওয়ার্ধায়। নতুন 


(১) গান্ধীজিকে লেখা নাজিমুদ্দীনের চিঠি, তারিথ ১১ই জুন, ১৯৩৮ | 
(২) ১৫ই জুন নাজিমুদ্দীনকে লেখা গান্ধীজির পত্রাংশ। 
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বছরের সভাপতি নির্বাচন করতে হবে। নান! প্রদেশ থেকে আসছে 
সভাপতির নাম । শ্ুৃভাষচন্দ্র, মৌলানা আজাদ আর ডাঃ পট্টভির নাম 
প্রস্তাবিত হয়েছে । সভার কাজ শেষ করে কলকাতায় ফিরতে-না- 
ফিরতে নেতা জানতে পারলেন এক বিস্ময়জনক ঘটনা । আবুল 
কলাম আজাদ নিজের নাম প্রত্যাহার করে সমর্থন করেছেন ভাঃ 
পট্টভিকে। সংবাদপত্রে বিবৃতি দিয়ে তিনি বলেছেন,_-“ভাঃ পষ্টভির 
নাম প্রস্তবিত হয়েছে জেনে আমি খুবই খুশি হয়েছি । আমি নির্বাচন- 
ক্ষেত্র থেকে সরে দীড়।াব না ভেবে তিনিই সরে দাড়াবেন স্থির করে- 
ছিলেন। আমি তা করতে দিইনি । ডাঃ পট্টভি ওয়াকিং কমিটির 
একজন পুরানো সভ্য, একজন অক্রান্ত কর্মীও। কংগ্রেস-প্রতিনিধিদের 
কাছে আমার আবেদন, তর। যেন ভাঃ পট্টভিকে সমর্থন করেন। 
আমি এই আশাই করব যে, তিনি সর্বসম্মতিক্রমে নির্বাচিত হয়েছেন ।” 

কয়েকটা ঘন্টার ব্যবধান মাত্র। এই মৌলানার সঙ্গে পাশাপাশি 
বসে কেটেছে গোটা ছটে। দিন। কত কথা হয়েছে। হয়েছে কত 
আলোচন! । অথচ ঘুণাক্ষরে জানতে দেননি তার মনের গোপন 
কামনা । কিন্তু কেন? চক্ষু-লজ্জায়? বিবেকের বাধায়? তা 
যদি না হবে, বলতে বাধল কেন? কুগ্ঠারই বা কারণ ছিল কী? 

কানাকানির ঢেউ অনেক আগেই নেতার কানে লেগেছে । বুঝতে 
বাকি নেই যে, এনিবাচন নিবিত্ব হবে না। কিন্তু এমন ঘোরালে। হবে, 
এ-সন্দ্হেও জাঁগেনি নেতার মনে । শঙ্কা, সংশয়, নান! বিরোধী প্রশ্ন 
উকি মারে নেতার মনের ছুয়োরে । গাহ্ধীজি কি প্রসন্ন-মনে সহা 
করবেন তাকে আর একটা বছর? তিনি করলেও, ওরা-_গাহ্ধীর 
চারপাশ ঘিরে রয়েছে যার ? 

জাতির ভবিষ্যৎ আর অনাগত নয়, প্রত্যক্ষ হয়ে উঠেছে । ইও- 
রোপের রণাঙ্গণ চোখে দেখা যায় । যুদ্ধ অনিবার্ধ । গান্ধীজি, তার- 
সঙ্গে ব্যক্তিগত সম্পর্ক, কংগ্রেসের সংহতি--সবই হয়ত এবার এই 
নির্বাচনের ফলে আমুল পরিবতিত হয়ে যাবে। একদিকে এই 
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সব-_ অনেকদিনের সৌহার্দ্য আর তার নিবিড় আকর্ষণ, অন্যদিকে 
দেশ, দেশের মুক্তি, ভারতবর্ষের শতাবী-ভরা স্বপ্ন ও সাধনা । সমর্থন ' 
কি তিমি পাবেন? হয়ত পাবেন, হয়ত-ব৷ পাবেন না। একা, 
নিঃসঙ্গ- তবু চলতেই হবে। অচঞ্চল সন্কল্প জাগে মনের কন্দরে, 
জাগে মনের অতল থেকে । টেবলের সামনে ঝুঁকে পড়েন নেতা, 
লিখতে থাকেন মৌলানার বিবৃতির উত্তর-_-ঙার ইস্তাহার 1(১) 

“বিভিন্ন প্রদেশ থেকে প্রস্তাবিত হয়েছে আমার নাম । এ-অবস্থায় 
নির্বাচন-ক্ষেত্র থেকে সরে দাড়ানো অন্যায় হবে। এ অধিকার আমার 
আছে কিনা তাও বিচার্য ।*.*সভাপতি-নির্বাচন বিষয়ের সঙ্গে ব্যক্তিগত - 
প্রশ্ন উত্থাপন করা আমি সঙ্গত মনে করি না । কাজেই মিথ্যা বিনয় 
বা সৌজন্যের কথা না ভেবেই বিষয়াট বিচার করতে হবে। অন্যান্য 
স্বাধীন দেশের ন্যায় আমাদের দেশের রাষ্ট্রপতি-নির্বাচ-প্রতিবন্দিতা 
হওয়া উচিত সুনির্দিষ্ট সমস্তা আর কর্মসূচীর ওপর 1” উপসংহারে 
নেতা লিখলেন--“মৌলানা আজাদের ন্যায় কংগ্রেসের বিশিষ্ট নেতার 
আবেদনের ফলে যদি আমার পুননির্বাচনের পরিবর্তে ডাঃ পষ্টভি 
নির্বাচিত হন, আমি সানন্দে ও নিষ্ঠীর সঙ্গে সে-সিদ্ধান্ত স্বীকার করে 
নেব ।” 

কিন্ত ততক্ষণে চঞ্চল হয়ে উঠেছে সমগ্র গান্বী-গোষ্ঠী। ১৯২১ 
থেকে তারাই সিদ্ধান্ত করেছে কে হবে কংগ্রেসের সভাপতি । সেই 
প্রথার হবে ব্যতিক্রম? সুদীর্ঘ আঠার বৎসরের গান্ধী-প্রভাব, সুগঠিত 
সঙ্ঘ-শক্তি, আর অগণিত.বিত্তবান, শিল্পপতি ও সুঁজিপতির দল থাকতে 
থাকতে সাত-সাতটা প্রদেশের মন্ত্রিমগুলী--একক, বিচ্ছিন্ন, নিঃসম্বল 
একজন লোক, সে লোক যত বড় হোক, হোক যত লোকপ্রিয়, এই- 
সমবেত শক্তির বিরুদ্ধে সে হবে জয়ী? সপ্তরথীর ব্যুহ রচিত হল ।- 


(১) স্থভাষবাবুর নির্বাচন-ইস্তাহারে ব্যক্তিকে অতিক্রম করে দেখা দিয়েছিল ] 
আদর্শের সমুচ্চ বনিয়াদ !। __পট্টভির কংগ্রেসের ইতিহাস, ২য় খণ্ড, ১০৫ পৃঃ। 


২৬১ নেতাজি £ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


“আজাদ পূর্বেই নেমেছিলেন রণাঙ্গণে । এবার এগিয়ে এলেন সর্দার 
প্যাটেল, বাবু রাজেন্দরপ্রসাদ, জয়রামদাস দৌলতরাম, আচার্য কুপালনী 
আর শঙ্কর রাও দেও। ব্যৃহদ্ধার রক্ষার ভার নিলেন পরোক্ষভাবে 
গোবিন্দবল্পভ পন্থ। কিন্ত অলক্ষ্যে রণাঙ্গণের দূরে থেকে তীক্ষ তীব্র 
শরাঘাতে সেদিন এই একক দেঁশভক্তের মর্মস্থল বিদ্ধ করবার যে হিংঅ 
দায়িত্ব গ্রহণ করেছিলেন মহাত্মা গান্ধী আর বন্ধুর বেশে জহরলাল 
নেহরু, ইতিহাসের পৃষ্ঠায় তার সমতুল নজীর খুব বেশি পাওয়! 

যাবে না। 

মহাত্াজি ও জহরলাল ছাড়া আর সকলের নামে বেরোল সংবাদ- 
পত্রে এক যুক্ত বিকৃতি £ “পট্রভি কংগ্রেস প্রেসিডেন্ট হবার সম্পূর্ণ 
উপযুক্ত পাত্র বলে আমরা বিশ্বাস করি। তিনি ওয়াকিং কমিটির এক- 
জন প্রবীণতম সভ্য । তার স্বপক্ষে রয়েছে দীর্ঘ ও নিরবচ্ছিন্ন লোক- 
সেবার কাহিনী । অতএব......” ইত্যাদি। 

ডাঃ পষ্টভি প্রবীণতম ওয়াকিং কমিটির সভ্য, আপত্তি নেই, কিন্তু 
স্বভাষচন্দ্র কংগ্রেসের প্রেসিডেন্ট । ওয়াকিং কমিটির কোন সিদ্ধান্তের 
প্রয়োজন হল না। প্রয়োজন হল না এমনকি কোন আলোচনারও । 
স্বাক্ষরকারীদের প্রত্যেকে ওয়াকিং কমিটির সদস্য হওয়া সত্বেও কংগ্রেস 
প্রেসিডেন্ট স্থুভাষচক্দ্ের অজ্ঞাতসারে এই ষড়যন্ত্রের কুৎসিত আর কদর্য 
মুখরতায় এল না৷ এদের বিন্দুমাত্র দ্বিধা, এই কথাটাই সর্বাগ্রে সেদিন 
অনেকের মনে জেগেছিল। অহিংসা, সত্য ও অকপটতা৷ যে সঙ্ঘের 
মূল নীতি, সেদিনের এই নির্শজ্জ কপটতায় সেই সঙ্ঘের সভ্য হওয়া 
সত্বেও কু! জাগল না কারও মনে মুহুর্তের জন্যে । কোন বাধা এল 
না গান্ধীজির দিক থেকে । কথাটা চমকাবার মত কথা । কিন্ত 
রাজনীতির ক্ষুরধার গতির সঙ্গে যার বিন্দুমাত্রও পরিচয় আছে, 
সে চমকাবে না। ছুর্বোধ্যও তার কাছে ঠেকবে না। অযৌক্তিক 
বলে সে নাকও তুলবে না। এই তো রাজনীতির সত্য পরিচয় । 
এর ব্যতিক্রম ভাবা হয়েছিল এতদিন গাহ্ধীজিকে। বিপরীত আশা। 


নেডাজি £ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ ২৬২ 


পোষণ করা হয়েছিল গাঙ্ধীজিকে ভেবে; আর তাঁর গোঠীকেও । 
রাজনীতির ভেতর তথাকথিত সত্য, ন্যায় ও অকপটতার স্থান একে- 
বারে যে নেই ত৷ নয়, আছে। আছে এবং থাকবেও প্রতিপক্ষের প্রতি 
উপদেশ দেবার বেলায়__আছে নিজের গুরুত্ব, শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করবার 
ক্ষেত্রে। বাস্তবিক আর-আর দল বা গোষ্ঠীর যে ধর্ম, গান্ধী ও গান্ধী- 
গোষ্ঠী যে তার ব্যতিক্রম নয়, উতর নয়, এ-কথাটা মনে রাখলে ভিন্ন 
ধরনের প্রত্যাশ। কারও মনেই জাগত ন!। 

প্রত্যুত্তরে নেত। দিয়েছিলেন ক্ষুদ্রতম একটি বিবৃতি। ক্ষুদ্র কিন্ত 
তীব্র, অধিকস্ত মর্মঘাতী । 

“আগামী বৎসর বুটিশ গভর্নমেন্ট আর কংগ্রেসের দক্ষিণী দলের 
মধ্যে প্রস্তাবিত যুক্তরাষ্ট্র প্রসঙ্গে একটা বোঝাপড়া হবার সম্ভাবনা দেখা! 
দিয়েছে। স্বভাবতই একজন বামপন্থীকে সভাপতির পদে নিবাচিত 
হতে দেওয়া দক্ষিণীদের অভিপ্রেত নয়। বাঁমপন্থী সভাপতি হলে 
ওদের আলোচনা আর বোঝাপড়ায় বাধা স্থ্টি হতে পারে, এই আশঙ্কা 
জেগেছে ওদের মনে ।*****” 

আচম্বিতে বজ্রাঘাত হলেও লোকে এতটা চমকায় না, সেদিন যে- 
ভাবে চমকে উঠেছিল গোটা গান্ধী-গোষ্ঠী। লোকচক্ষুর অন্তরালে 
যদি কোনও পরিকল্পনা মনের কন্দরে জেগেই থাকে, সুভাষ বোস সে- 
কথা এমনি করে জনারণ্যে উত্ঘাটিত করে দেবেন, এ-সন্দেহ এর আগে 
গান্ধী-গোষ্ঠীর মনে জাগেনি । মনে উৎকণ ছিল, কিন্তু তাদের সমবেত 
প্রতিবাদ অগ্রান্হ করে একা সুভাষ বোসের ঘোষণা দেশবাসী সত্য 
বলে গ্রহণ করবে, এই কল্পনাতীত উপসংহ'র বিশ্বাস কর! তাদের পক্ষে 
কষ্টকর হয়েছিল বৈকি। কিস্ত তাও হল। নির্বাচনে সুভাষচন্দ্র জয়ী 
হলেন। 

এর অব্যবহিত পরেই আমরা গেলাম মালদহে। 


সতেরো 


মালদহ জেলা সম্মেলনের সভাপতি হয়েছিলেন কিরণশঙ্কর রায়, 
আর যুব-সম্মেলনের সত্যরঞরন বকৃসী। নুভাষ-গোষ্ঠীর অতুল কুমারের 
আগ্রহে আমরা! অনেকেই গিয়েছিলাম মালদায়। অনেকে গিয়ে- 
ছিলেন নানাস্থান থেকে। 

ত্রিপুরী কংগ্রেসের রাষ্ট্রপতি-নির্বাচনের মত অমন একটা বিভ্বু 
সম্কুল নির্বাচনে জয়লাভ হুল, অথচ নেতার বিন্দুমাত্র পরিবর্তন নেই। 
ওটা যেন পথের খেলা, যাত্রার অঙ্গ । কে হিসেব করছে লাভালাভ 
জয়াজয়ের ? জীবন-দর্শনের এপিঠ আর ওপিঠ ; পার্থক্য নেই, নেই 
কোন লাভ-লোকসানের কথা । মালদার সম্মেলনে এসেছেন, এটাই 
যেন প্রত্যক্ষ সত্য । এ-ছাড়া আর কোন কাজ নেই--থাকতে নেই। 
মিছিল আর জৌলুশ হল অফুরস্ত। নিবিকার এই মানুষটি তার মধ্যে 
ডুবে রয়েছেন নিজের ভাবনায় বু'দ হয়ে, চলেছেন নিজের বৃহৎ কল্পনার 
জাল বুনে। 

মনের পর্দায় ছবি ভেসে ওঠে--ইওরোপের ছবি। বারদের স্তুপ 
সাজানো! রয়েছে সারা ইওরোপের বুক জুড়ে । হইন্ধনের একটু 
ছোয়াচ মাত্র; জ্বলে উঠবে দাউ দাউ করে। টকৃটকে লাল সেই 
দাবানলের শিখায় পুড়বে ইওরোপ-- পুড়ে ছ!ই হয়ে যাবে। ছাই হয়ে 
যাবে জার্মেনী.'ইটালী:"'ফ্বাব্স."'আর ইংলগড। কিন্তু ভারতবর্ষ? সে 
কি বাঁচবে ? নিজেকে মুক্ত রাখতে পারবে এই সর্বনাশ! নরমেধ-যজ্ঞের 
আমন্ত্রণ থেকে? বিধিলিপি জুড়ে দিয়েছে তার ভাগ্য ইংরেজের ভাগ্যের 
সঙ্গে। বার বার সে অস্বীকার করেছে, অস্বীকার করেছে দেড়শ 
বছর ধরে। তবু বিধিলিপির অলঙ্ঘ্য বিধান ওলটায়নি, বদলায়নি । 

শাক্র ইংরেজ পাঁকে ডুবছে স্বখাত পন্থকৃণ্ডে। ওর ডোববার এই, 


নেতা জ ; সঙ্গ ও প্রসঙ্গ ২৬৪ 


পরম মুহুর্তের পরিপূর্ণ স্যবহার করতে না পারলে কতকাল 'আরও 
হুঃসহ পরবশতার হূর্বহ ভার বহন করে চলতে হবে । ১৯১৪ 7 সেদিনও 
এসেছিল এই পরম স্যোগ । দেশ সেদিন প্রস্তুত ছিল না । অখণ্ড ভারত- 
বর্ষের চেতনাও কি ছিল? তার অনেক পরে ১৯৩৯ । দীর্ঘদিনের 
সাধনায় আর আন্তর্জাতিক নানা! আন্দোলনের ঢেউ লেগে, যা ছিল 
শুধু বাংলায় মহারাষ্ট্রে আর পাঞ্জাবে, ত৷ ছড়িয়ে পড়ল সারা ভারতে । 

১৯৩৯ চাঁয় মুক্তি । গান্ধীর পথে হোক, অথবা যে পথেই হোক-_ 
মুক্তি । মুক্তির সেই মাহেন্দ্র ক্ষণ জাতির ছুয়োরে এসে দাড়িয়েছে । 
রুদ্ধ দরজার কবাট খোলবার অপেক্ষ। মাত্র । নেতা ভেবে চলেন-_ 
দিনরাত ভেবে চলেন-_দিনরাত ভেবে চলেন এ একটি কথা-_ 
এ-ক্ষণও কি চলে যাবে অলক্ষ্যে আর অবহেলায় ? 

ছুপুর গড়িয়ে গেল মিছিল শেষ হতে | বিশ্রাম ও সান সমাপন 
করে আমর! চললাম কালীরপ্রন লাহিড়ীর বাড়ী । প্রবীণ ব্যবহারজীবী 
কালীবাবু। বধিষু, পরিবার । বাড়ীর ভেতরে ঢুকতেই বেজে উঠল 
সমবেত শঙ্খের গুরুগন্ভীর ধ্বনি, আর তার সঙ্গে একবাঁক উলু। 
সদর থেকে মাথায় পড়ল নানা ফুলের পাপড়ি, হল পুষ্পবৃষ্টি, গায়ে 
পড়ল গোলাপজলের ধারা । অন্দরের প্রশস্ত অলিন্দে আসন হয়ে- 
ছিল। প্রতি আপনের সামনে মঙ্গল-ঘটের আলপনা জাকা । আসনে 
বসতেই ঘরের ভেতর থেকে বেরিয়ে এলেন পুরমহিলারা । হাতে 
বরণডালা, বারিপুর্ণ ভৃঙ্গার ; 'একজনের হাতে পাখা । আর এক- 
জন নিয়েছেন বড় একখান। পেতলের থাল৷ । থালার ওপর ছোট 
ছোট বাটি। প্রত্যেকের বরণ হল। তৃঙ্গার হতে বারির সিঞ্চন পড়ল 
গায়ে। সঙ্গে তাল-পাখার সম্েহ মূ ব্জন। হাতের ওপর দেওয়া 
হল মধুপর্কের বাটি । 

নেতা হকচকিয়ে গেছেন। এ এক নতুন ধরনের অভ্যর্থনা, পরিচয় 
হয়নি কখনও । কিরণবাবুও হতভম্ব । ডান পাশে আমি। ফিস্ফিস 
করে বললেন নেতা,_-"ওরে বাবা ! এ সব কী?” 
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“প্রাচীন বারেন্দ্র-বঙ্গের রীতি ।” বললাম আমি । 

“আমাদের কিছু করবার বা বলবার আছে ?” 

“আছে । বাটিটা হাত পেতে নিয়ে বলতে হবে--স্বস্তি 1” 

পাঁশ থেকে কিরণবাবু বলে উঠলেন,__“বারেন্দ্র মজালে দেখছি !” 
যারা শুনল, হেসে উঠল । 

গভীর রাত্রে শেষ হল প্রকাশ্য সম্মেলন । পরদিন শুরু হল মালদা- 
পরিক্রমা । পুরানো মালদায় ছিল একটা সভা । নেতার যাওয়া 
হল না, ঠেলে পাঠিয়ে দিলেন আমাকে । সেখানকার কাজ শেষ 
করে ওর পেছনে ধাওয়া করে চললাম । রাস্তার জানু-ডোবা ধুলো 
কেটে গাড়ী ছুটে চলছে তীরবেগে । ডুবে গেলাম ধুলোর তলায়, আর 
তা শেষ হল নবাবগঞ্জে । 

আমনূরার গাড়ীতে উঠেই নেতা বলে উঠলেন--“আগে স্নানের 
ঘরে ঢোকো। ধুলোর পলস্তারা পড়েছে গায়ে ।” 

স্নানের ঘর থেকে বেরিয়েই “দেখি নেতা৷ চেয়ে আছেন একদৃষ্টে 
বাইরের দিকে । গোধূলির আলে। তখনও নিবে যায়নি ; দিগন্তে 
তখনও রয়েছে রংএর ঝলকানি--সেইদিকে । হাতে সংবাদপত্র । বিষষ্ন- 
তায় ছুটি চক্ষু ভরে উঠেছে । সামনে এসে দাড়ালাম । আমার দিকে 
তাকিয়ে বললেন--“পড়ো ।” 

কাগজখান। হাতে তুলে দিলেন। কাগজ মেলে ধরতেই চোখে 
পড়ল বড় বড় হরফের কয়েকটা শব্দ । গাহ্ধীজির বিবৃতি £ “ডাঃ পষ্টভির 
পরাজয় আমারই পরাজয়।.. “তবুও বলব যে, স্থুভাষ দেশের শক্র নয় ।” 

প্রথমটা বিশ্বাস হয়নি । কে এই বার্তা-প্রেরক ? এ্যাসোসিয়েটেড 
প্রেস। সন্দেহ করবার কিছু নেই। নির্ভেজাল সংবাদ। নাতিদীর্ঘ 
বিবৃতি। ফিরে তাফালাম নেতার দিকে । 

ঠোঁট দুখান! ঈষৎ বিকশিত হল মাত্র। কথ! ফুটল বেশ খানিকটা 
পরে। বললেন,--“এত অল্পে ওর মত মানুষের ধের্যচ্যুতি ঘটবে, এট! 
ভাবিনি ।” 
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কথ! আমার ফুটল না । মহাত্মাজির সম্পর্কে চট করে কিছু বলাও 
তো সহজ নয়। মনে হল, ভাবনি যে তা৷ জানি । কিন্তু সত্যিটাই বেরিয়ে 
পড়েছে । ঠাকুর রামকৃষ্ণের সেই কথা ঃ বাধাকৃষ্ণের নাম-শেখানো 
টিয়ে-পাখীকে বেড়াল যখন ধরে, শেখানো বুলি ও ভুলে যায়; মুখ 
থেকে একটান। বেরোয়, টা '*-টায-.ট 7". 
আবার বললেন,_-“মহাত্মাজিকে আমি সমালোচন৷ করি যতটা, 
শ্রদ্ধা করি তার চেয়ে অনেক বেশি। উদ্ন এতটা নামলেন কেমন করে ?” 
“অমন অবস্থায় পড়লে সকলেরই মত বদলায় । গান্ধীর দোষ 
নেই।” বললাম আমি। হা করে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে 
রইলেন নেতা । আমি আরও বললাম--“ঘা-ট1 যে বড্ডই দগ.দগে। 
জ্বালা করবে না একটুও 1” 
গেরুয়া আর নেংটির নীচেই থাকে রক্ত-মাংসের দেহ। দেহ ঘিরে 
থাকে মন। সেই মনের খেলা । বিচিত্র বই কি! 
কামরায় ঢুকে পড়ল অনেকে । শুরু হল নানা কথা । 


নির্দি সময়ের মধ্যে জাতীয় দাবী স্বাধীনতা স্বীকৃত না হলে শুরু 
করা হবে সারা দেশব্যাপী প্রত্যক্ষ সংগ্রাম । আইন অমান্য থেকে 
শুরু করে খাজন! বন্ধ পর্যন্ত হবে আন্দোলনের কর্মতালিকা । ইংরেজ- 
শাসনকে করে তুলতে হবে অচল। ওর অর্থনৈতিক ভিত্তি দিতে হবে 
ভেঙে । করতে হবে ওর সমর-প্রচেষ্টা বানচাল । 

অতীত ইতিহাসের রোমস্থন আর যথেষ্ট নয়। আগামীকালের 
বিশ্ব-রাজনৈতিক পরিপ্রেক্ষা যে নবতম ইতিহাসের ভিত্তি রচনা করে 
চলেছে ইওরোপের বুকের ওপর, নেতা তাকে দেখেছেন প্রত্যক্ষ । 
কণ্ঠে বেজে উঠল সুস্পষ্ট ঘোষণা । আগামী ছমাসের মধ্যে ইওরোপের 
বুকে শুরু হবে রণ-তাগডব । জড়িয়ে পড়বে ইংরেজ আকণ্ঠ। জাতির 
সমবেত কের দাবী সে উপেক্ষা করবে কোন্‌ স্পর্ধায় ? 


২৬৭ ৃঁ নেতাজি £ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


মালদ! থেকে পাবনা,--হিমাইতপুর ৷ মেজদাদা শরৎচন্দ্র সভাপতি। 
শরতবাবুর সঙ্গে আমি গেলাম আগের দিন। নেতা এলেন পরদিন । 
বস্থজায়া বিভাবতী দেবী অন্গুগামিনী হলেন স্বামীর । মালদার প্রস্তাব 
গৃহীত হল পাবনায় । তারপর জলপাইগুড়ি,_-প্রাদেশিক সম্মেলন । 

চলল বিরামবিহীন সংগ্রাম-প্রস্ততি । কিন্ত ওরা কি রাজী হবে? 
নিশ্চিন্ত মন্ত্রিত্ব আর অসার ভাবাবেগের কুয়াশায় ঢাকা পড়েছে 
স্বাধীনতার কামনা । দেশ নাকি প্রস্তত নয়, রাজী নয়, সংগ্রামের 
উপযোগী নয়। এই একই অছিলায় ইংলগ্ডের চেম্বারলেন দিনের পর 
দিন হিটলারের দাস্তিক ওুদ্ধত্যের কাছে নতি স্বীকার করে হয়ত 
দুর্যোগ আর রক্তক্ষয়ী সমর-ক্ষেত্র দূরে ঠেকিয়ে রাখতে চেয়েছিলেন দিন 
কয়েকের জন্যে । কিন্তু শেষ-রক্ষা কি সম্ভবপর হবে ? হবে না। 

গ্রামে তাকে নামতেই হবে। স্বাধীনতা হারাবার ভয়ে তাকে নামতে 

হবে। তেমনি নামতে হবে ভারতবর্ষকেও তার হারানো শ্বাধীনতা 
ফিরে পেতে । যে অধিকার-বোধ অপ্রস্তত ইংরেজকে অন্কুপ্রাণিত 
করবে, বাধ্য করবে সংগ্রামে নামতে, ভারতবর্ষের বোধ তার চাইতেও 
বড় আর হওয়া উচিত তীব্রতর ॥ স্বাধীনতা হারাবার সম্ভাবন। নয়, 
হারানো স্বাধীনতার পুনরুদ্ধার । 

নর্থ বেঙ্গল এক্সপ্রেসে আমরা চলেছি জলপাইগুড়ি । ভোর বেলা 
চা খেতে খেতে কথা হচ্ছিল,--হাল্কা কথা । দিন-কয়েক আগে 
বেরিয়েছে গান্গীজির আনকোর। নতুন বাণী। অহিংসার মহিমায় 
স্বাধীনতা সম্ভবপর ন1! হলে অন্যপথের স্বাধীনতা তিনি স্বীকার করে 
নেবেন না । গাড়ীতে ছিলেন শরত্বাবু, নেতা, আরও কয়েকজন । 
আর ছিলেন সত্যেন মজুমদার ও সুরেশ মভুমদার-- আনন্দবাজার 
পত্রিকার সম্পাদক আর প্রতিষ্ঠাতা । সত্যেনবাবু বলে উঠলেন,_- 
“আচ্ছা, হঠাৎ ইংরেজ যদি স্বাধীনতা দিয়েই দেয়, আর বলে ষে 
তোমরা আমাদের হয়ে যুদ্ধে নামে, গান্ধী তখন করবেন কী ?” 

বসম্ত মজুমদার ছিলেন বসে এককোণে । ঘৌোৎ করে নিঃশ্বেস 


নেতাজি ঃ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ ২৬৮ 


ফেলে উনি গম্ভীর হয়ে বলে বসলেন ষে গান্ধী সে-ম্বাধীনতা ফিরিয়ে 
দেবেন । 

“কিন্তু যুদ্ধ?” জিজ্ঞেস করলেন সত্যেনবাবু । “যুদ্ধ তো চলতেই 
থাকবে। আর অনিচ্ছা -সত্বেও আমাদের দিতে হবে যোগ ।” 

“যুদ্ধ আমরা করুম না।৮ শেষ করলেন বসম্তদা । 

উচ্চহাসির বান ডাকল । 

চুপচাপ বসে আমি খাতায় আচড় কাটছিলাম। সহসা নেতা 
খাতা টেনে নিয়ে পড়তে লাগলেন। পড়তে লাগলেন উচ্চ-কণ্ে ঃ 

বড় কথা আর নয়, আর নয় কোন বাদ, 
কাঙালের দল হাক্‌ ইন্ক্লাব জিন্দাবাদ । 

“আরে, এ যে রীতিমত কবিতা 1” নেতা বলে উঠলেন । 

সত্যেনবাবু বললেন-_“প্রথম জীবনে ও কবি হবারই চেষ্টা কর- 
ছিল যে।” 

সুরু হল আমার ছাত্র-জীবনের কাহিনী । বক্তা সতুদা। আমরা 
ছুজন তখন থাকতাম বেনেটোলার একটা মেসে । সতুদা ছিলেন 
ম্যানেজার । আমরা থাকতাম একই ঘরে । সতুদ] হিন্দুস্থান বীম! 
কোম্পানীতে চাকুরী করতেন, আমি পড়তাম সিটি কলেজে । এ সময়েই 
গান্ধীর উদয়, কলেজ ছাড়বার ধুম, অসহযোগের গোড়াপত্তন । 

সত্যেনবাবুর কাহিনী শেষ হতেই আমার খাত! ফিরিয়ে দিয়ে নেতা 
বললেন-_-“কথাটা ভাল, আর বল! হয়েছে আরও ভাল করে ।” 

অলক্ষ্যে গাড়ী থেমেছে জলপাইগুড়ি ষ্টেশনে । সহস। ডাকাত 
পড়ল গাড়ীতে । 'জনতার একট! প্রবল তরঙ্গ ছিনিয়ে নিয়ে গেল নেতা 
আর সম্মেলনের সভাপতি শরৎচন্দ্রকে । আমরা চললাম পিছু পিছু । 

প্রকাশ্য সম্মেলনে মূল চরমপত্রের প্রস্তাব উত্থাপিত করবার ভার 
পড়েছিল আমার ওপর । নেতা করলেন সমর্থন । 

বন্তত৷ ফুরিয়ে গেছে । ক চিরে বেরোচ্ছে বহি-স্ফুলিঙ্গ । পাবক- 
শুদ্ধ জাতি দীক্ষা নেবে মুক্তিব্রতে। মানুষ সুভাষ পেছনে, দূরে 


২৬৯ নেতাজি : সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


সরে গেছে। সম্মুখ এসে দাড়িয়েছে এক প্রদীপ্ত ব্যক্তি। ঘিধা 
নেই, শঙ্কা নেই, নেই সংশয়। স্থির অবিচল প্রত্যক্ষ হয়ে উঠেছে 
প্রত্যয়। কে সঙ্গে থাকবে, কেউ থাকবে কিনা, সব হিসেব-নিকেশ 
তুচ্ছ করে এগিয়ে চলেছে সাগ্নিক ধত্বিক। 


কলকাতায় পৌছে শ্রদ্ধানন্দ পার্কের সভায় বন্তৃতা-প্রসঙ্গে নেতা 
বললেন-_-“সভাপতি-নির্বাচনের জয়ে আজকের দিনে উল্লাস করবার 
কিছু নেই। বরং আজকের দিনের সবচেয়ে বড় কাজ হবে আত্মান্থ- 
সন্ধান। আসন্ন ভবিষ্যতের জন্যে আমর] কতট। তৈরী হয়েছি, করতে 
হবে আজ তারই হিসেব-নিকেশ । নির্বাচন-কালের প্রতিদ্বন্দিতার কথা 
না ভেবে আমরা ভাবব আগামীকালের কথা । বিশেষ করে, যারা 
নির্বাচনে আমাকে সমর্থন করেছে তাদের তা ভাবতেই হবে । 

“এবারকার প্রতিদ্বন্দিতা দেখে আমাদের স্বাধীনতার শত্ররা যদি 
একথা ভাবতে চায় যে, কংগ্রেসের ভেতর আত্মকলহ দেখ! দিয়েছে, 
আমি ত' হলে স্পষ্ট করেই বলব, আমাদের এঁক্য বরাবরের হ্যায়ই 
অটুট । কংগ্রেসের সভ্যদের মধ্যে মতান্তর থাকা অসম্ভব নয়, কিন্ত 
সাআজ্যবাদের বিরুদ্ধে যখন তার! সংগ্রাম করে, তখন তারা হয়ে ওঠে 
একট অবিচ্ছিন্ন দেহ ।” 

কিন্তু ক্ষমাহীন পঙ্কিল ও কুট রাজনীতির কাছে এ-ওদার্যষের কোন 
মূল্যই সেদিন ছিল না । হোক ন! সে ওদার্য সহজাত, সাবলীল আর 
একান্ত আন্তরিক । ভবি ওতে ভুলল না। গান্ধীজি এক চরম বিবৃতি 
প্রচার করলেন- “*"*আমি অবশ্যই আজ এ-কথা স্বীকার করব যে, 
গোড়া থেকেই ওর (বল! বাহুল্য স্ভাষের ) পুননির্বাচনের বিরুদ্ধে 
আমার দৃঢ় অভিমত ছিল। এর কারণ আজ আর আমি বলতে 
চাইনে। আমিই ভাঃ পট্টভিকে নিরাচন-ক্ষেত্র থেকে সরে দাড়াতে 
দিইনি, এবং এই কারণেই আমি বলতে বাধ্য যে, এ-পরাজয় পট্টভির 
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নয়, এ-পরাজয় আমার । নির্দিইউ আদর্শ ও নীতি বাদ দিলে আমার 
আর কিছুই অবশিষ্ট থাকে না । আজ স্পষ্ট হল যে, আমার আদর্শ 
ও নীতি অধিকাংশ কংগ্রেস প্রতিনিধি পছন্দ করে না । পরাজয়ে তাই 
আমি খুশিই হয়েছি । 

“সংখ্যাগরিষ্ঠ! কর্মক্ষেত্রে সাফল্য লাভ করুক, পরাভূত দলের এই' 
হবে কামনা । যদি তারা কংগ্রেসের বর্তমান গতির সঙ্গে সমতা ও 
সঙ্গতি রক্ষ। করতে না পারে, কংগ্রেস পরিত্যাগ করা তাদের পক্ষে হবে 
অবশ্য কতব্য 1."*সহযোগিত। অসম্ভব হলে সঙ্গ পরিহার করা ছাড়া 
গত্যন্তর থাকে না । আজ কংগ্রেস সভ্যদের এ-কথ। স্মরণ করিয়ে দিতে 
চাই যে, খাস কংগ্রেসের বাইরে যে-সব কংগ্রেস ভক্ত রয়েছে, তারাই 

ংগ্রেসের খাঁটি প্রতিনিধি । কাজেই কংগ্রেসের ভেতরে থাকতে যারা 
আজ অস্বস্তি বোধ করছে, তাদের কর্তব্য হবে কংগ্রেস ছেড়ে চলে 
আস । কোনও প্রকার অসংবুদ্ধিবশতঃ নয়-_দেশের বৃহত্তর ও 
কার্থকরী সেব! করবার প্রবৃত্তি নিয়ে তাদের আসতে হবে ।” 
নির্ভেজাল, সংলগ্ন আর সম্ভবত ইতিহাসের পারম্পর্যময় কালোচিত 
ঘোষণা । এ গান্ধী অনাবৃত; সাধুত্ব ও আধ্যাত্মিকতার মুখোস খুলে 
দেখা দিলেন ঘোষণার ছত্রে ছত্রে। ক্ষমা নেই, সাধুত্বের অহঙ্কার 
নেই, নেই নীতিকথা আর উচ্চাঙ্গের দার্শনিক তত্ব, নেই কুয়াশা, 
নেই রহস্তের ঝাপস! পর্দা । একেবারে নিরন্কুশ, স্পষ্ট, প্রত্যক্ষ | 
নিজের মতবাদ আর দলীয় স্বার্থের কাছে কংগ্রেস- হোক না সে- 
কংগ্রেস জাতীয় স্বার্থ, আশা ও আদর্শের প্রতীক--অতি তুচ্ছ। 
জনমত, ডেমোক্রাস ততক্ষণ ভাল এবং মান্যও যতক্ষণ নিজের পক্ষে 
থাকে! তা নইলে, ওদের কথা শুনতে আর ওদের বিশেষ মুল্য স্বীকার 
করতে গেলে ইতিহাস-রচনার পথে বাধা ও বিদ্ব দেখা দেবেই। 
ইংরেজের শাসন শয়তানের শাসন বলে একদিন মহাত্মা! গান্ধী অসহু- 
যোগ আন্দোলন স্টি করেছিলেন। সেই গান্ধী দ্বিতীয়বার অসহ- 
যোগিতার সুস্পষ্ট ঘোষণা প্রচার করে নির্দেশ দিলেন তার অন্্গত 
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গোষ্ঠীকে আর কংগ্রেসসেবীদের রাষ্ট্রপতি স্ভাষচন্দ্রের বিরুদ্ধে অসহ- 
যোগ করতে । কেননা গান্ধী-মতে “সুভাষ বোস আর যাই হোক্‌ 
দেশের শক্র নয়।” | 

বিশ্বের ক্ষমতা-দখলের লড়াই আর সংশ্লিষ্ট ইতিহাস এতদিন ছিল 
নোংরা, মলিন আর জঘন্য । গান্ধীর স্পর্শে সেদিন তার রূপান্তর 
ঘটল। সে হল পবিত্র, হল সাত্ত্বিক, হল সুন্দর । 

নেতা চললেন ওয়ার্ধা। সমষ্টির কল্যাণ-কামনা অন্তরে জাগে 
বলেই ব্যষ্টির ছঃখবরণের ভেতরে থাকে সার্থকতার অপার আনন্দ । 
জাতির কল্যাণে, দেশের মঙ্গলে প্রাণযজ্জের স্থপ্তিলের ওপর প্রতিঠিত 
করতে হবে শত শত সুভাষ বোসের ব্যক্তিকে । দিতে হবে মুঠো মুঠো 
হৎপিণ্ডের সমিধ । অঞ্জলি পূর্ণ করে বুকের রক্তে দিতে হবে 
আহুতি । প্রাণযজ্ঞের হোমানল উঠবে জলে । সুভাষ বোস নয়, 
স্বভাষ বোসেরা । ওয়ার্ধা যেতে তাই দ্বিধা এল না । 

দেখা হল গান্ধীর সঙ্গে । দীর্ঘ আলোচনাও হল। ফিরে এলেন 
নেতা কলকাতায়। ফিরে এলেন হষ্ট হয়ে। গান্ধী ওকে সমাদর 
করেছেন বলে শুধু নয়, গান্ধী আর তার গোষ্ঠী অসহযোগিতার 
মনোভাব পরিত্যাগ করবেন, এ আশ্বাসও নেতা পেয়েছেন বলে 1(১) 

কিন্ত নেতার ভূল ভাঙতে বেশি সময় লাগল না। ওয়াকিং 
কমিটির ১২ জন সদ্য একযোগে পদত্যাগ করে বসলেন-_গান্ধী- 
গোষ্ঠীর প্রধান সকলেই--প্যাটেল, আজাদ, রাজেন্দ্র প্রসাদ, সরোজনী 
নাইড়ু, ভুলাভাই, পট্টভি, হরেকৃষ্ণ মহতাব, কৃপালনী, আব্দুল-গফ-ফুর, 
জয়রামদাস দৌলৎরাম এবং যমুনালাল বাজাজ । 

জহরলাল এদের যুক্ত-বিবৃতি স্বাক্ষর করেননি, পৃথক বিবৃতি 
প্রচার করলেন সংবাদপত্রে । যে-কথা এর বলতে বাকি রেখেছিলেন, 
জহরলাল সেই-সব ভুল-ত্রুটি সংশোধন করে আসামী সাজালেন 


(১) ওয়র্ধা থেকে ফিরে এই মর্মে এক বিবৃতি দেন নেত! 
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ভারতীয় কংগ্রেসের নির্বাচিত রাষ্ট্রনায়ককে । কিন্ত পদত্যাগ করতে 
বিরত থাকলেন। জহরলালের বৈশিষ্ট্য এইখানে । দলে থেকেও 
নিরপেক্ষতার ভূমিকার অভিনয়ে চিরদিনই তার জোড়া নেই। 

৮ই অক্টোবর সর্দার প্যাটেল জহরলালকে লিখলেন,-_“প্রিয় জহর, 
আমাদের যুক্ত বিবৃতিতে সই দেবার জন্যে অথবা পৃথক বিবৃতি প্রচার 
করতে অনুরোধ করে যে-চিঠি তোমাকে লিখেছিলাম, তার উত্তর 
বরদোলীতে পেয়েছি । বাপুই এভাবে তোমাকে লিখতে বলেছিলেন । 
তোমার চিঠি তাকে দেখিয়েছি । এ-সম্বন্ধে আমার মনোভাব তোমাকে 
জানাতে তিনিই বলেছিলেন। তোমার চিঠি ভার মনঃপুত হয়নি। 
তবে এ নিয়ে আর খাটাথাঁটি তিনি পছন্দ করেন না । যুক্তবিকৃতি 
তার আদেশেই প্রচারিত হয়েছে । 

“আমরা পরাজিত হয়েছি এর জন্যে সত্যিই আমি ছুঃখিত নই, 
বরং খুশি। একমতাবলম্বী ওয়াকিং কমিটি ছাড়া কাজ ভাল ভাবে 
চলতে পারে না। আর ওটা করবার একটা বুযোগও আমি 
খু'জছিলাম ।"**.তোমার মনোভাব আমার জান! নেই। কিন্তু এ আশা 
আমি নিশ্য়ই করতে পারি যে, আমর যা! করতে যাচ্ছি, তার জন্যে 
আমাদের হুষবে না ।""" 

তোমারই অকপট বল্পভভাই” (১) 
গা্ধী-গোষ্ঠী ওয়াকিং কমিটি থেকে পদত্যাগ করেই ক্ষান্ত হল না, 
পালিয়ামেন্টারী বোর্ড থেকেও তারা সরে দ্াড়াল। সেক্রেটারী 
কৃপালনী পুর্বে পদত্যাগ করেছিলেন। ফলে সব বিভাগের কাজ 
চেপে বসল একা নেতার ক্বন্ধে। দেশ, জাতি, স্বাধীনতা, কংগ্রেস 
সব পেছনে পড়ে রইল। বড় হয়ে দেখা দিল দল আর দলীয় 
স্বার্থ । 
সবরমতীর সাধু পেছন থেকে আর সম্মুখে দেখা দিলেন না। 


0) বাঞ্চ অব ওল্ড লেটার্স, ৩১২ পৃ: । 
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দলের মাধ্যমে জানা গেল তার অভিমত আর কর্ম-স্চী। কখনও 
.বল্পভভাই, কখনও রাজেন্দ্রবাবুর মুখে । 

১৯৩৬এর ভূমিকা সাঙ্গ হয়ে গেছে, ফুরিয়ে গেছে ওর প্রয়োজনীয়তা । 
জহরলাল গোঠীভুক্ত হয়েছেন চিরতরে । নাম লিখিয়েছেন পাগার 
খাতায়। তাই সেদিনের শাস্তি প্রতিষ্ঠাতা গান্ধীকে আর খুঁজে পাওয়া 
গেল না । 

এই গাঙ্গীই ১৯৩৬এ সেদিনকার কংগ্রেস সভাপতি জহরলাল আর 
গান্ধী-গোষ্ঠীর মনাস্তর মিটিয়ে দিয়েছিলেন। সেদিনও গান্ধী-গোষ্ঠীর 
মাতববরেরা পদত্যাগ করেছিল গা্ধীরই ইঙ্গিতে । আবার সম্বিও 
স্থাপিত হয়েছিল তারই মধ্যস্থতায় । সেদিন ওরা পদত্যাগ করেছিল 
জহরলালকে তাদের মতে ও মতবাদে ভিড়িয়ে নিতে । স্বাতন্ত্্যবাদী 
জহরলালের স্বাতস্ত্র্ের অহঙ্কার চূর্ণ করে দিতে । তাদের মনস্কামনা 
পূর্ণ হয়েছিল । কিন্ত এবারকার সমস্যা কঠিন । সুভাষচন্দ্রকে প্রথম- 
বার সভাপতি করে ওর! সে-ঝুঁকি নিয়েছিল। চেষ্টার ক্রুটা হয়নি । 
মুখোমুখী মতান্তর দেখিয়ে নেতা কোনদিন ওদের ফাঁদে পা দেন 
নি। ওকে চেপে ধরবার সুযোগ ওরা তাই পায় নি। ওরা বুঝে 
নিয়েছে জহরলাল আর স্ুভাষচন্দ্রের পার্থক্য । একজন মুখে স্বাতস্ত্যের 
বুলি কপচায় কিন্তু মৃঘৃতম চাপেই ভেঙ্গে পড়ে। তার হৃদয় আর 
মন্তিফের মধ্যে লাগে অহরহ ছন্ঘ। মন্তিফ হেরে যায়। জয়ী হয় 
হৃদয় । হৃদয়ের আহ্বানে গো্ট। জহরলাল লুটিয়ে পড়ে গান্ধীর পায়ে। 

আর সুভাষ? না। হাজার খেল দেখিয়েও ওকে দিয়ে “বাপু? 
বলানো যায়নি । আস্তরিক শ্রদ্ধা থাকা সত্বেও কখনও নিধিচারে 
নিজন্ব বিচার, বুদ্ধি ও রাজনৈতিক সিদ্ধাস্ত হারিয়ে গড্ডালিকার আ্োতে 
নিজেকে ভাপিয়ে দেন নি। ভবিষ্ততেও-যে দেবেন তারও নিশ্চয়তা! 
নেই। কোন্‌ ভরসায় ওরা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলবে ? 

সেদিন আর এইদিন। ১৯৩৬ আর ১৯৩৯1 এদের কর্মপ্রণালী 
অভিন্ন। চমতকার মিল রয়েছে । রয়েছে সাদৃশ্য ৷ চাপ দিয়ে বশ্যতা 
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স্বীকার করানো । অহিংস-চাপের ভারে সেদিনের জহরলাল প্রাণ বাচাতে 
গান্ধীর চক্রে ভিড়ে গেলেন। তার “ইন্ডিভিডুয়ালিজ.ম্‌' হারিয়ে গেল । 
গেল সোস্যালিজম্‌ তলিয়ে । কমুমনিজম রইল শিকেয় ঝোলানো । 

কিন্ত স্ভাষ? এ-এক বিচিত্র সমস্ত ৷ তার বিরুদ্ধে প্রকাশ্যে কিছু 
বলবার নেই। কিন্তু নেই সহা করবারও উপায়। তাই সোজান্জি 
ওঁকে জালে ফেলাও শক্ত । নাছোড়বান্দ! গাহ্ধী-গোষ্ঠী একমাত্র এই 
কারণেই নির্বাচনের বিরুদ্ধাচরণ করতে বাধ্য হয়েছিল । 

জহরলাল পড়েছিলেন সত্যিই বিপাকে । তাই পাশ কাটিয়ে ওকে 
চলতে হয়েছিল। প্রকান্যে ওর আচরণে গান্বী-গোষ্ঠীর অহিংস চাপ 
ও ধারা ছিল না। কিন্তু ভেতরে ছিল শাণিত অস্ত্রের আঘাত। 
আর সে-অস্ত্র ছিল অস্থুয়া আর অনুচিকীর্যার কালীতে লেপা । 

চিরদিন ছনৌকোয় পা রেখে জহরলাল চমৎকার বাজীকরের খেল 
দেখিয়েছেন। এবারও তাই শুরু করেছিলেন। কিন্তু সুভাষচন্দ্রের 
ব্যক্তিত্ব, তার চারিত্রিক দৃঢ়তা, সর্বোপরি তার খজু ও অপ্রতিহত দেশ- 
প্রেম জহরলালের এই ধোকার জাল ছিড়ে প্রকাশ করে দিল এক ভিন্ন 
জহরলালকে । সে-জহরলাল অত্যন্ত চেনা, জানা আর দেখা । অত্যন্ত 
সাধারণ জহরলাল। যে-কোনও সাধারণ সংসারের মানুষ জহরলাল,-_- 
ধার স্বার্থবোধ আছে, আছে প্রয়োজন সিদ্ধির তাগিদ, আছে বৃহত্তর 
ভবিষ্যতের প্রতিদ্বন্ঘিতা । 

গান্ধী। কিন্তু তারপর ? গান্ধী-উত্তর ভারতবর্ষের নেতৃত্ব চোখের 
সম্মুখে ভেসে ওঠে জহরলালের । আর.*হ্যা, আরও ছিল। 

১৯৩৯১এ ইংরেজের ভবিষ্যৎ আর অজান! নয়। ছুধিপাক আর 
দুঃসহ অবলুণ্তির ধার ধেঁষে দাড়িয়েছে ছূর্দাস্ত বৃটিশ সিংহ । রণডস্কার 
উত্তাল হুঙ্কার ভারতের তটেও করছে মুহুর্মুহু আঘাত। সাম্রাজ্য কি 
টিকিয়ে রাখতে পারবে ও? হিটলার আর মুসোলিনীই শুধু ছিল। 
কিন্ত রাশিয়া ? সেও-যে ভিড়ে পড়বে বলে মনে হচ্ছে ওদেরই দলে । 
সহত্র চেষ্টা করেও ষ্টালিনকে দলে ভেড়ানেো৷ গেল না! । এই একটি মাত্র 
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ভরসা ছিল ইংরেজের বাচবার । সোভিয়েট-জার্মীন চুক্তির আভাসে 

ইওরোপের রাজনীতি .উষ্ণ হয়ে উঠেছে । এইবার হিটলার নিশ্চিন্ত 
হবে। ছুমুখী অভিযান তার মনঃপৃত নয়। 

এছাড়া জাপান । হিটলারের মস্ত বড় হাতিয়ার । হিটলার নয়, 
--ইংরেজ পড়েছে বেড়াজালে । এরই পরিপ্রেক্ষিতে আগামী দিনকে 
বিচার করতে হবে। আগামী কালের আশা, ইঙ্গিত আর সমস্ত কর্ম- 
পদ্ধতি স্থির করতে হবে এই পরিস্থিতি সম্মুখে রেখে । 

বিপাকগ্রস্ত ইংরেজ শেষ চেষ্টা করতে চাইবে ভারতবর্ষের লোকবল 
ও অর্থবল নিয়ে বাচবার। সেই মোক্ষম সময়েও কি ইংরেজ এখানকার 
গদি আকড়েই পড়ে থাকবে? যদ্দি থাকে, ইংরেজ মরবে । কিস্তৃ 
বাঁচবার চেষ্টায়, আত্মরক্ষার তাগিদে বিশ্বের সবাই কত-কিছুই-না করে 
আসছে । ইংরেজেরও যদি এ-শুভ বুদ্ধি জাগে,_ প্রলুব্ধ লালসার 
লালায় জিভ সিক্ত হয়ে ওঠে । জহরলাল ভাবিত হয়ে ওঠেন। গত 
জীবনের ন্যায় গত-জীবনের সব আদর্শও মরে যায়। দাড়িয়ে থাকে 
আদর্শের ফসিল। কন্কাল। 

জহরলাল সোন্তালিষ্ট, ১৯৩৬এ এই ছিল তীর বিরুদ্ধে সর্বাপেক্ষা 
বড় অভিযোগ । এরই ফলে গাঙ্ধী-গোষ্ঠী তার বিরুদ্ধে অসহযোগ 
ঘোষণা করেছিলেন । ওয়ার্কিং কমিটির সবাই পদত্যাগ করেছিলেন। 
আর জহরলাল চেয়েছিলেন সভাপতির পদ পরিত্যাগ করতে । ১৯৩৬ 
এর ৫€ই জুলাই মনাস্তর মিটিয়ে দেওয়ায় গান্ধীজিকে অশেষ ধন্যবাদ 
্াপন করে জহরলা'ল লিখেছিলেন,__***“আবারও আমি রাজেন্দ্রবাবুর 
চিঠিখানা পড়লাম। আরও পড়লাম আমার বিরুদ্ধে তার কঠোর 
অভিযোগ (10010600901) | অভিযোগ সত্যিই কঠোর কিন্তু অনিদিষ্ট। 
"ভার কথার মুল বক্তব্য এই যে, কংগ্রেসের আদর্শ ও লক্ষ্য নাকি 
আমার কাজের ফলে ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে '"'লক্ষৌ কংগ্রেসের পূর্বে, এমন 
কি লক্ষে ক'গ্রেমের সময়েও আমার ধারণ! ছিল যে, এ-বৎসর সবাই 
মিলে-মিশে চল! আমাদের পক্ষে কষ্টকর হবে না । এখন বেশ স্পষ্টই 
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বোঝ! গেল যে, আমার ধারণা কত ভ্রান্ত ।*'"আসমল কথা, আমাদের 
গোঠীর (০0৮ £€:001) মধ্যে সবাইকে বাঁধবার মত অন্নুবতিত নেই। 
গোষ্ঠীটা শুধু নামে । পরষ্পরের মধ্যে রয়েছে নিরেট চাপা৷ অসস্তোষ 
আর অস্যকে চেপে রাখবার মনোভাব । মনোবিজ্ঞানীদের প্রত্যেকেই 
জানে যে, এই থেকেই নানা ধরনের অবাঞ্ছিত জটিলতা দেখা দেয় । 
ব্যক্তি ও সমাজ-জীবনে কথাটা! সমভাবেই প্রযোজ্য । 

“আমি যখন এবার বন্ধে গেলাম অনেকেই আড় চোখে আমার 
দিকে চাইছিল । ওদের পক্ষে বিশ্বাস কর! কঠিন হচ্ছিল এ-কথা৷ জেনে 
যে, আমি এখনও বেঁচে আছি। ওখানকার সকলেরই ধারণা,--" 
টাইমস্‌ অব. ইগ্ডিয়া ত লিখেই ফেলেছিল যে, একট শাস্তিপূর্ণ অবলুপ্তি 
(998৯০০9:1 920) ঘনিয়ে আসছে আমার । বলা বাহুল্য ওর! রাজ- 
নৈতিক অবলুপ্তিই ধরে নিয়েছে । শ্মাশান-সংকার ছাড়া নাকি আর সবই 
করা হয়ে গেছে । আর ওরা! তাই আমাকে জ্যান্ত দেখে এতথানি বিস্মিত 
হয়েছিল । এ কথ! সবাই জানতে। । শুধু আমারই ছিল অজান] ।:.. 

“আমার বইতে এবং অন্যত্রও আমার রাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গীর কথ! 
আমি স্পষ্ট করে বলেছি ।."*আমার মনোভাব সাময়িক নয়। ভবিষ্যতে 
নিশ্চয়ই ওর পরিবর্তন হতে পারে । রূপান্তরিত হওয়াও আশ্চর্য নয়। 
কিন্তু বর্তমানে ওটা আমার আছে এবং যতদিন থাকবে, ও-কথা আমি 
সবাইকে বলবোও । দেশের দারিদ্র্য আর বেকার সমস্যা নিয়ে নাকি 
আমি বড্ড বেশি মাতামাতি শুরু করেছি,--আমার বিরুদ্ধে এও আর 
একটি অভিযোগ । এবং ও-কথা বলায় নাকি আমার অবিজ্ঞতাই 
প্রকাশ হয়ে পড়েছে ।'১, 

“দিল্লী ও লক্ষৌএর কথা নিশ্চয়ই আপনি ভোলেননি। আমি খুব 
্পষ্ট করেই এ-কথ1 বলেছিলাম যে, দেশের বৃহত্তর সামাজিক সমস্যা 
সম্পর্কে আমার অভিমত প্রকাশের স্বাধীনতা আমাকে দিতে হবে।"*. 
বর্তমানে মত প্রকাশের কথা নয়, আমার রাজনৈতিক মতামত নিয়েই 
প্রশ্ন উঠেছে |. 
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“বিরোধ আমাদের আছে। অস্বীকার করে লাভ নেই।...এর 
ফলে আমাকে সরে গ্লাড়াতে হবে এবং বিরোধহীন সমধর্মী ওয়াফিং 
কমিটি গড়ে উঠবে। এ-কথা আমি আর কাউকে আজও বলিনি। 
তবে আপনি জানবার পূর্বেই, আমি জানি, সন্ধানী ও ছুষ্ট দৃষ্টি এ-কথা 
জেনেও ফেলবে। তাজান্বক। ওরা জলে পুড়ে মরবে”*€১) 

এ-চিঠি আর সে-দিনের কথা জহরলাল ভুলে গেছেন। ভূলে 
গেছেন বেমালুম । নিঃশেষে। ভূলে না গেলে নৃুভাষ বোনকে আঘাত 
হান! যায় না। রাজনীতির ক্ষেত্র থেকে ওর প্রাধান্য আর ওঁকে দূর 
করাও সম্ভবপর নয়। তা৷ না করতে পারলে নিফন্টকও হবার আর 
কোনও উপায় নেই। জহরলালের চরিত্রে উগ্রতা আর হৃদয়হীনতা 
দেখা দিল অনিবার্ধ কারণে। 


“বয়োবৃদ্ধ নেতাদের চাইতে তোমরা অগ্রগামী, একথ। কেমন করে 
তোমর! প্রমাণ করবে? তোমাদের শ্রেষ্ঠত্ব বড়দের সমালোচনায় 
প্রমাণিত হবে না। অকারণে ওদের সমালোচনায় তোমাদের 
যোগ্যতাও প্রতিষ্ঠা পাবে না। দেশের ও জাতির জন্যে তীঁরা যা 
করেছেন, তার চাইতেও বৃহৎ ও মহৎ যদি কিছু করতে পার, তবেই 
তোমাদের শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকৃত হবে । আজকের এই উল্লাসের মুহুর্তে এমন 
একটি কথাও মুখ দিয়ে উচ্চারণ করো! না, যার ফলে কেউ আহত হয়। 
কেউ পায় বেদনা 1৮২) 

এই উদার ভাব-গম্ভীর বাণী জিঘাংস্থ রাজনীতির ক্ষমা-কৃপণ অন্তরে 
বিন্দুমাত্রও রেখাপাত করতে পারল না । 


(১) বাঞ্চ অব ওষ্ড লেটার্স --১৮৮ পৃঃ | 
(২) ১৯৩৯এর ৩১শে জানুয়ারী কলকাতার শ্রদ্ধানন্দ পার্কে প্রদত্ত নেতার, 
বক্তৃতার অংশ। 


আঠার 


উত্থানশক্তিহীন সুভাষ চলেছেন ব্রিপুরীর জনাকীর্ণ পথে । হেঁটে 
নয়, রথেও নয়, গ্যাক্ুলেন্সে। কলকাতার সর্বশ্রেষ্ঠ চিকিৎসক সতর্ক 
করেছিলেন বার বার।. নিষেধ করেছিলেন কঠোর হয়ে। নেত! 
শোনেননি । চিকিৎসক বললেন, জীবনাস্ত হতে পারে ।(১) নেতা 
সে কথ! কান দিয়ে শুনলেন মাত্র । ছূর্জয় প্রাণ-শক্তি যার পরিচালক, 
সে কি মানে বাইরের মানা ? মৃত্যুই তে৷ জীবনের সব চাইতে বড় কথা 
নয়। জীবনের বিচিত্র, বিরাট ও ব্যাপক লীলার অংশ নিতে যেয়ে 
কে রেখেছে কবে মৃত্যুর সাবধানী সম্ভপিত অভিযানের হিসেব নিকেশ? 
রাখে না । রাখতে নেইও | নেতাও রাখলেন না । অচল দেহটাকে 
টেনে নিয়ে চললেন ত্রিপুরী। সঙ্গে গেলেন মা-জননী, ইলা, দাদ! 
ডাঃ সুনীল বোল। 

ত্রিপুরী। আরণ্যক ত্রিপুরী। রম্য বনভূমি চারিদিকে ঘেরা। 
বনমর্মর কথা কয় সঙ্গীতের স্বরে । পাশে নর্মদা-কন্া। ধীর! 
ক্ষীণা তন্বী। বয়ে যায় উপলখণ্ডের ওপর দিয়ে দেহবল্পরীর কাচ- 
স্বচ্ছ আমন্ত্রণ জানিয়ে । দূরে নর্মদা । ওরই কোল জুড়ে মর্মর পর্বত । 
সাম্নদেশে জববলপুর। প্রাচীন ভারতের বিস্মৃতপ্রায় ইতিহাস 
সজীব হয়ে ওঠে। প্রসেনজিৎ আর কোশলদেবী দেখা দেন মুক্তি 
নিয়ে । বিদ্বিসার-অজাতশক্র, প্রশ্ঠোৎ আর পুকুসাতি দেখা দেন 
আকাশের গায়ে। পটভূমি রচনা করে অবস্তী, গান্ধার, কাম্যকুন্ধ 
আর কুশীনগর। 

রোগজর্জর রাষ্ট্রপতি চলে যান “গ্যাুলেন্স' এ। পেছনে চঙ্গে 
বাহান্নটি হস্তীবাহিত রথ। রথের ওপর রাট্ুপতির প্রতিকৃতি । 


(১) ডাঃ নীলরতন সরকার স্থুভাষের চিকিৎসা! করেছেন। 
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কাতার-বাধা জনতা চলে আশে পাশে পেছনে । ক্ষুব জনতা, বিষ্ন 
জনতা, ক্ষণস্থায়ী জনতা । 

অর্ধ শতাব্দীরও বেশি কংগ্রেসের জীবনে শেষবারের মত একটি 
নিলীড়িত মমুক্ষু দেশাত্ম প্রাণের অন্তঃস্থল নিংড়ে বেরিয়ে এল অশ্নিশ্রাবী 
বাণী। স্তিমিত হয়ে আসে সংজ্ঞা । হাত কাপে । তবু লিখে চলেন 
নেতা £ সময় হয়েছে এবার বাধন ছি'ড়িতে. হবে ।--0179 61779 1098 
90209 107 0৪ 60 18139 6119 18809 ০01 9%/8,:9] 800 9010023 
00৮ 208010108] 09108109] 60 6109 13710191) 09০059100079106 20 
60১9 ৫০) 0£ 01110086009, আর তার জন্তে ইংরেজকে পাঠাতে 
হবে এক চরম পত্র ।***এর চাইতে বড় স্বযোগ আর কি জাতির ভাগ্যে 
দেখা দেবে? আন্তর্জাতিক এই চরম সঙ্কটের মধ্যে আমাদের শেষ 
অভিযান শুরু না করলে আর কবে আমরা করতে যাব? আমি 
অচঞ্চল কঠিন বাস্তবপন্থী। বর্তমান পরিস্থিতির সবটাই আমাদের 
অনুকূলে । এর পরিপূর্ণ স্বযোগ আমাদের নিতে হবে। নিতে হবে 
আশায় অনুপ্রাণিত হয়ে ।-."আমার গুরু দেশবন্ধুর আশীবাদে "আর 
মহাত্বা গান্ধীর পরিচালনায় আমাদের সকল সমস্যার সমাধান হোক 
এই আমার আকুল কামনা 1(১) 

কিন্তু গাহ্ধী ত্রিপুরীতে আসেন নি। আসতে চান নি। পাছে 
আসতে হয়, এই জন্যেই তাকে রাজকোট সমস্যা স্টি করতে হয়েছিল। 
আর তার পেছনে ছিল তিনটি কারণ.। প্রথম,_-সগ্ধ সাংঘাতিক 
পরাজয়ের ক্ষত-ব্যথা গান্ধী তখনও ভুলতে পারেন নি; দ্বিতীয়, 
ব্রিপুরীর সমারোহ খানিকটা ম্লান করে দেওয়া, বিশ্বের অন্ুসন্গিতস্ 
দৃষ্টি তার নিজের দিকে টেনে নেওয়া ; আর তৃতীয়, _ক্রিপুরীতে 
ভার সম্মতিক্রমে হলেও ম্ুভাষচন্দ্রকে হতমান করবার জঙ্তে 
যে-কার্ধক্রম স্থিরীকৃত হয়েছিল, সাম্নাসাম্নি ভা প্রত্যক্ষ কর- 


(১) ব্রিপুরী কংগ্রেসের সভাপতি-ভাষণ 


নেতাজি £ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ ২৮ 


বার মত সাহসের অভাব ॥। চক্ষুলজ্জার যংকিঞ্িৎ অবশেষ হয়তো 
ছিল । 

৩রা ফেব্রুয়ারী, ১৯৩৯। গান্ধী লিখছেন জহরলালকে ওয়ার্ধা 
থেকে £ “আমার প্রিয় জহরলাল, এবারকার কংগ্রেস অধিবেশনে আমি 
দূরেই থাকতে চাই । নির্বাচনের পর এবং নির্বাচনের ধরন দেখে আমি 
এই কথাই মনে করি যে, দূর থেকেই আমি দেশের সেবায় আরও 
বেশি করে নিজেকে নিয়োজিত করতে পারবে 1.*'আশা করি এ বিষয়ে 
তুমি আমাকে সাহায্য করবে । অধিবেশনে যোগ দিতে তুমি কিন্তু 
আমায় বাধ্য করো! না ।***"" 

ভালোবাসা-_বাপু (১) 

বল! বাছল্য রাজকোট সমস্যা ঘোরাল হয়ে ওঠে এর অনেক 
পরে। সত্যাশ্রয়ী গান্ধীর সব পরিকল্পনা আগে থেকেই গড়ে ওঠে 
মনের কন্দরে। পরে তা রূপ নেয়। সে-রূপ অনিবার্ধ, কঠোর ও 
বস্ততান্ত্রিক ৷ 

নিষ্ঠুর হয়ে ওঠে গোট। গান্ধী-গোষ্টীর মন। সুভাষ রোগাক্রান্ত ? 
শধ্যাশায়ী? মরণাপন্ন ? বাজে কথা । ওটা জ্বর নয়, কারচুপি । 
ভাণ। লোক-মত নিজের দিকে টেনে নেবার ছলা-কলা । মানুষের 
সহানুভূতি আদায়ের ছষ্ট ফন্দী। হাজার কথ! মুখে মুখে প্রচারিত 
হল ত্রিপুরীর সর্বত্র। অভ্যর্থনা সমিতির ভাক্তারও প্রথমটায় বিশ্বাস 
করতে চাননি । পরে করলেন। আর সঙ্গে সঙ্গে মেডিক্যাল বো 
গঠন করা হল তীরই পরামর্শে। বোর্ডের সভ্য হলেন, সেন্ট।ল 
প্রভিন্স্‌ ও বেরারের সিভিল হাসপাতালের ইন্সৃপেক্টার জেনারেল, 
ডাইরেক্টার অব. পাবল্কি হেলথ, আর জববলপুরের সিভিল সার্জেন। 
এরা যুক্ত বিবৃতি দিলেন রোগী সম্পর্কে। রোগ সত্যি এবং 
সাংঘাতিকও ৷ স্তব্ধ বিস্ময়ে গোটা ব্রিপুরী আর তার বাইরের ভারতবর্ষ 


0) বাঞ্চ অব২ওন্ড লেটারস্‌”, ৩*৭ পৃঃ। 


২৮১ নেতাজি £ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


শুনল এই মর্মান্তিক সত্য কাহিনী । আর বিরুদ্ধ পক্ষের সত্যের প্রতি 
দুর্বার আগ্রহ জেনে পরম নিশ্চিন্ত হল।(১) 

গান্ধী-গোষ্ঠী সবই ভুলে যেত। ক্ষমা করাও হয়তো তাদের পক্ষে 
অসম্ভব হত না,--যদি সুভাষ বোস সেদিন নতঙাহু হয়ে আত্মসমর্পণ 
করতেন। ভবিষ্যতে এদের, গান্ধী-গোষ্ঠীর ইঙ্গিতে পরিচালিত হবে 
তার বাকি জীবন,--এমন একটা সর্ত মেনে নিলে সেদিনের যাত্রা-পথ 
সুগম আর সহজও হতে পারত, একথা নেতা জানতেন । সবই হতে 
পারত, তিনিও হতে পারতেন অনেক-কিছু । গান্ধী থেকে জহরলাল,-- 
কেউ তাকে অস্বীকার করতেন না । গদি পাকা হত। হত ভবিষ্যতের 
প্রাপ্তি স্থনিশ্চিত । 

ত্রিপুরীর কিছুদিন বাদেই, ১৭ই এপ্রিল, ১৯৩৯. জহরলাল লিখছেন 
গাহ্গীজিকে £ “**"বর্তমান সমস্তা আলোচনার জন্যে সুভাষ আমাকে 
ডেকেছেন ।--*.আমার “না” বলবার উপায় নেই। কিস্ত তাকে কী 
বলব তাও আমার কাছে স্পষ্ট নয়। বর্তমানে ওয়ার্চিং কমিটির সদস্য- 
দের নাম স্থির করবার সম্পূর্ণ ভার আপনার ওপর ছেড়ে দেবার পরামর্শ 
ছাড়া আমি তো আর কোনও পরামর্শ তাকে দিতে পারছিনে । তিনিও 
হু-একজনের নাম না-বলতে পারেন তা নয়, কিন্তু একথা তকে স্পষ্ট 
করে বলতেই হবে, সে-নাম আপনি ইচ্ছে করলে রাখতে পারেন 
আবার অগ্রাহাও করতে পারেন । ভবিষ্যৎ-কর্মপন্থার কথাও আছে । 
ব্রিপুরী কংগ্রেসের প্রস্তাব এ-ব্যাপারে স্থির নির্দেশ দিয়ে দিয়েছে। 
অতীতের পারম্পর্য আর কর্মসুচী মানতে হবে, তার বাইরে যাওয়া 
চলবে না। স্মৃভাষ যদি এতে রাজী হন, তাহলে (মীমাংসার ) দায়িত্ব 
আপনাকে নিতেই হবে ।”€২) 

প্রস্তাব স্পষ্ট । এবং নিবিকল্প। নান্য পন্থা বিদ্তে অয়নায়। 


(১) দি রেবেল প্রেলিডেন্ট--পৃঃ ১২৯। 
(২) বাঁঞ্চ অব.ওল্ড লেট1স ৩৬৯ পৃঃ 


নেতাজি £ সঙ্গ ও প্রনঙ্গ ২৮২ 


কিন্ত বন্ধুপ্রবর জহরলাল এবং আর-আর বিজ্ঞজনের অনুরোধ ও 
সহুপদেশ উপেক্ষা করে এই অপরিণামদর্শী মানুষটি সেইক্ষণে বরণ করে 
নিলেন এমন এক ক্ষুরধার পথ, যার রূপ দেখে অনেকেই সেদিন শুধু 
থমকেই দাড়াল না,_-ভয়ও পেল। ভয় পেল এই মানুষটির সঙ্গে 
থাকতে । ভয় পেল সাথী হতে । 

সেদিন এ সাবধানী হিতাকাজ্মীরা বলতে চেয়েছিল যে, এই মানুষ- 
টির আর যাই থাক, বাস্তব বুদ্ধি খুব বেশি নেই। যেটুকু আছে, তাও 
যথেঃ বিচারসহ নয়। যাদের প্রতিশ্রুতি সে-দিন ছিল মুখর ও প্রগল্ভ, 
সেই সোস্ত।লিষ্ট পার্টি শেষ মুহুর্তে ব্রিপুরীর রণক্ষেত্রে নিজেদের সৈন্য- 
বল নিয়ে নিবিকার নিরপেক্ষতার যে-কৃতত্ব ভূমিকায় দেখা দিয়েছিল, 
দলীয় রাজনীতির মপী-মলিন ইতিহাসে তারও বুঝি তুলনা নেই ।১) 

পন্থ-প্রস্তাবে প্রতিহিংসার রূপ ছিল, তীত্র আঘাতের নির্মমতা ছিল, 
আইনসম্ম তও ছিল ন।, কিন্ত এসব সত্বেও নেতার মনে তা রেখাপাত 
করতে পারেনি । চিরদিন প্রতিবন্দ্িতা এই রূপ নিয়েই দেখ দেয়। 
প্রতিপক্ষকে যদি আঘাত করতেই হয়, সে আঘাত মর্মান্তিক হওয়াই 
তো! স্বাভাবিক। যুদ্ধ যদি করতেই হয়, তরবারি দিয়েই করতে হবে 
অস্ত্র চিকিৎসার ছুরি দিয়ে নয়। যার উদ্দেশ্য হবে উৎখাত,-_নিরাময়ত 
নয়। সোজা কথ! । আর পদ্ধতিও একান্ত স্পষ্ট । 

কিন্ত নেতার চোখে ভেসে উঠল ভারতীয় রাজনীতির অন্য আর 
একট! দিক। যারা! নিজেদের পরিচয় দিতে উৎস্থক চরমপন্থী বলে, বিপ্লবী 
বলে,-__-তারা এত সংশয়ী কেন ? ছূর্বল কেন? কেন এত হল্পে তু? 


(১) পত্রিপুরী কংগ্রেষে যদি সোস্যালিই পাটি (০.5. নিরপেক্ষ হক 
না থাকত, সব বাধ! ও প্রতিকূলতা সম্বেও প্রকাশ্ট অধিবেশনে আমাদের 
সংখ্যাধিক্য থাকত |” | 

--১৯৩৯এর ২৫শে মার্চ, মহাত্াজির কাছে স্থভাষের জিয়ালগোরা থেকে 
লেখা চিঠির অংশ । 


২৮৩ ৃ নেতাজি £ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


জহরলালের প্রতিচ্ছায়৷ দেখলেন নেতা তার চারদিকের বহর 
চোখে, মুখে আর আচরণে । 

ত্রিপুরীর রণাঙ্গন পরিত্যাগ করলেন নেতা নিঃশবে ।(১) রোগ 
শয্যায় শুয়ে আছেন কিন্তু দৃষ্টি চলে গেছে ইতিহাসের এক রহস্য-ঘন 
অস্পষ্ট ইঙ্গিতের প্রতি । মূর্ত হয়ে ওঠেনি অবয়ব তার,_-কয়েকটি রেখা 
মাত্র, কিন্ত মনে হল তাকেই অব্যর্থ বলে। 


কংগ্রেস, গান্ধী-গোষ্ঠী, রাজনীতি, দলাদলী, ক্ষমতার লড়াইএর 
বাইরে রয়েছে এক বিশাল ভারতবর্ষ । সনাতন ভারতবর্ষ । হাজার 
বছর পরাধীন রেখেও যাকে তার আদর্শ, ধর্ম, কৃষ্টি থেকে বঞ্চিত কর 
যায় নি,-সেই ভারতবর্ষ । যে-ভারতবর্ষ নিরক্ষর কিন্তু অশিক্ষিত 
নয়। যে-ভারত পরবশ্যতা স্বীকার করে কিন্তু অস্বীকার করে পরধর্ম। 
যে-ভারত জয় করেনি কোনও দেশ কিন্ত জয় করেছে সহঅ দেশের 
আত্মা । সেই দেশ, সেই ভারতবর্ষ এগিয়ে আসে নেতার শয্যার পার্খে। 
গান্ধী তাকে ত্যাগ করুন । ক্ষত বিক্ষত করতে থাকুক গান্ধীর ঝড় আর 
নাম-করা ভক্তের দল। বন্ধু ও বান্ধবের মিছিল, যারা এসেছিল 
রাজনীতির পঙ্ষিল পথ-যাত্রায়, সবাই দূরে সরে যাক। ছুটে আসে 
উদ্বিগ্ন, ব্যাকুল আর মৌন বেদনার অশ্রু নিয়ে গোট। ভারতবর্ষ। 


(১) অধিবেশন-শেষে সতাপতির বিদায়-যাত্রা চিরদিনই বেশ ঘট! করে 
সম্পন্ন হয়ে আসছে । আগমন-মত্যর্থনার তুলনায় জশাকজমক কম হলেও বিদায়- 
যাত্রাও কম চিত্তাকর্ষক নয় । কিন্তু ত্রিপুরীতে এর বিশেষ ব্যতিক্রম দেখা গেল। 
সভাপতি বিদায় নিলেন একটা বিষাদ-গম্তীর পরিবেশের ভেতর দিয়ে | বিদায়েন 
সময় তার কাছে ছিলেন তার পরিবারের কয়েকজন লোক, ছুজন ভাক্তার, আর 
ছুজন মাত্র ওয়াকিং কমিটির সভ্য । 

পট্টভি প্রনিত কংগ্রেসের ইতিহাস, ২য় খণ্ড, ১২৪ পৃঃ । 


নেতাজি ; সঙ্গ ও প্রসঙ্গ ২৮৪ 


আসে বার্তা নিয়ে, পত্র নিয়ে, প্রসাদী ফুল নিয়ে, পূজোর চরণামূত 
নিয়ে। পাঠায় অজান! পল্লীর বধূ তুলসী-মৃত্তিক । পাঠায় সাধু 
আর সন্ন্যাসী মন্ত্রপূত কবচ ও মাহুলী। পাঠায় তপস্যারত যোগী তার 
সাধনার ই মন্ত্র ভূর্জপত্রে লিখে । কন্যাকুমারিক! থেকে হিমালয়ের 
ছুর্ভেন্ভ চূড়া,-কে জানত বিগলিত জাহৃবীর মত আসমুদ্র হিমাচলের 
এই ন্রেহ ও মমতার অফুরস্ত ধারার কথা ! ১) সমগ্র অন্তর কাণায় 
কাণায় ভরে ওঠে । উপচে পড়ে। ভিজেযায়। জীবনের অফুরস্ত 
চলার পথে ক্ষয় ক্ষতির পরিবর্তে যে বৃহৎ মানবিকতা তার সহ লোচন 
আর বাহু দিয়ে জাকড়ে ধরল একাস্ত স্েহে ও নিবিড় প্রেমে, অস্বীকার 
তাকে করবেন তিনি কেমন করে? সমগ্র অন্তর ফুলে ছলে কেঁদে 
ওঠে। মানুষের ওপর জেগেছিল অবিশ্বাস। অভিমান আর হতা- 
দরের গ্লানি মনের কন্দরে এনে দিয়েছিল নিরাশার জমাট কালী। সব 
মুছে গেল। ধুয়ে গেল। দূর হয়ে গেল । রোগী উঠে বসেন বিছানায় । 
মুখে ফুটে ওঠে হাসির ক্ষীণ রেখা । চোখে দেখ! দেয় স্বপ্ন। রোগ 
মুক্ত হয়ে নেতা ফিরে আসেন কলকাতায়। 

কিন্ত এর আগেই জামাভোবায় গিয়েছিলেন জহরলাল । 
আলোচন। হয়েছিল দীর্ঘ আর বিভিন্ন বিষয়ে । জহরলাল ফিরে এসে 
সহস! মারমুখী হয়ে উঠলেন । বিবৃতি ঝাড়লেন গোট। কয়েক। সভা 
করলেন দিল্লী, লক্ষৌ, কানপুর, আলমোরা, মুসৌরী, দেরাছুন, আর 
এলাহাবাদে । এবং ধারাবাহিক প্রবন্ধ লিখলেন "ন্যাশনাল হেরাল্ডে |, 
নেতাকে লিখলেন এক দীর্ঘ পত্র ।(২) নানাবিধ অভিযোগ উত্থাপিত 
হল সেই পত্রে। নেতার কার্ষের সমালোচনায় জহরলাল মুখর হয়ে 
উঠলেন। 


(১) মডার্ণ রিভ্যুয়েতে প্রকাশিত হ্বতাষচন্ত্রের “মাই ্রেনুজ ইল্নেস” প্রবন্ধ 
শুষ্টব্য । 
(২) বাঞ্চ অব ওল্ড লেটার্স --৩*৭ পৃঃ । 
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২৮শে মার্চ) ১৯৩৯। জহরলালের চিঠি আর তাঁর আচরণের 
প্রত্যুত্তরে নেতা লিখলেন এক চিঠি । অতি দীর্ঘ এ-চিঠি। ফুলস্কাপ 
কাগজ টাইপ করা। সাতাশ পৃষ্ঠ।। নেতার জীবনের দীর্ঘতম চিঠি 
এই পত্রে নেত৷ তার নিজের মতামতের আলোচনা করেছেন। বিচার 
করেছেন জহরলালকে দুর্বার মানদণ্ডে । গান্ধীজি ও গান্ধী-গোঠ্ীও 
বাদ পড়েনি। নেতা! লিখছেন, 

জিয়ালগোরা, মানভূম, বিহার 
২৮শে মাচ, ১৯৩৯ 

আমার প্রিয় জহর, 

কিছুদিন হলো আমার সম্বন্ধে তুমি প্রচণ্ড বিরূপভাব পোষণ করে 
আছো, এটা আমি লক্ষ্য করছি। আমি একথা বলছি এই কারণে যে, 
আমার বিরুদ্ধে সামান্যতম ত্রুটির গন্ধ যেখানেই পাও, অমনি তুমি তার 
সদ্ব্যবহার করতে ছাড়ো না। আমার সমর্থনে কিছু থাকলে সেটা 
তোমার চোখ এড়িয়ে যায়। আমার রাজনৈতিক বিরুদ্ধ পক্ষ আমার 
সম্পর্কে যা-কিছু বলে তাতেই তোমার সমর্থন ও সায় দেখতে পাওয়া 
যায়। কিন্তু তাদের বিরুদ্ধে কিছু বলবার থাকলেও তুমি বলতে 
চাও না। 

আমার প্রতি তোমার এই বিরূপ মনোভাবের কারণ আমার নিকট 
রহস্যাবৃত। ১৯৩৭এ অন্তরীণ বন্দী-দশ! থেকে মুক্তি পাবার পর, কি 
ব্যক্তিগত জীবনে, কি কর্মক্ষেত্রে, বরাবরই আমি সাধ্যমত শ্রন্ধা ও 
সৌজন্য তোমাকে দেখিয়ে আসছি । রাজনৈতিক জীবনে তোমাকে 
আমি জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা এবং নেতার সম্মান দিয়েছি । এবং অনেক সময় 
তোমার উপদেশও চেয়ে নিয়েছি 1..' 

বিগত সভাপতি-নির্বাচনের পর থেকে জঘন্য বিতণ্! চলছে । তার 
কতক আমার স্বপক্ষে, কতক বিপক্ষে । তোমার বলা-কথা ও দেয়৷- 
বিবৃতির সবগুলো! আমার বিপক্ষেই গেছে । দিল্লীর এক সভায় 
বক্তৃতা কালে তুমি বলেছে! যে, আমার স্বপক্ষে আমি য করেছি কিংব! 


নেতাজি $ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ ২৮৪ 


'অপরেও যা-কিছু করেছে, তা তুমি পছন্দ করনি। তোমার মনের 
যথার্থ ভাব আমার জানবার উপায় নেই। কিন্তু তোমার ভুলে যাবার 
ক্ষমত৷ সত্যিই চমংকার। ডাঃ পষ্টভির নির্বাচনী-আবেদনের পর যে 
আমার আবেদন কাগজে বেরিয়েছে, এ-কথাট! তুমি ভুলে গেলে কেমন 
করে? তুমি তদ্বিরের কথা তুলেছো। জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে 
একথাটা ভুলে গেছ কিনা জানিনে যে, ডাঃ পট্টভির পক্ষে কংগ্রেসের 
ম্ত্রীরা কোমর বেঁধে লেগোছলেন। তাছাড়াও ছিল রকমারি সঙ্ঘ ও 
সমিতির সহায়তা । গান্ধী সেবা-সঙ্ঘ, চরখা-সজ্ঘ, এ, আই, ভি, আই, 
এ প্রভৃতির মিলিত শক্তি একযোগে কাজে লেগে গিয়েছিল । সর্বোপরি 
বিরাট পুরুষদের,__তার মধ্যে তুমিও আছো,--সমাবেশ হলো । 
মহাত্মা গান্ধী, তার নাম ও বিশ্ববিশ্রুত কীতি সঙ্গে করে বিপক্ষের দলে 
যোগ দিলেন। দেশের অধিকাংশ কংগ্রেস-কমিটির তো! কথাই নেই। 
এই সমবেত যুযুৎহদের বিরুদ্ধে কে ছিল? আমি। একা । একথা কি 
তুমি জানতে ন৷ যে, ডাঃ পট্টভির নামে কোন প্রচারই হয়নি? হয়েছিল 
গান্ধী ও গান্ধীবাদের পক্ষে? এট! কিন্তু শোনা] কথা নয়। এটা 
আমার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা | কিন্তু এটাও হয়তে৷ তোমার অজানাই ষে, 
এত করা সত্বেও এই সমবেত প্রচেষ্টা অনেকের মনে বিন্দুমাত্রও দাগ 
কাটতে পারেনি । এ-সব জানা সত্বেও একট) প্রকাশ্য সভায় দাড়িয়ে 
মিথ্যার আশ্রয় নিয়ে তুমি আমাকে জনসাধারণের কাছে হেয় ও তুচ্ছ 
করবার চেষ্টা করেছো । 

এরপর পদত্যাগের প্রশ্ন ঃ বার জন ওয়াকিং কমিটির সভ্য এক- 
যোগে পদত্যাগ করলেন । তাঁর যে-পত্র আমাকে লিখেছিলেন, তা 
সত্যিই সরল এবং অকপট, আর ভদ্রও। তীর্দের বলবার কথাগুলি 
দ্য্থহীন ভাষায় স্পষ্ট করে বলেছেন। আমার অসুস্থতার কথা 
বিবেচনা করে আমার সম্পর্কে একটি অপ্রিয় কথাও তার! বলেননি। 
যদিও, আমি জানি, ইচ্ছে করলে তারা বলতে পারতেন। কিন্ত 
তোমার বিবৃতি? সত্যিই তা বর্ণনা করবার ভাষা আমার নেই। 
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কঠোর 'ভাষা ব্যবহার আমি করবে! না । শুধু বলবে! যে, ও-ধরনের 
বিবৃতি তোমার কলম থেকে বার হওয়া শোভন হয়নি ।*." 

যাদের নাম বেরিয়েছে পদত্যাগ পত্রে, তাদের মধ্যে তোমার নাম 
নেই। অথচ তোমার বিবৃতি পড়বার সঙ্গে সঙ্গে মনে হবে যে, তুমিও 
পদত্যাগ করেছো । লোকে বিভ্রান্ত হয়ে পড়ে তোমার আচরণে। 
তোমার অবস্থা সত্যিই রহস্যময় । ছুর্বোধ্য । সন্কটকালে কোন দিনই 
ভুমি স্থির সিদ্ধান্তে আসতে পার না । ফলে লোকের নিকট তোমার 
প্রকৃত মনোভাব অজানাই থেকে যায়। ছুনৌকোয় পা দেবার মত হয় 
তোমার অবস্থা । (6০ 009 70910 ০0. ৪1098 8৪ 16 ০0. 
819 1'1011018 ঠদ্দ০ 1)0189$)*.*.তোমার ধারণা তুমি খুব যুক্তিবাদী । 
এবং তোমার আচরণও সঙ্গতিপূর্ণ । বিস্ত তোমার কথা ও কাজ এর 
উপ্টোটাই প্রমাণ করে । 

আলমোড়া থেকে প্রচারিত বিবৃতির উপসংহ1রে তুমি বলেছিলে যে, 
আমাদের কথা ব্যক্তিগত প্রসঙ্গ বাদ দিয়ে একমাত্র আদর্শ ও কাজের 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকা উচিত। ব্যক্তিগত প্রসঙ্গ সত্যিই ভোল। উচিত। 
আরও উচিত সেটা1 যখন বিশেষ-কোন ব্যক্তির সম্পর্কে ওঠে । তাই 
না? সুভাষ বোস যখন দ্বিতীয়বার নিবাচনে দাড়ায়, তখন ব্যক্তি- 
প্রসঙ্গ নিশ্চয়ই নিন্দার । তখন আদর্শের জয়গান গাইতেই হবে! 
স্বভাষ বোস ন! হয়ে সেই-ব্যক্তি যদি হন মৌলানা! আজাদ, তার 
সমর্থনে দীর্ঘ প্রশস্তি লিখতে তোমার আটকায় না কোথাও । সুভাষ 
বোসের সঙ্গে যখন সর্দার প্যাটেল এবং আর সকলের ছন্দ লাগে তখন 
তোমার মতে সুভাষ বোসকেই তার ব্যক্তিগত সমস্যাগুলি স্পষ্ট করে 
খুলে বলতে হবে আগে, তাদের নয়**1 

আমার ব্যক্তিগত কথা যখন তোমার কাছে আজ এতই বড় হয়ে 
উঠেছে, সেটার কথাই আমি প্রথমে বলবো । তোমার বক্তব্য এই যে, 
আমার সহকমীদের ওপর আমি অবিচার করেছি। বলা বাহুল্য 
এইসব সহকর্মীর মধ্যে তুমি নেই। কাজেই তুমি য৷ বলতে চাইছো, তা! 
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তোমার নিজের পক্ষ সমর্থনে নয়, যাদের পক্ষে ওকালতির ভার 
তুমি নিয়েছে, তাদের হয়ে। মক্কেলের কথার চাইতে সব সময়েই 
উকিলের কথা জোরদার হয়ে থাকে । এক্ষেত্রেও তাই ঘটেছে। 
সর্দার প্যাটেল, রাজেনবাবু এবং মৌলানা আজাদের সঙ্গে এই নিয়ে 
যখন আলোচনা করেছিলাম, তারা কিন্তু তোমার মত নির্বাচন- 
বিবৃতির উল্লেখ করেন নি। তীরা উল্লেখ করেছিলেন বরদলীর সভার 
কথা। কাজেই তোমার মক্কেলর! নির্বাচন-বিবৃতির ওপর ততটা! 
গুরুত্ব দেননি, যতটা তাদের উকীলবূপী তুমি দিয়েছ ।'''নির্বাচন- 
বিবৃতির কথা অনেকেই ভূলে গিয়েছিল, তুমিই খুঁচিয়ে ওটাকে 
জাগিয়ে তুলেছে! । সত্যি কথা বলতে কি, এ বারোজন ওয়াকিং 
কমিটির সভ্য একযোগে আমার বিরুদ্ধাচরণ করে আমাকে হতমান 
করতে যতটা সমর্থ হয়েছিলেন, তুমি একা করেছে৷ তার চাইতে অনেক 
বেশি। 

অবশ্য তুমি আমাকে যে-ভাবে আকতে চাও সত্যিই যদি আমি 
অমনি পাষণুই হয়ে থাকি, দেশবাসীর সম্মুখে আমার স্বরূপ উন্মুক্ত 
করে দেওয়া তোমার পক্ষে শুধু সঙ্গতই হবে না, হবে অবশ্য কর্তব্য 
কিন্ত একটা কথা তুমি ভুলে যাচ্ছ £ দেশের জ'াদরেল জাদরেল 
নেতা, তুমি এবং মহাত্মাজির বিরুদ্ধাচরণ সত্বেও যে-পাষণ্ড কংগ্রেসের 
সভাপতির পদে পুননির্বাচিত হয়, তার কিছু-একটা সার্থকতা আছেই । 
নিজের পক্ষ সমর্থন করবার উপযোগী তার কোনও প্রতিষ্ঠান ছিল না, 
বিপক্ষে ছিল অজস্র প্রতিকূলতা, তা৷ সত্বেও এতো! লোকের আশীর্বাদ ও 
সমর্থন সে অমনি পায়নি । নিশ্চয়ই দেশের জন্যে এমন কিছু সে 
করেছে যার ফলে এটা সম্ভবপর হয়েছে '*" 

বাম ও দক্ষিণপন্থী বলতে আমার কী ধারণা তোমার বিবৃতি তা 
আমাকে পরিস্ষুট করতে বলেছে । এবং উপদেশও দিয়েছে । তোমার 
কাছে এ-ধরনের কথা বাস্তবিকই আমি আশ! করিনি । হরিপুর 
কংগ্রেসের রিপোর্টের কথা তুমি কি ভুলে গেছ ? . আচার্য কপালনী 
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আব তুমিই-ন। সে-রিপোর্ট দাখিল করেছিলে? সেই রিপোর্টেই না 
তোমরা! লিখেছিলে যে, দক্ষিণপন্থীরা বামপন্থীদের ওপর জুলুম করে, 
তাদের চেপে রাখে। প্রয়োজনের বেলা, তুমি যা লিখতে বা বলতে 
পার, অন্যের বেলায় তাই হয়ে ওঠে ছৃষ্য,_-তাই না ?; 
আমার বিরুদ্ধে তোমার আর একটা অভিযোগ, আমার নাকি 
দেশীয় বা বহির্দেশীয় ব্যাপারে কোন স্ুনিদিষ্ট নীতি নেই। ভূল হোক, 
আর শুদ্ধ হোক নীতি আমার একটা নিশ্যয়ই আছে। ত্রিপুরীর 
ক্ষিপ্ত ভাষণে অকুণ ভাষায় তা আমি বলেওছি। তার ভেতর 
দ্যর্থতা ছিল না। বৈদেশিক রাজনৈতিক অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে 
ভারতবর্ষের পক্ষে একটিমাত্র করণীয় সমস্তাই রয়েছে বর্তমানে,--- 
কৃটিশের চোখের সম্মুখে স্বরাজের দাবী উচু আর স্পষ্ট করে তুলে ধরা। 
আমি বিনীত ভাবে বলতে চাই যে, আমার বক্তব্য এই একটিমাত্র । 
দেশের অন্যান্য সমস্যার মধ্যে বর্তমানে দেশীয় রাঁজ্যবাসীর আন্দোলন 
পরিচালনার উপযোগী একট! ব্যাপক পরিকল্পনা আমাদের গ্রহণ করতে 
হবে। ত্রিপুরীর পূর্বে এবং শান্তিনিকতনে ও আনন্দভবনে আলোচনা। 
প্রসঙ্গে তোমাকে আমার কথা খুলেই জানিয়েছি । এখন যা লিখলাম, 
তা থেকে আশ! করি আমার নীতি সম্পর্কে তোমার ধারণা অন্তত 
কিছুটা নিশ্যয়ই হবে। এইবার তোমাকে প্রশ্ন করবো । তোমার 
নীতিটা আমাকে জানাবে কি? তোমার সাম্প্রতিক এক পত্রে ত্রিপুরী 
কংগ্রেসের জাতীয় দাবী সম্পকীঁয় প্রস্তাবের উল্লেখ তুমি করেছো । 
তোমার ধারণা, একটা বলিষ্ঠ প্রস্তাব তোমরা গ্রহণ করেছে! । মোটেই 
তা নয়। এপ্রস্তাবটা একটা অদ্ভুত আর অর্থহীন প্রস্তাব। ওর 
সবটাই মুখরোচক অসারত্বে ভরা । আমাকে আকর্ষণ করতে পারে» 
এমনই কিছুই আমি ওর ভেতর খু'জে পাইনি। ও-প্রস্তাব জাতিকে তার 
চলার পথে কোন ইঙ্গিতই দেবে না । 
যদি সত্যই স্বাধীনতার জন্যে বৃটিশ-গভর্নমেন্টের বিরুদ্ধে সংগ্রামই 
আমাদের কাম্য হয়, এবং যদি সত্যই মনে করি যে, বর্তমান সময়ে 
১৯ 
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জাতির সম্মুখে একটা নুযোগ দেখা দিয়েছে।_আমরা! স্পষ্ট ও দৃঢ় 
ভাবে ও-কথাটা বলতে পারছিনে কেন? আর সে-পথে চলতেই-বা 
'আটকাচ্ছে কোথায়? অনেকবার তুমি আমায় বলেছ যে, চরমপত্র 
দেবার পক্ষপাতী তুমি নও। কিন্ত কেন নও সে সম্পর্কে তুমি নির্বাক। 
গত বিশ বছর মহাত্ম! গান্ধী বার বার ইংরেজকে চরমপত্রর দিয়েছেন । 
এবং একমাত্র চরমপত্রের ফলেই ইংরেজের কাছ থেকে যা-কিছু আদায় 
করা গেছে। যদি সত্যি সত্যি “জাতীয় দাবী” কার্যকরী করে তুলতে 
চাও, চরমপত্র ছাড়া আর কোন্‌ উপায়ে তা করা সম্ভব আমায় বলবে 
কি? এই সেদিনও রাজকোটের ব্যাপারে গান্ধীজি চরমপত্র প্রয়োগ 
করেছিলেন। আমার মুখ থেকে চরমপত্রের কথা বের হয়েছে, এই 
কি তোমার আপত্তির কারণ ? তাই যদি হয়, দৌমনা না করে স্পষ্ট 
করে তা বললেই তো পারো! ! 

সত্যি কথা বলতে কি দেশের আভ্যন্তরিক সমস্ত সম্পর্কে তোমার 
মতামত আমার কাছে একান্তই ছুর্বোধ্য। এই সেদিনের কথা, এক 
বিবৃতিতে তুমি বলে বসলে যে, রাজকোট আর জয়পুরের সমস্থ দেশের 
সমস্ত রাজনৈতিক সমস্যাকে ঢেকে ফেলেছে । তোমার মত একজন বিচক্ষণ 
নেতার মুখ থেকে একথা শুনে আমি তে! হতবাক। যে-কোনও সমস্যা, তা 
যত বড়ই হোক, দেশের মৌল সমস্যা, প্রধান সমস্যা--স্বাধীনতার 
সমস্তাকে ছাপিয়ে দাড়াতে পারে, এ আমার কল্পনার অতীত । জয়পুর 
বাজকোটের চাইতে আয়তনে বড়, সেই জয়পুরের সমস্যাও আমাদের 
স্বাধীনতা-সংগ্রামের তুলনায় মাছি-মশার কামড় ছাড়1 বেশি-কিছু নয়। 
ছ'শ দেশীয় রাজ্য আছে ভারতবর্ষে । রাজকোটের মত অমনি টিমে- 
তেতালে টিম্টিম্‌ করে যদি সব-কটার মীমাংসা করতে হয়, আর তারই 
জন্যে আমাদের মুকি-সংগ্রাম রাখতে হয় স্থগিত,_আগামী ছ'শ পঞ্চাশ 
বছর লাগবে মাত্র দেশীয় রাজ্যের ব্যাপার মেটাতে । আর তারপর 
'মামর1! ভাবতে চাইব আমাদের স্বাধীনতার কথা । 

তোমার বৈদেশিক নীতি আরও কুয়াশাচ্ছন্ন । কিছুদিন আগে 
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ভুমিই-ন] ইউদীদের আশ্রয় দেবার প্রস্তাব ওয়াফ্িং কমিটিতে এনেছিলে? 
কমিটি তোমার প্রস্তাবে সম্মত হয়নি বলে তুমি ছুঃখিতও হয়েছিলে। 

বৈদেশিক নীতি খুবই বস্ততান্ত্রিক। জাতির নিজ স্বার্থই ওর 
নিয়ামক । সোভিয়েট রাশিয়ার দিকে চেয়ে দেখ। আভ্যন্তরিক 
ব্যাপারে সে যতই কম্ুনিজম্‌ নিয়ে ব্যস্ত থাক, কোনও ভাব্প্রবণতাকেই 
সে বৈদেশিক ব্যাপারে নাক গলাতে দেয় না । তার প্রয়োজন সিদ্ধির 
জন্তে সে, তাই, সাম্রাজ্যবাদী ফ্রান্সের সঙ্গে মিতালি করতে কুঠিত হয় 
না। ফ্রাঙ্কো-সোভিয়েট ও চেকোশ্লোভাকৃ-সোভিয়েট চুক্তি এ কথার 
সাক্ষ্য দেবে। এমন কি আজ বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদের সঙ্গে প্যাক্টু করতে 
সে ব্যস্ত হয়ে উঠেছে। 

এইবার তোমার বৈদেশিক নীতির ব্যাখ্যা একটু শোনা যাক। বল 
তো ওর স্বরূপটা কী? ফেনায়িত সম্তা ভাবপ্রবণতা আর সাধুত্বের 
রং ফলানে! অর্থশূন্য কথায় বৈদেশিক নীতি নির্ধারণ কর! চলে না। 
সব সময় অবশ্যন্তাবী পরাজয়ের পক্ষ সমর্থনে সার্থকতা কোথায় বলতে 
পারো? একদিকে তুমি জার্মেনী আর ইটালীর নিন্দায় পঞ্চমুখ, অন্যদিকে 
বৃটিশ ও ফরাসী সাম্রাজ্যবাদের প্রশস্তি গাইতে তোমার জুড়ি নেই। 
বলতো কোন্টা তোমার সত্যিকারের মত ? 

কিছুর্দিন ধরে তোমাকে এবং মহাত্মা! গান্ধী এবং আরও অনেককে 
আমি এই কথাই বোঝাতে চেয়েছি যে, বর্তমান আস্তর্জাতিক সমস্যা! যাতে 
ভারতবর্ষের কল্যাণে কাজে লাগানে। সম্ভবপর হয়, আমাদের তা 
করতেই হবে । চরমপত্রের মাধ্যমে জাতীয় দাবী তুলে ধরতে হবে বৃটিশ 
গভর্নমেন্টের কাছে। কিন্তু তোমাদের ওপর আমি কোনও প্রভাব 
বিস্তার করতে পারিনি, যদিও দেশের বুলোক আমাকে সমর্থন করতে 
চায়। সম্প্রতি ইংলগড থেকে বহু সংখ্যক ভারতীয় ছাত্র নিজেদের 
স্বক্ষর দিয়ে এক বিবৃতি আমার দাবীর সমর্থনে পাঠিয়েছে । 

তোমরাই ব্রিপুরীর প্রস্তাব জুড়ে দিয়ে ওয়াঞ্িং কমিটি গঠনের 
পথে বাধা স্থ্টি করে রেখেছে! । আবার এই মুহূর্তে কেন আমি ওয়াকিং 
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কমিটি গঠন করলাম না, তার জন্যে আমাকে দোষী সাজাতেও 
তোমাদের তাড়াছুড়ার সীমা নেই। (১) আর ঠিক এই সময়েই 
তোমার চোখে আন্তর্জাতিক সমস্যা গুরুতর হয়ে উঠলো । ইওরোপে 
সহসা! এমন কি ঘটেছে যা কিনা কল্পনাতীত? আন্তর্জাতিক ঘটনা 
সম্পর্কীয় ওয়াকিবহাল প্রতিটি ব্যক্তিই জানতো যে, শরতকালের মধ্যেই 
ইওরোপের সমস্া ঘোরালো৷ হয়ে উঠবে । চরমপত্র দেবার প্রস্তাব 
ওঠাঁবার কথায় আমিও কি বারবার একথ৷ বলিনি? 

তোমার এক বিবৃতির অন্য আর একটা অংশ £ “অন্তত বর্তমানে 
ওয়াকিং কমিটি বলে কিছু নেই। সভাপতি সম্ভবত কংগ্রেসের অধিবশনে 
নিজের ইচ্ছামত প্রস্তাব উপস্থাপিত করতে চান। তারই ইচ্ছায় দৈনন্দিন 
কাজ চালাবার জন্যেও ওয়াফিং কমিটির কোন সভা ডাকা হয়নি ।” 
এমন একটা অর্ধসত্য,-তাই-বা কেন,-অসত্য কথা বলবার মত হুষ্ট 
মনোবৃত্তি তুমি কেমন করে পেলে? কমিটির বারোজন সদস্ অকম্মাং 
আর অভাবনীয়রূপে আমার মুখের ওপর তাদের পদত্যাগ পত্র ছুড়ে 
ফেলে দিল, এতেও তাদের দোষ তোমার চোখে একবারও পড়লো না। 
উল্টে তুমি বলতে পারলে যে, সম্ভবত আমি ইচ্ছামত প্রস্তাব উত্থাপন 
করতেই কমিটির সভা ডাকিনি !""" 

ত্রিপুরী কংগ্রেসের সাতদিন পর তুমি টেলিগ্রামে আমাঁকে বলে- 
ছিলে, কংগ্রেসের একটা অচল অবস্থা নাকি আমি স্থৃ্টি করে তুলেছি । 
তোমার সাধুত্বের তো অভাব নেই,--তবু একথা তোমার ধারণায় এলো 


(১) তাড়াহুড়ার নমুনা ইতিহাসেও স্থান পেয়েছে । ডাঃ পট্টভি কংগ্রেসের 
ইতিহাসে ( ২য় খণ্ড, ১১৪পৃঃ ) লিখছেন,_“প্রায় প্রত্যহ দেশ আশা করছিল 
যে, স্ুভাষবাবু ওয়াং কমিটির সদশ্যদের নাম মনোনীত ও ঘোষণা করবেন। 
কিন্তু তা হল না।” মহাত্রাজির অনুমোদন ও আস্থাভাজন না হলে স্থভাষচন্দ্রের 
মনোনয়নে ওয়াফিং কমিটি (ত্রিপুরী প্রস্তাবের ফলে ) গঠিত হতে পারল 

» _এরথা পষ্টভি চেপে গেছেন। 
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না যে, পন্থ-প্রস্তাব পাশ করবার সময় আমি ছিলাম ভয়ানক অসুস্থ । 
মহাত্ম! গান্ধী ছিলেন ব্রিপুরী থেকে অনেক দূরে । ইচ্ছে করলেই কি 
সে সময় আমরা একত্র হয়ে কিছু করতে পারতাম 1? অবৈধ এবং 
নিয়মতন্ত্রবিরুদ্ধ এক প্রস্তাব পাশ করিয়ে কংগ্রেসই-যে এই অচল 
অবস্থা তৈরী করেছিলো, একথাও তুমি মনে করতে পারছো না। পণ্ডিত 
পন্থের প্রস্তাব দ্বারা যদি কংগ্রেসের গঠন-তন্ত্র এমন করে অমান্য না করা 
হত, আমি কংগ্রেসের পরদিন,--১*ই মার্চেই ওয়াকিং কমিটি গঠন 
করে ফেলতাম। ৭ দিনও কাটত না। তুমি আমার বিরুদ্ধে আন্দোলন 
শুরু করে দিলে । দিলে একথ! জেনেও যে, তখনও আমি রোগশয্যা- 
শায়ী। তোমার টেলিগ্রাম আমি পাবার আগেই ছাপা হয়ে গেল 
সংবাদপত্রে । যেদিন ১২ জন ওয়াকিং কমিটির সভ্য একযোগে আসন্ন 
ত্রিপুরী কংগ্রেসের পূর্বান্ছে পদত্যাগ করে কংগ্রেসের অচল অবস্থা স্যটি 
করে বসলো, প্রতিবাদে তুমি কি একটি কথাও বলেছিলে? আমার 
জন্যে তোমার অন্তরে বিন্দুমাত্র করুণাও কি জেগেছিল ?.. 

চারদিক থেকে হীন আক্রমণ যেদিন আমার ওপর চলতে লাগলো 
অবাধে, অন্যায় আঘাত এল অতকিতে, -সহাহ্ভৃতির কণামাত্র বাম্পও 
তোমার কাছ থেকে আমি পেলাম না। আত্মরক্ষার জন্যে আমি 
যখন জানালাম প্রতিবাদ,_-তোমার মেজাজ গেল বিগড়ে । বললে, 
“এ সব কূটতর্কে মীমাংসা! হবে না 1” আমার বিরুদ্ধ-পক্ষের বিবৃতির 
পর একথা তোমার মনে উদয় হল না কেন? হল না, কারণ, ওদের 
কথাগুলো তোমার কাছে যে মিষ্টি বোধ হয়েছিলো । 

স্থানীয় ব্যাপারে কংগ্রেসের ওপর-তলার নেতৃবর্গের হস্তক্ষেপের 
সমালোচনা ছলে তুমি যা বলতে চেয়েছে, তার উত্তরে আমি এইটুকুই 
শুধু বলবে। যে, একাজে তোমার জুড়ি নেই। তোমার আমলে সভাপতি 
হিসেবে তুমি যা করেছে।, বেমালুম তুমি তা ভুলে বসে আছ। 

নির্বাচন-বিতগ্ডার সবট1 বিচার করে এই সিদ্ধান্তই লোকের মনে 
জেগেছিলে! যে, নির্বাচনের পর সব গোলমাল মিটে যাবে । ও-অধ্যায়ের 
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যবনিক। পড়বে ওখানেই । সমস্ত ভেদাভেদ হবে কবরস্থ । আক 
খেলোয়াড়ের মতই সবাই গা-ঝাড়া দিয়ে উঠে হাতে হাত মেলাবে। 
কিন্তু তা হলো! না । হবার নয় বলেই হলো না। সত্য ও অহিংসার 
পথিকদের ওটা] হতে নেই! খেলোয়াড় সুলভ মনোভাব দেখ! গেল 
না। আমার বিরুদ্ধে অভিযোগ লালিত হতে থাকলো । এবং 
প্রতিশোধের কামনা দেওয়া হলে! লেলিয়ে । কমিটির অন্যান্য সদস্যের 
পক্ষ হয়ে তুমি আসরে অবতীর্ণ হলে শাসনদণ্ড হাতে নিয়ে। নেবার 
অধিকার তোমার নিশ্য়ই আছে । কিন্তু একবারও তোমার মনে একথা 
উদয় হলো! ন! যে, এ লোকটারও কিছু বলবার থাকতে পারে ! 

ওয়াফ্িং কমিটির সভাপতি আমি, আমার অসাক্ষাতে এবং 
অন্নুপস্থিতিতে যখন অন্যান্ত সভ্যেরা ডাঃ পট্টভিকে সভাপতি পদের জন্যে 
মনোনীত করলো তার ভেতরে তুমি অন্যায় কিছু দেখলে না। ওয়াকিং 
কমিটির সভ্য হয়ে সর্দার প্যাটেল এবং আর সবাই যখন ডাঃ পট্টভির 
সমর্থনে কংগ্রেস প্রতিনিধিদের নিকটে আবদন জানালেন, তখনও তার 
ভেতরকার কোনও অন্যায় তোমার চোখে পড়লো! ন! ! 

ইলেকসনের হাটে কে গান্ধীর নাম আর তার আদেশ প্রচার 
করেছিল? সর্দার প্যাটেল না? তবুও তিনি অন্যায় করেননি ! 
আমার পুননির্বাচনে দেশের সমুহ ক্ষতি হবে বলে সর্দার প্যাটেল বিবৃতি 
প্রচার করলেন,-_-সেটাও অন্যায় নয়! কী বলো? কংগ্রেনী মন্ত্রীদের 
আমার বিরুদ্ধে লাগান হয়েছে ভোটের জোগাড়ে, তাও ন্যায়ের ওপর 
ভিত্তি করেই হয়েছে তোমার মতে,_-তাই না? 

ফেডারেল পরিকল্পনা নিয়ে আমি যে-কটাক্ষ করেছিলাম, তা নিয়ে 
অনেক কথাই তুমি বলেছো । আমার য৷ বলবার, ত্রিপুরী কংগ্রেসের 
বিষয় নির্বাচনী সভায় ত1 বলেছি । কিন্তু একটা কথা £ লর্ড লোথিয়ান(১) 

(১) লর্ড লোধিয়ানের সঙ্গে জহরলালের বেশ নিবিড় পরিচয় ছিল। এবং 


নিয্নমিত পত্রালাপও চলত উভয়ের মধ্যে। বাঞ্চ, অব. ওল্ড. লেটার্সে র মধ্যে 
উভয়ের বহু পত্র দেখতে পাওয়া যাবে । 
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যখন ভারতবর্ষের নানাস্থানে ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন, প্রকাশ্যে তিনি 
একটা কথা বলেছিলেন যে, ফেডারেল স্কীম সম্পর্কে পণ্ডিত নেহেরুর 
মতামতের সঙ্গে কংগ্রেসের অনেক নেতারই মতৈক্য নেই। এই 
কথাটার মর্মার্থ এবং ইঙ্গিত তুমি একটু খুলে বলবে কি? 
তুমি অনেক সময়েই বলে থাক যে, তোমার কোন দল নেই, তুমি 
একা, তুমি কারও প্রতিনিধিত্ব করো না। আমি লক্ষ্য করেছি এই সব 
কথা বলবার সময় তুমি বেশ কিছুটা গর্বও অনুভব করো। আর এরই 
সঙ্গে একথাও বলতে তুমি ছাড়ো না যে, তুমি একজন সোম্যালিষ্ট, ঝা 
সোম্যালিষ্উ। একজন সোস্যালিইএর পক্ষে একই সময়ে কেমন করে 
স্বতন্ত্বাদী হওয়! চলে, তা আমার বুদ্ধির অগম্য । একটা আর একটার 
বিপরীতধমী॥ ম্বতন্ত্বাদীর পক্ষে কেমন করে সমাজে সোস্যালিজম 
চালু করা সম্ভবপর হবে, তাও বোঝবার মত বুদ্ধি আমার নেই ।********* 
কোন দেশে পার্টির সহায়তা ছাড়া কোন ব্যক্তি-বিশেষ সোম্যালিজম্‌ 
চালু করতে পেরেছে, এ তথ্য আমার জান! নেই। মহাত্মা গান্ধীর মত 
মানহুষেরও পার্টি আছে। 
আরও একটা কথ প্রায়ই তোমার মুখে শোনা যায়। ররর 
সংহতি । তুমি বা আমি কেন, সবাইএরই ওটা! কাম্য । কিস্তু ওরও 
একটা সীমা! আছে । কর্মের সংহতিই আমাদের কাম্য, নিকর্মের নয়। 
সংঘর্ষের ভেতর দিয়ে অবিমিশ্র অমঙ্গলই সব সময় দেখ! দেয় না। 
অগ্রগমনের পথে অনেকক্ষেত্রে সংঘর্ষেরও স্থান আছে । ১৯০৩এ যখন 
সোস্যাল ডেমোক্রাটিক পার্টি বলশেভিক আর মেনশেভিক হয়ে ছুদলে 
ভাগ হয়ে গেল, লেনিন স্বম্তির নিঃশ্বাস ফেলেছিলেন ।**" 
ভারতবর্ষেও যেদিন নরমপন্থীরা কংগ্রেস ছেড়ে গেল, কেউ ছুঃখ 
টি তারপর এল ১৯২০। গেল কত লোক কংগ্রেস ছেড়ে। 
কে তা নিয়ে কাদতে বসেছিলো ? সম্প্রতি এই একত৷ ও সংহতির নামে 
বড্ড বাড়াবাড়ি চলছে । এবং ছুক্ষার্য ও হুর্বলতা৷ ঢাক। দেবার যন্তরও 
হয়ে পড়েছে । এরই নামে তুমি গাহ্ধী-আরউইন প্যান্ট সনর্থন করে- 
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ছিলে। মন্ত্রিত্ব গ্রহণের বেলাতেও তাই ।(১) সেই জন্তেই মনে 
হয় যতই আপত্তির কারণ থাক অথব! বিবেকের থাক বিরোধিতা, 
ফেডারেল স্কীম যদি ইংরেজ চালু করতে চায়, তখনও যারা ওটাকে 
সমর্থন করতে যাবে, এই সংহতির নাম নিয়েই তারা তা করে বসবে । 
ংহতি বিপ্লবী আন্দোলনের শেষ কথা নয়। একটা পথ মাত্র ।:*' 

তোমাকে সোজাম্ুজি একট! কথা জিজ্ঞাসা করতে ইচ্ছে করছে £ 
ধরো, ভোটের জোরে কংগ্রেস ফেডারেল স্কীম চালু করবার প্রস্তাব 
সমর্থন করে বসলো । তখন তুমি কী করবে? (সংহতির নামে) 
তুমিও কি সমর্থকদের দল ভারী করবে? না, কংগ্রেসের বিরুদ্ধে 


আরও একটা অভিযোগ এনেছে তুমি £ আমি নাকি সভাপতির 
পূর্ণ দায়িত্ব পালন করিনি সভার কার্য পরিচালন! করবার সময্ন। 
অর্থাৎ পরিচালনার ব্যাপারে আমি যোগ্যতার পরিচয় দিইনি 
অনেকট! এ্যাসেম্রীর স্পীকারের মত কাজ চালিয়েছি। তুমি সভায় 
উপস্থিত থাকতে কার সাধ্য সভাপতির কাজ করে যাবে? ওয়াকিং 
কমিটির সব সময়টাই কাটে তোমার একার কথ! শুনতে । তোমার 
মত আর একজন বচনবাগীশ (751180158 ) থাকলে আমাদের সকল 
কাজের গয়৷ হতে বেশিদিন লাগত না। তাছাড়া সভাপতির যে 
কাজ, সর্বদাই সেটা জবর দখল করে তুমি বসে থাকতে চাও । বাধা 
আমি দিতে পারতাম কিন্ত দিতে গেলে তোমার সঙ্গে আমার ঝগড়া 
করতে হতো । আমি তা চাইমি। বকাটে ছেলের মত (৪৪ & ৪1081 
01)119) তোমার আচরণ হয়ে উঠতে! মাঝে মাঝে । প্রায়ই মেজাজ যেত 
বিগড়ে । কিন্তু তোমার এই স্নায়বিক চাঞ্চল্য এবং বঝাঁপাবীপির ফল 





০০০ 


(১) আরও পূর্বে ১৯২৯এ সর্বদলীয় নেতৃসম্মেলনের ডোমেনিয়ন স্টেটাসের 
দ্বাবীতেও জহুরলাল স্বাক্ষর দিয়ে দীর্ঘ পত্রের পরিশেষে মনের ছুঃখ জানিয়েছিলেন 
গান্ধীকে । 
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কী হয়েছে? ঘন্টার পর ঘন্টা তুমি বচনের তুবড়ি ছোটাতে | শেষকালে 
পড়তে ঝিমিয়ে । সর্দার প্যাটেলরা জানতেন কী করে তোমাকে 
চালাতে হয় । তোমায় তারা বাধ! দিতেন না । সমানে কথা চালাতে 
দিতেন। তারপর সময় বুঝে তাদের প্রস্তাব খসড়! করবার ভার দিতেন 
তোমার ওপর। তোমার আনন্দের আর সীমা থাকতো! না । লেগে 
ষেতে খসড়া করতে । তোমার নিজের বক্তব্য প্রস্তাবে না থাকলেও 
খসড়া করতে তোমার আটকাতো৷ না। শেষ পর্যস্ত তোমার নিজের 
মতামত কদাচিৎ দেখতে পাওয়া যেত এই সব প্রস্তাবে । 

কোন খরর না রেখেই তুমি আরও অভিযোগ করেছে! যে, বন্ধে ট্রেড 
ডিস্পিউট বিল বর্তমান আকারে আইনে পরিণত হবার সময় আমি বাধা 
দিইনি । কথাটা আমাকে বিস্মিত করেছে । প্রকৃতপক্ষে সাম্প্রতিক- 
কালে আমার সম্পর্কে অভিযোগ করতে তুমি সবিশেষ দক্ষতা দেখিয়ে 
থাকো! । অনেক সময় সেটা প্রচারও করে ফেলো । আর তা করো সত্যা- 
সত্য নির্ণয় না করেই। সত্যি যদি সঠিক কথ! জানবার তোমার বাসন! 
থাকে, সর্দার প্যাটেলকে একবার জিজ্ঞেস করে দেখে। । এই ব্যাপারে 
তার সঙ্গে কলহ কর] ছাড় সর্বতোভাবে তাকে আমি বাধা দিয়েছি। 
এতে যর্দি আমাকে অপরাধী বলে তোমার ধারণা জন্মে থাকে, সে- 
অপরাধ আমি স্বীকার করে নিচ্ছি । হ্যা, একটা কথাঃ কংগ্রেস 
সোন্তালিস্টর! নাকি আইনটিকে সমর্থন করেছে? এ সংবাদ তুমি রাখো ? 

এইবার তোমার কথা £ বিলটি আইনে পরিণত যাতে না হয়, 
বলে! তো৷ তার জন্তে তুমি কী করেছো? তুমি কি বাধা দিয়েছিলে? 
তুমি যখন বন্ধে এলে, তখনও সময় ছিল কিছু করবার । করেছিলে কি? 
তাছাড়া অনেক ট্রেড ইউনিয়ন কর্মী তোমাকে ধরেওছিলো৷। আর তুমিও 
দিয়েছিলে তাদের আশ্বাস । তোমার পক্ষে কিছু করবার সবিধাও ছিলে! 
প্রচুর । গাহ্ধীজির ওপর আমার চাইতে তোমার প্রভাব বেশি । আমি 
যা পারিনি তুমি তা পারতে । অবশ্য যদি চেষ্টা করতে। করেছিলে কি? 

কোয়ালিশন্‌ মন্ত্রিত্বের আভাষ শোনবামাত্র আমাকে তুমি খোচ৷ 
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দিতে ছাড়ো না । নীতিবাগীশ রাজনীতিবিদের মতই কোয়ালিশন 
মন্ত্িত্বকে তুমি দক্ষিণপন্থী চাল বলে ধরে নাও । এব্যাপারে তোমার 
চূড়ান্ত অভিমত প্রকাশ করবার পূর্বে ভূমি একট কাজ করবে? একবার 
যাবে আসামে ? বেশি নয়, মাত্র দিন চোদ্দ ঘুরে দেখে এসোনা 
আসাম প্রদেশটা । আর দেখে এসে আমাকে বলো যে, ওখানে 
কোয়ালিশন্‌ মন্ত্রিসভা গঠন করা প্রগতির কাজ হয়েছে, না, প্রতি- 
ক্রিয়াশীল হয়েছে । এলাহাবাদে বসে বসে এই সব উচ্চাঙ্গের কথা 
বলায় লাভ আছে কি? না, এর সঙ্গে প্রকৃত অবস্থারই কোন 
সম্বন্ধ আছে 1... | 
তারপর বাংল । আমার বিশ্বাস বাংল সম্পর্কে তুমি একেবারেই 
অজ্ঞ। ছুবছর তুমি কংগ্রেসের সভাপতি ছিলে । ছুবছরের মধ্যে 
একটিবার বাংলায় আসবার তোমার অবকাশ হয়নি । তার প্রয়ো- 
জনীয়তাও তুমি বোধ করোনি । আর-সব প্রদেশের চাইতে বাংলায় 
আসা এবং বাংলার সমস্যার দিকে তোমার দৃষ্টি পড় কতই-না৷ প্রয়ো- 
জনীয় ছিল। কী ভয়ানক অত্যাচারের ঝড় বয়ে গেছে এই প্রদেশের 
বুকের ওপর দিয়ে। হকৃ-মন্ত্িত্ব বাংলায় প্রতিষ্ঠিত হবার পর থেকে 
এই প্রদেশে কী ঘটেছে তা জানবার জন্তে তুমি কি কোনও চেষ্টা 
করেছে! ? তা যদি করতে, নীতিবাগীশের মত এমন কথা তুমি বলতে 
পারতে না। বাংলাকে বাঁচাতে হলে এ-মন্ত্রিত্বের অবসান ঘটাতেই 
হবে এবং বর্তমান অবস্থাহুযায়ী যাতে কোনও প্রগতিশীল গভর্নমেন্ট 
প্রতিষ্ঠিত হয়, তাও করতে হবে। কোয়ালিশন গভর্নমেন্ট ছাড়। 
ংলার গত্যতন্তর নেই। কিন্তু এই কোয়ালিশন গভর্নমেন্টের কথ 
আজ উঠেছে কেন জানো ? স্বাধীনতার জন্যে সংগ্রামের পথ রুদ্ধ 
করে দেওয়া হয়েছে বলে। সংগ্রাম শুর করো, পরক্ষণেই দেখতে 
পাবে কোয়ালিশন গভর্নমেন্টের কঙ্পন। শুন্ধে, বিলীন হয়ে গেছে ।".. 
এইবার তোমার নিজের কথ। বলবার জন্যে তোমাকে অনুরোধ 
করবো । স্পষ্ট করে বলো! তো তুমি কী? ধোয়া নয়, ভাস1-ভান! নয় । 
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স্পষ্ট করে, সোজ! কথায় বলো । তুমিকি সোস্যালিস্ট ? বামপন্থী? 
মধ্যপন্থী ? দক্ষিণপন্থী ? গান্ধীপন্থী? না, এ-সব ছাড়া অন্য কিছু? 

শরতের(১) কাছে তোমার লেখ! চিঠিতে ছুটি উচ্চাল্পের বাক্য 
রয়েছে ঃ “ব্যক্তিগত কথা যখন রাজনীতিকে ছাপিয়ে ওঠে, ব্যথা 
পাই আমি সব চাইতে বেশি। কংগ্রেস কর্মীদের মধ্যে কোন গোল- 
যোগের তুত্রপাত হলে আমি এই কামনাই করবে৷ যে, ওর মানদণ্ড 
যেন উচুই থাকে। আর যেন সীমাবদ্ধ থাকে নীতি ও আদর্শের 
গপ্ডির ভেতর 1” নিজের কথা অনুযায়ী যদি তুমি নিজে চলতে পারতে, 
কংগ্রেস রাজনীতির রূপ হতো ভিন্ন ধরনের । 

ত্রিপুরী কংগ্রেসে কোথায় এবং কেমন করে বাধ! স্থ্টি করা 
হয়েছিলো, এটা নাকি তোমার অজানা । সত্যি, তোমার অকপটতার 
প্রশংসা না করে উপায় নেই! ত্রিপুরী কংগ্রেসে কার্ধতঃ একটি 
প্রস্তাবই গৃহীত হয়েছিলো,__পন্থ-প্রস্তাব । আর এ প্রস্তাবের আগা- 
গোড়া। পূর্ণ ছিল নীচত৷ ও প্রতিশোধ স্পৃহায়। সভাপতি নির্বাচনের 
পর সত্য আর অহিংসার পুজারীরা তারম্বরে ঘোষণা করেছিলো যে, 
সংখ্যাগরিষ্ঠদের কাজে তারা বাধ! দেবে না । কিন্তু বাধা-না-দেবার 
আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে তারা পরক্ষণেই একযোগে পদত্যাগ করে 
বসলো । ত্রিপুরীতে আর কিছুই ওরা! করেনি । বাধ! স্থ্টি করাই ছিল 
ওদের একমাত্র কাজ। অবিশ্যি একাজ করবার তাদের অধিকার 
আমি অস্বীকার করিনে কিন্তু ওদের কথা আর কাজে এত বেশি 
অসামঞ্জন্য কেন 1". 

তোমার কি মনে একথা জাগে না যে, পন্থ-প্রস্তাবের মুল উদ্দেশ্য 
ছিল মহাত্মাজিকে আমার বিরুদ্ধে লেলিয়ে দেওয়া? আমার দিক 
থেকে আজ পর্যস্ত মহাত্মাজির সঙ্গে কোনও প্রকার বিরোধের কারগ' 
ঘটেনি। এই অবস্থায় এই অপপ্রচেষ্টা তোমার কাছে কি খুব সংগত 


(১) শরৎচন্দ্র বোস। 
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আর সাধু বলে মনে হয়েছে? বুড়ো পাগডাদের যদি সত্যি সত্যি 
আমার সঙ্গে লড়বার ইচ্ছাই ছিল, সোজানুজি তা তারা করলো ন৷ 
কেন? মহাত্মাজিকে এর মধ্যে টেনে নাবালো৷ কেন? তাদের অন্ুস্থত 
পথে প্রতারণার ধূর্তামো আছে নিশ্চয়ই, কিন্তু সত্য ও অহিংসার সঙ্গে 
ওটা খাপ খাবে কিনা সেইটেই ভাববার কথ|। 

আমার পুননির্বাচনের বেল] সর্দার প্যাটেল বলেছিলেন যে, দেশের 
স্বার্থের পক্ষে হবে এ-নির্বাচন ক্ষতিকর । এ সম্পর্কে তোমার মতামত 
আমি জানতে চেয়েছি । তুমি উচ্চবাচ্য করোনি। তোমার মৌনত৷ 
প্রকারাস্তরে তাকে সমর্থন করেছে। নির্বাচনের ফল জানবার পর 
মহাত্াজি বলেছিলেন যে, মোদ্দা কথা, স্ভাষ বোস দেশের শক্র নয়। 
কথাটা শোনবার পর তোমার মনে কী ভাবের উদয় হয়েছিলো, আমার 
জানতে ইচ্ছে করছে । কথাট। কি তোমার মতেও সংগত হয়েছিলো ? 
যদি তা মনে না হতো, আমার পক্ষ সমর্থন করে একটা কথাও 
মহাত্মাজিকে তুমি বলোনি কেন? 

মহাত্মাজি পন্থ-প্রস্তাবের পূর্ণ সমর্থক, এ-কথা৷ আমর! ত্রিপুরীতে 
খাঁকতেই দেনিক সংবাদপত্রে প্রচারিত হয়েছিলো । এর পেছনকার 
কৃট-কৌশল কি তুমি ধরতে পারোনি ? 

এইবার সোজান্ুজি তোমাকে জিজ্ঞেস করবে! £ পন্থ-প্রস্তাবের মানে 
তোমার কাছে কী মনে হয়েছে 1? জন্প্রবাদ যে, প্রস্তাবটির রচয়িতাদের 
মধ্যে নাকি তুমিও ছিলে (১)। এটা কিসত্যি? ভোটের সময় তুমি 
নিরপেক্ষ ছিলে। কিন্তু সত্যিই কি প্রস্তাবটা তুমি সমর্থন করে৷ না? 
প্রস্তাবটির ব্যাখ্যা তোমার নিজের মুখ থেকে শুনতে চাইছি । তুমিকি 
মনে করে! না যে, ওটা আমার বিরুদ্ধে অনাস্থাজনক প্রস্তাব? 

১৮৯৮ তুমি নাকি কী-সব লিখছে! আমার সভাপতিত্বের বিরুদ্ধ- 


(১) পত্রোত্তরে জহুরলাল একথা শ্বীকার করেছেন । বাঞ্চ, অব. ওক্ড 
লেটার্ম ২৫ পৃঃ। 


নব | নেতাজি $ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


সমালোচনা করে। আমি এখনও দেখিনি । দেখলে ও-বিষয়ে কিছু 
বলবার চেষ্টা করবে! । তুলনামূলক বিচার ও বিশ্লেষণ করে দেখাবো! যে, 
তোমার ও আমার মধ্যে কে বামপন্থার আদর্শ এগিয়ে নিয়ে গেছে 
বেশি--ছুবছর সময় পেয়ে তুমি, না, এক বছরে আমি । 

পত্রে হয়তো স্থানে স্থানে কঠোর ভাষ! প্রয়োগ করেছি। হয়ত 
তোমাকে ব্যথাও দিয়েছি । ক্ষমা করো আমাকে । তুমি নিজেই বলে 
থাকে যে, অকপটতার চাইতে বড় আর কিছু নেই। আমি অকপট 
হবার চেষ্টা করেছি। হয়ত খানিকটা। নিষ্ঠুর হয়ে পড়েছি ।...... 


তোমার ম্েহ-সিক্ত স্ভাষ”(১) 


নেতার এই মারাত্মক পত্রের উত্তর জহরলাল খুব মোলায়েম ভাবে 
দেবেন, একথা ভাব! একটু কষ্টকর বই কি। জহরলালের উত্তর এল 
দেরি না করে। এল দিন সাতেকের মধ্যে। চিঠির তারিখ ছিল 
৩র! মার্চ ১৯৩৯ । জহরলাল চিঠিতে উঞ্ণ হয়ে ওঠেননি। ওঠবার 
উপায়ও কি ছিল? নেতার অভিযোগ, শ্লেষ ও বিশ্লেষণ অনেক ক্ষেত্রেই 
স্বীকার করে নিয়েছেন জহরলাল । লিখছেন তিনি,_-“আমার অনেক 
ক্রুটি-বিচ্যুতির কথা উল্লেখ করেছো তুমি। ও-বিষয়ে আমার কিছু 
বলবার নেই। আমি স্বীকার করে নিচ্ছি। তোমার উল্লেখ-করা 
দোষ-ক্রটি সত্যিই আমার আছে, তাও বুঝতে পারছি । আরও 
একটা কথা বলব £ ১৯৩৭এর পর অন্তরীণ থেকে মুক্তি পেয়ে যখন তুমি 
এলে, সত্যিই আমার প্রতি তোমার আচরণ ছিলো সর্বক্ষেত্রে যথেষ্ট শ্রদ্ধা 
আর ওদার্যপূর্ণ। তোমার 'কথার সত্যতা আমি পূর্ণভাবে স্বীকার 
করি। মুল্যও দিই যথেষ্ট । তোমার কাছে এর জন্ভতে আমি কৃতজ্ঞও. 


6) স্থানাতাবে গোট? পত্রখানার অন্থবাদ দেওয়া সম্ভবপর হুল না। বাঞ্চ 
অব. ওল্ড লেটার্স --৩১৯ পৃঃ রষ্টব্য। ও 


কম লই! ব্যক্তিগতভাবে পূর্বে এবং এখনও তোমার ওপর আমার 
স্তেহ ও শ্রদ্ধা অপরিসীম,__যদিও ভূমি যে-সমস্ত কাজ করো৷ এবং যেমন 
করে করো, তার সঙ্গে রয়েছে আমার মতভেদ । আমার মনে হয়, 
আমাদের উভয়ের দৃটিভঙ্গীর মধ্যে রয়েছে খানিকটা পার্থক্য । জীবন- 
সমস্যা আর জীবন-দর্শনও সম্ভবত এক নয়।” 

জহরলাল যখন সভাপতি ছিলেন, ওয়াফিং কমিটির প্রবীণ সদস্যরা 
ও তার মধ্যেও সংকট দেখ! দিয়েছিল, এ-পত্রে তারও উল্লেখ আছে। 
“কিন্ত আমি চিন্তা করে দেখলাম, এইভাবে ওদের থেকে বিচ্ছিন্ন হওয়া 
তোমার ও আমার পক্ষে দেশের স্বার্থে সমুচিত হবে না৷ । "**তাছাড়া 
এঁ প্রকার একটা আকম্মিক অবস্থার সম্মুখে দাড়াবার মত আমার 
মানসিক প্রস্তরতিও ছিল না।”(১) 

ৃভাষচন্দ্র সোজাসুজি পন্থ-প্রস্তাব ব্যাখ্যা করতে জহরলালকে 
আহ্বান করেছিলেন । জহরলাল স্পষ্ট কথার পরিবর্তে পাশ কাটিয়ে 
গেছেন। বলেছেন,_-“পন্থ-প্রস্তাব দ্বারা তোমার ওপর অনাস্থা 
বোঝায় না, তবে পুর্ণ আস্থাও বোঝায় না। গান্ধীজি সম্বন্ধে পন্থ- 
প্রস্তাব আস্থা জ্ঞাপয়ক, এ-কথা আমি নিশ্চয়ই বলবো 1৮ 

দীর্ঘ আঠার বছর ভারতীয় রাজনীতিক্ষেত্রের একচ্ছত্র অধিনায়কের 
পক্ষে সেদিন প্রয়োজনীয়ত। দেখা দিল একথা প্রমাণ করবার যে, 
ভারতবর্ষের অধিকাংশ কংগ্রেস কর্মীর তিনি আস্থাভাজন । সুভাষ- 
চন্দ্রের নির্বাচন কালে গান্ধী স্তাষ-বিরোধিতার যে-প্রত্যক্ষ ভূমিক৷ 
গ্রহণ করেছিলেন এবং তার সমধিত প্রার্থীর পরাজয়ে যে-নিদারুণ 
বেদনা ও গ্লানি গান্ধীর মনে জেগেছিল, তারই পটভূমিকায় হয়তো এর 
প্রয়োজনও ছিল কিন্তু নিরপেক্ষ সমালোচক-চক্ষুতে একথা একান্ত 
সহজভাবে প্রস্ফুটিতও হয়ে উঠল যে, গান্ধী আর ভারতবর্ষের অবি- 


(১ উদ্ধত অংশগুলি বাঞ্চ, অব. ওন্ড লেটার্স থেকে নেওয়া! ৷ শ৩৪* পৃঃ 
রষ্ব্য। 


858 ॥ 1 ॥ হা হ 5 ৰা কি চি টি 4 নি 7 ন 1 
৪ ত57-83858 ৮ ৪8... আহ 2 শট এটি 5৮০৮৬ + ০.) দি ্ 4 


সংবাদী নেতৃত্বের অধিকারী নন | তীর প্রতিত্দ্বী দেখ! দিয়েছে। 
প্রতিবাদ জেগেছে । আর সম্ভবত গান্ধী-বাদের নিঃসংশয় কার্যকাপিতার 
ওপর দেখা দিল স্পষ্ট অবিশ্বাসের দোলা । 

এই চিঠি পড়েই মনে হবে, জহরলাল আত্মাহ্সন্ধানে খানিকটা 
সচেষ্ট হয়ে উঠেছেন। প্রতি-আঘাত স্পৃহা ওর সীমিত হয়ে উঠেছে । 
অন্ুশোচনাও কি জাগল? হয়তো জেগেছিল। হৃয়তে৷ জাগেনি। 
জাগলেও জহরলালের পক্ষে সেদিন হ্যায় ও সত্যের মুখোমুখী দাড়িয়ে 
তার অপক্ষপাত বিধান মেনে নেবার মত শক্তির অভাব ছিল। ব্যক্তি: 
স্বাতন্ত্রের পুজারী জহরলাল, সোস্যালিস্ট জহরলালের আর-কিছু অবশিষ্ট 
নেই। গাম্বী-গোষ্ঠীর-একজন-জহরলালের পক্ষে গান্ী-গোীর সমর্থন 
ছাঁড়া আর কিছু করবার উপায়ও ছিল ন1। 

রাজনীতি ক্ষমাহীন। রাজনীতি নিষ্ঠুর। রাজনীতি সুযোগ ও 
স্থবিধাবাদী। গাহ্বী-প্রবতিত রাজনীতি এর ব্যতিক্রম, এই মনোভাবের 
পরিপ্রেক্ষিতে বিচার না করলে একথার প্রতিবাদ-প্রশ্ন অপ্রাসঙ্গিক বলে 
মনে হতে বাধ্য । 

পন্থ-প্রস্তাব কংগ্রেস-সংবিধান-বিরোধী কিনা এ-প্রশ্ন সেদিন 
অনেকেই উত্থাপন করতে চেয়েছিল। মহাত্া গান্ধী পুরোনে। সংবিধান 
পাণ্টে গড়েছিলেন নতুন সংবিধান ১৯৩3এ। সেদিন তিনি জানতেন 
যে, তার ও তার গোষ্ঠীর বিরোধী কারও পক্ষে কংগ্রেসেব সভাপতি 
হওয়! কোনও দিনই সম্ভবপর হবে না । আর তাই সভাপতিকে দেওয়া 
হয়েছিল ওয়াফ্কিং-কমিটি-গঠনের অবাধ ক্ষমতা । সংবিধানে দেওয়! 
সভাপতির এই মৌল অধিকারের মূলে কুড়ুল মেরে গাী-গোষ্ঠী ও 
তাদের অন্নুগামীদের কারও মনে এ-প্রশ্ন ক্ষণকালের জন্যেও জাগল না 
যে, সুভাষ বোসকে হয়ত চরম শিক্ষ1 দেওয়া এতে চলবে কিন্তু অনাগত 
যুগের ইতিহাসও কি তাদের আদেশে চিরকালই হয়ে থাকবে মৌন । 
মুক? সত্যের ছর্বার ম্বরূপ কোনও দিনই কি সে দেখাবে না অনাবৃত 
আর স্পষ্ট করে? 
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নেতা ২শে মার্চ গান্ধীকে যে-পর্র লিখেছিলেন তাতে একবার 
উল্লেখ করেছেন এবং পরবর্তা বহু পত্রে গান্ধীর কাছে এ প্রস্তাবের 
তাৎপর্য জানতে চেয়েছেন। কি জহরলাল, কি গান্ধী, কেউই সোজ। 
আর স্পষ্ট উত্তর দেননি। এ সত্তেও নেতা লিখলেন,--“কিন্ত স্বভাবতই 
আমি গণতন্ত্রে বিশ্বাপী। আইন ব| সংবিধানের কড়াকড়ি আমি পছন্দ 
করিনে। তাছাড়া সংবিধানের আড়ালে আত্মরক্ষার বা আত্মপক্ষ 
সমর্থনের চেষ্টার মধ্যে কোন পৌরুষও নেই ।% 

সর্বসাকুল্য ৪৯খান! পত্র এবং টেলিগ্রাম নেহ] গান্বীজিকে লিখে- 
ছিলেন। নেতার প্রতিখান। পত্রের ছত্রে ছত্রে আছে সৌজন্য, বৈর্য ও 
গাঙ্ধীজির ওপর অপরিসীম শ্রদ্ধার পরিচয় । কোন পত্রের ভেতর 
থেকেই ব্যক্তি-স্বভাষ একটি কথা বলেননি । পত্রের প্রতিটি শব্দে ফুটে 
উঠেছে একটি সমুজ্জল আদর্শ । কংগ্রেস কমিটির অধিবেশনের পূর্বেই 
২*শে এপ্রিলের এক চিঠিতে নেতা গান্ধীকে লিখছেন,_-"সভার পূর্বে 
কলকাতায় বা নিকটবর্তাঁ কোনস্থানে আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার জন্যে 
ব্যাকুল ও অধীর হয়ে অপেক্ষা করছি। মনে আশাও কম নেই।*** 
পন্থ-প্রস্তাবানুযায়ী ওয়াকিং কমিটি গঠনের দায়িত্ব আপনার । এ দায়িত্ব 
গ্রহণ করলে আপনি দেখতে পাবেন যে, আমাদের সাধ্যানুসারে 
আমর! আপনার সঙ্গে সহযোগিতাই করবো 1” 

কিন্তু গান্ধীর কাছে সহযোগিতার আশ্বাস তো৷ ভাল, প্রতি শ্রমতিও 
আর যথেষ্ট নয়। আশ্বাস নয় । প্রতিশ্রতিও না। তিনি চান 
অবলুপ্তি। আত্মসমর্পণ । মামেকং শরণং ব্রজ। নিঃসংশয়, অকুণ, 
নিখাদ, পরিপূর্ণ আত্মসমর্পণ ।(১) 


(১) পন্থ-প্রস্তাবের মূল লক্ষ্য ছিল, গাস্ধী-নেতৃত্বের পুনঃপ্রতিষ্ঠা করা | এই 
প্রশ্ন বিচার করতে যেয়ে ডাঃ প্রতি লিখছেন-_“গান্বী-নেতৃত্ব যদি আবার 
স্বীকৃতই হয়, যে-সভাপতির নির্বাচনই শুধু তীর ইচ্ছা-বিরুদ্ধ নয়,_-গান্ধীর 
আদর্শ, মতবাদ এবং কর্মধার! ধার সঙ্গে সর্বথা অসংগতিপূর্ণ, ধার নির্বাচন-জয়, 
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নিত রাঁজনীতিক্ষেত্রে প্রতিঘন্বিতা যদি কোনদিন অনিবার্য হয়ে 
দেখা দেয়, তা দেবে জহরলালকে উপলক্ষ্য করেই, এমমি একটা মনো- 
ভাব হরিপুরের পরবর্তী সময়ে নেতার মনে স্থান পাওয়া অস্বাভাবিক 
হয়তো ছিল না । কত্ত ব্রিপুরীর পূর্বে নেতা কোনদিন কোন কারণেই 
একথা ভাবতে চাননি ষে, প্রতিদ্বন্বিত৷ তাকে করতে হবে মহাত্মা 
গাহ্ধীর সঙ্গে । তিনি ভাবতে চাননি কিন্তু এ-ভবিতব্যতা তাঁকে 
নিষ্কতিও দিল না । যোগ্যং যোগ্যেন যোজয়েৎ। জীবিত গান্ধীর 
পায়ে জহরলাল যেদিন এবং যে-মুহূর্তে নিজের ব্যক্তিম্বাতন্ত্্য জলাঞুলি 
দিয়ে শরণাগতের ভূমিকা লাভ করে সন্তুষ্ট ও কৃতার্থ হলেন, সেই দিনই 
তার পৃথক নেতৃত্বের দাবী নিঃশেষ হয়ে গেল। গান্ধীর সামনে জহর- 
লাল নেতা নন, অনুগামী, ভক্ত, শিষ্য। স্ভাষ বোস অহিংসায় 
সম্ভবত গান্ধীর মনঃপৃত সমকক্ষতা অর্জন করতে পারেন নি কিস্তু তিনি 
নেতা । বিরোধ যদি "গন কারণে দেখা দেয়ই, নেতার সঙ্গে নেতার 
বিরোধই কাম্য । | 

কলকাত। সাগ্রহে অপেক্ষা করতে লাগল এ-বিরোধের পরিণতির 
দিকে চেয়ে । আর তার সঙ্গে সমগ্র ভারতবর্ষ । হয়তে! তারও সীম! 
পেরিয়ে দূরের অনেক দেশও । রাজকোটের মত একটা সামান্, 
অপ্রধান, অসময়োচিত সমস্থা। স্বেচ্ছায় স্থ্টি করে তার পক্ষপুটের আশ্রয়ে 
গান্ধী আত্মরক্ষার ছুর্বল চেষ্টা দ্বারা স্থভাষ-বিরোধিতার গুত্যক্ষ ক্ষেত্র 
পরিহার করতে চেয়েছিলেন কিন্তু এ সত্বেও তিনি জানতেন যে, একদিন 
এই দুঃসাহসী, অপরিণামদর্শী, লাভালাভের প্রতি সমউদাসী ব্যক্তিটির 
সামনা-সামনি ভাকে দীড়াতে হবে। আর এ-কথা ভেবে তার 


গান্ধী মনে করেন তারই পরাজয়, এমন সভাপতির সহযোগী হয়ে গান্ধী চলবেন 

কেমন করে? ছুটো যুগ ধরে একমাত্র গান্ধীর নির্দেশে এবং তার অনুমোদনে 

ওয়াকিং কমিটি গঠিত হয়ে আসছে । এবার কি হবে তার ব্যতিক্রম 1 
কংগ্রেসের ইতিহাস, ২য় খণ্ড, ১১৮ পৃঃ 
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'ছশ্টিস্তারও অবধি ছিল না। শত অনুরোধ সত্বেও গান্ধী সেদিন 
নুভাষচন্দ্রের আতিথ্য স্বীকার করতে ভরসা পাননি। থাকলেন 
'কলকাতার অনেক দূরে । সোদপুরে | কিন্তু জহরলালের পক্ষে শরং- 
বাবুর আতিথ্য স্বীকার করতে বাধে নি। জহরলাল সভাষের অন্তত 
সেই ক্ষণে প্রত্যক্ষ প্রতিদবন্বী ছিলেন না। 
ত্রিপুরী কংগ্রেসে নেতা পুরোনে। বসনের হ্যায় জীর্ণ সংস্কার মুক্ত হয়ে 
_ফাড়িয়েছিলেন তার ব্বভাব-ধর্মের পরিপূর্ণ ছটা নিয়ে । বিপ্লবী, আপোষ-. 
বিরোধী, নিঃসর্ স্বাধীনতার পুজারী স্থভাষ। অনাগত কিন্তু অবশ্যন্তাবী 
ভবিষ্যতের মুক্তিদূত হৃদয়ের ক্ষুদ্রতম অবশিষ্ট ছুর্বলতা৷ পরিহার করে শুভ্র 
উদার্য ও নিঃসংশয়-নিভীঁতির যে অপরূপ মাধুর্য ও সুষমায় সেদিনকার 
ভারতরাস্তীয় সমিতির অধিবেশন-কক্ষ পরিপূর্ণ করে তুলেছিলেন, তা 
শুধু অভাবনীয় বলেই গান্ধী ও গান্ধী-গোীকে পরাভূত করেনি, পরস্ত 
নিঃসন্দেহে সুভাষ সেদিন রাজনীতির পঞ্কিল ও স্বার্থৰহ পরিবেশের 
মধ্যে রচন৷ করেছিলেন এক দিব্য ও সুন্দরের আবাহন স্ব, য৷ দেখে 
ওরা চমকেও উঠেছিল। যে-মূহূর্তে গান্ধী ও গান্ধী-গোষ্ঠী সুভাষচন্দ্রে 
পরাজয়-কামনায় স্বপক্ষীয় ও বিরুদ্ধ পক্ষের অনেককে পক্ষভুত্ত করে 
চরম অভিযানের আকুল আগ্রহে অতিব্যস্ত, ঠিক সেই মুহূর্তে একাস্ত 
সহজ ও সাবলীল ভঙ্গীতে রাষ্ট্রপতি সুভাষচন্দ্র সভাক্ষেত্রে ঠাড়ালেন 
এসে ধীর পদক্ষেপে । পা একটু কাপল না। কণ্চে একটু বাধল না। 
দেহ একটু নুকজ্জ হল না। খু, অবিচল, বস্ত-ও ব্যক্তি-নিরপেক্ষ 
জ্ৰক্ষেপহীন আদর্শবাদী বিপ্লবী পদত্যাগ-পত্র পাঠ করলেন। 
দ্বন্ধুগণ, ব্রিপুরী কংগ্রেসে নতুন-ওয়াঞ্ষিং কমিটি গঠন সম্পর্কে ষে 
প্রস্তাব গৃহীত হয়েছে, আপনারা তা অবগত আছেন। প্রস্তাবটি 
এই 
“সভাপতি নির্বাচন উপলক্ষে এবং পরবাঁকালে যে বিতণড। দেখা 
দিয়েছিল দেশের মধ্যে এবং কংগ্রেসের ভেতর, আর তার ফলে যে 
বিভ্রান্তিকর পরিস্থিতির সি হয়েছিল, তার প্রতি লক্ষ্য রেখে নিখিল 
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ভারত রাস্তীয় সমিতির পক্ষে এই অবস্থার পরিষ্কার ধারণ! এবং 
কংগ্রেসের প্রচলিত নীতি ঘোষণ। করা আবশ্যক হয়ে উঠেছে । 

'বিগত কতিপয় বংসর ধরে মহাত্মা! গান্ধীর নেতৃত্বে যে কর্মধার! 
এবং মৌল নীতি দ্বারা কংগ্রেস পরিচালিত হয়ে আসছে, এই সমিতি 
তার প্রতি দৃঢ় আনুগত্য স্বীকার করছে এবং দৃঢ়ভাবে এই অভিমত 
প্রকাশ করছে যে, ভবিষ্যতেও কংগ্রেসে এই নীতি ও কর্মপন্থা অভ্যাহতই 
চলবে। গত বৎসর যে ওয়াফিং কমিটি কংগ্রেসের কার্য পরিচালনা 
করেছেন, এই সমিতি তার প্রতি আস্থা জ্ঞাপন করছে এবং কমিটির 
কোন কোন সদশ্তের বিক্রদ্ধে যে-অভিযোগ উপস্থাপিত হয়েছে, তার 
জন্যে ছুঃখ প্রকাশ করছে । 

“আগামী বৎসর একটা সংকটপুর্ণ সমস্যা দেখা দেবার সম্ভাবনা 
রয়েছে; এই ছুর্যোগে একমাত্র মহাত্ম। গাহ্ধীকেই সফলতা ও বিজয়ের পথে 
দেশ ও কংগ্রেসেকে পরিচালিত করবার উপযুক্ত নেতা মনে ক'রে সমিতির 
নুম্পষ্ট এবং অবশ্য প্রতিপাগ্ধ অভিমত এই যে, কংগ্রেসের কার্ষকরী সমিতি 
(ওয়াকিং কমিটি ) তার আস্থাভাজন হওয়া একান্ত আবশ্যক এবং সমিতি 
নভাপতিকে অনুরোধ জানাচ্ছে যে, তিনি যেন গাহ্ধীজির অনুমোদন 
অনুযায়ী ওয়াকিং কমিটি গঠন করেন। প্রস্তাবক,_গোবিন্দবল্লুভ পন্থ।” 

“ত্রিপুরী কংগ্রেসের পর আজ পর্যন্ত নতুন ওয়াকিং কমিটির 
সদস্যদের নাম ঘোষণা! করতে পারিনি বলে আমি ছুঃখিত। কিন্ত 
এট! ঘটেছে এমন একট? পারিপাশ্বিকতার চাপে, যার ওপর আমার 
কোন হাত ছিল না। মহাত্মাজির কাছে আ'ম যেতে পারিনি, কারণ 
আমি অনুস্থ ছিলাম। তাই, আমি আর কোন উপায় খু'জে না পেয়ে 
তার সঙ্গে পত্রালাপে প্রবৃত্ত হই । এতে করে আমাদের মনোভাব ও 
দৃষ্টিভঙ্গী স্বচ্ছ হয়ে উঠল অনেকট। কিন্তু সমস্যার সুরাহা! এতে হল না। 
যখন আমি বুঝলাম যে, আমাদের এই পত্রালাপ ফলপ্রস্থ হল না, 
আমি দিল্লীতে গিয়ে মহাতআ্াজির সঙ্গে দেখা করবার জন্যে ব্যগ্র হয়ে 
উঠেছিলাম কিন্তু সে আকাজ্ষাও আমার অপূর্ণই রয়ে গেল। মহাত্মান্ির, 


নেতাজি ঃ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ ৩৬৮ 


খপ্পানে আসবার পর থেকে আমরা দীর্ঘ সময় আলোচন! করেছি 
কিন্তু একান্ত ছঃখের সঙ্গে আমাকে স্বীকার করতে হচ্ছে যে, তাতেও 
সমস্যার সমাধান-পথে আমরা! এগোতে পারিনি । পুরোণো ওয়াকিং 
কমিটির সদস্যদের বাদ দিয়ে আমার মনোমত সদস্য নিয়ে নতুন ওয়ার্কিং 
কমিটি গঠন করতে মহাত্মাজি আমাকে উপদেশ দিয়েছিলেন। নানা 
কারণে মহাত্মাজির এই উপদেশ অনুযায়ী কাজ করা আমার পক্ষে 
সম্ভবপর হয়নি। ছুটি প্রধান কারণ এই প্রসঙ্গে আমি উল্লেখ করতে 
চাই। পন্থজির প্রস্তাব এ সম্পর্কে ষে বিধান দিয়েছে, ( আমি মহাত্মা- 
জির কথা মত কমিটি গঠন করলে ) তা হত সেই বিধানের বিরোধী । 
আর একথাও পন্থ-প্রস্তাবে বল! হয়েছে যে, নতুন ওয়াকিং কমিটি 
গঠন করতে হবে গাম্ধীজির ইচ্ছামত এবং কমিটিকে হতে হবে তীর 
একাস্ত আস্থাভাজন । গাহ্গীজির উপদেশ মত আমি যদি নিজের মনো- 
মত কমিটি গঠন করতাম তা না-হত তার মনোমত, না-হত ভার একান্ত 
আস্থাভাজন। তাছাড়া, এ-সম্বন্ধে আমার নিজের বিশ্বাসের প্রশ্নও 
জড়িত রয়েছে । আমাদের সম্মুখে দেশের এবং আন্তর্জাতিক যে 
সংকটপূর্ণ সময় এগিয়ে আসছে, ওর পরিপ্রেক্ষিতে কংগ্রেসের সব চাইতে 
বেশি সংখ্যক সভ্যের বিশ্বাসভাজন একমতাবলম্বী কমিটি গঠিত হওয়! 
বাঞ্থনীয়, যে কমিটি বহন করবে ভারতব্যাপী কংগ্রেসের সাংখিক 
প্রতিচ্ছায়৷ । মহাত্মাজির উপদেশানুযায়ী কাজ করা আমার পক্ষে, 
তাই, সম্ভবপর হয়নি। ত্রিপুরী কংগ্রেসের নির্দেশ অনুযায়ী গাহ্বীজিকে 
তার দায়িত্ব গ্রহণ করে ওয়ার্কিং কমিটি' গঠন করবার জন্তে বার বার 
অনুরোধ জানিয়েছিলাম কিন্তু অতীতের বহু নিম্ষল আবেদনের মত 
আমার এ আবেদনও ব্যর্থ হয়েছে । এবং একথাও তাঁকে জানিয়ে- 
ছিলাম যে, যে ধরনের কমিটিই তিনি গঠন করুন, তার প্রতি থাকবে 
আমার অটুট আনুগত্য । কেননা পন্থ-প্রস্তাব কর্মে পরিণত করতে 
আমি বদ্ধপরিকর হয়োছলাম। আমাদের তুর্ভাগ্য, মহাত্মাজি নতুন 
কমিটি গঠন করতে অপারগতা বোধ করেছেন। 


০১ নেতাজি ঃ সঙ্গ ও প্রসঙ্জ 


“শেষ চেষ্টা হিসেবে ঘরোয়াভাবে সমস্যার সমাধানের জন্যে আমার 
সাধ্যমত যা! করবার আমি ত! করেছি । পুরোণে! কমিটির প্রধানদের 
সঙ্গে আমি কোন প্রকার মীমাংসায় আসতে পারি কিনা তার জন্য 
চেষ্ট! করতে মহাযআ্মাজি আমাকে বলেছিলেন । আমি রাজী হয়ে- 
ছিলাম । চেষ্টারও ক্রুটি করিনি। সফল হলে সম্মতির জন্যে রাষ্্রীয় 
সমিতির সম্মুখে আমাদের আবেদন রাখতাম । পরিতাপের কথা, 
দীর্ঘ কয়েক ঘন্টা আলোচনা করেও আমরা কোনও মীমাংসায় আসতে 
পারিনি। আর তাই আপনাদের সম্মুখে গভীর হতাশার সঙ্গে এই 
কথাই আমাকে বলতে হচ্ছে যে, আমি নতুন কমিটি গঠন করতে 
অপারগ হয়েছি। . ৰ 

“সমিতির সম্মুখে যে সমস্যা দেখ! দিয়েছে তার সমাধানকল্পে আমি 
কী এবং কতটা করতে পারি তা নিয়ে আগে থেকেই গভীরভাবে আমি 
ভেবে আসছি । বর্তমান অবস্থায় আমার পক্ষে সভাপতির পদ আকড়ে 
থাকা রাষ্ত্রীয় সমিতির চলার পথে বাধ! বা! বিপত্তি বলে মনে হতে 
পারে। সমিতি এমন কমিটি গঠন করতে উন্মুখ হয়ে উঠতে পারেন 
যাতে আমার অবস্থিতি হবে একান্তই বিসদৃশ। আর কাউকে নতুন 
করে সভাপতি করলে হয়তো সকল সমস্যার সুমীমাংসা হলেও হতে 
পারে, এ কথাও আমার মনে উঠেছে । বিশেষ অন্ুধ্যানের পর, তাই, 
একান্ত সহযোগিতার মনোভাব নিয়ে আমার পদত্যাগপত্র আপনাদের 
সকাশে উপস্থিত করলাম । 

“আমার সময় খুবই সংকীর্ণ । আর তাই এই সংক্ষিপ্ত বিবৃতি রচন। 
কর! ছাড়া আমার গত্যন্তর ছিল না। তবুও আমি এই বিশ্বাসই করব যে, 
এই সংক্ষিপ্ত বিবৃতি পরিস্থিতির বর্তমান রূপ স্প্ করেই তুলে ধরেছে। 

দ্বন্ধুগণ, এইবার সমিতির কাজ চালাবার জন্যে একজন চেয়ারম্যান 
নির্বাচন করতে আমি আপনাদের অনুরোধ করব ।৮ (১) 


(১) কলকাতার এই সভার যাবতীয় দ্বায়িত্ব ছিল হুভাবচন্ত্রের ওপর । 


নেতাজি ঃ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ ্‌ উঠ 


জ্বালা নেই। অভিযোগ নেই। নেই কারও প্রতি বিন্দুমাত্র 
কটাক্ষ। প্রতি ছত্রে রয়েছে উদার, অকপট, নির্বযক্তিক বিচার আর 
সীমাংসার আগ্রহ । কিন্ত গান্বী-গোষ্ঠী নিবিকার । তাদের মনে এর 
কোনও আবেদনই রেখাপাত.করতে পারেনি ! 
সভা হল নিজ্তন্ন। বিজয়ের উল্লাম বিরোধী পক্ষের গোপন 
অন্তর-কক্ষে পড়ে থাকল যুগ্ছিত হয়ে। গান্ধী জিতলেন। 


উ(নশ 

সারা কলকাতা থর থর করে কেঁপে উঠল স্বভাষের অভ্যর্থনায়। 
জামাডোবা থেকে হাওড়ায় গাড়ী থামল সকালের দিকে । বৈরাগী 
বৈশাখের রল্মতা ছড়িয়ে পড়েছে রোদে পথে বাতাসে । জনতার 
পাচীল ঠেলে ভেতরে গেলাম । ছেলের দল কলরব করে ঘিরে 
ধাড়াল। আমাদের গোষ্ঠীর অনেকেই আসেনি । আসেনি কেন তাও 
আমার অজান! ছিল না। কিরণশঙ্কর রায়কে ঘিরে নতুন দল গড়ে 
উঠেছে কলকাতায় ; তথা বাংলায়। সভা বসে প্রায়ই ইণ্ডিয়ান 
মিরর স্ীটে। প্রথম দিকটা আমিও গেছি কয়েকদিন। তারপর 
আমার মুখের ওপর দরজা! বন্ধ হয়ে গেল। পরিস্ফুট হয়ে উঠল ওদের 
পরিকল্পনা । গাহ্ধীর দলের দিকে রয়েছে সফলতার ইঙ্গিত। রয়েছে 
জয়ের ইসারা । সর্বোপরি ও-পথ নিবিত্্ আর ভবিষ্যতের সম্ভাবনায় 
পরিপূর্ণ । এই দলের বিরুদ্ধে এ-যে একরোখা সংসারের ভালো -মদ্দ 
জ্ঞানহীন ছুরস্ত লোকটি রুখে দাড়িয়েছে, ওর সঙ্গে থাকবার সত্যিই কি 
আর কোনও সার্থকতা আছে 1? ওর সঙ্গে থেকে আর ওর এ অগ্ঠি- 


কর্মব্যস্ত হুতাষচন্্র প্রাদেশিক রাহ্রীয় সমিতির আফিসে বসে সামা কাগজে এই 
"পদত্যাগ রচনা! করেছিলেন। 


৩১১ নেতাজি £ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


দ্ধ কপালের সঙ্গে কপাল মিলিয়ে দিলেই হয়েছে ! ভবিষ্যৎ তো 
দূরের কথা, প্রত্যক্ষ বর্তমানও ওর কালো হত্বে'বসেছে । একটুখানি 
সমঝে চললে কতই না৷ হতে পারত । ওর তো! হতই, যারা ছিল ওর 
সঙ্গে, তাদেরও কি হতে বাকি থাকত ? আদর্শবাদ আর দেশোদ্ধার বড় 
কথ। সন্দেহ নেই কিন্তু তাই বলে সর্বনাশকেই ডেকে আনতে হবে? 
সর্বনাশের ডাক শুনে ওর উল্লাস জাগে । নিজের চরণে নিজের কল্যাণ 
দ্লে-পিষে ও চলে সর্বনাশের পথে । তাই ও-পথে আর নয়। বিজ্ঞের 
দল হাওড়ায় আসেনি । | 

কিন্তু মুষ্টিমেয় এ বিজ্ঞের দল ছাড়াও-যে রয়েছে অগুন্তি বোক। 
বোবা! আর দেউলিয়ারা দেশ জোড়া, যার! বড় হতে চায় না, চাইলেও 
কোনদিন হয় না,-তারা ? তারা এল ভিড় করে, দল বেঁধে, সারা 
সহর উজাড় করে। ফুলে-ঢাকা মোটরে উঠিয়ে দেওয়া হল নেতাকে । 
টেনে হিচড়ে নেতা পাশে বসিয়ে দিলেন আমাকে । গাড়ী চলল 
ধীরে। সন্তর্পণে। কলেজ ছ্রীটের মোড়ে গাড়ী থেমে গেল মানুষের 
চাপে। নেতা দাড়িয়ে আছেন গাড়ীর মাঝখানে । পাশের আমি ডুবে 
গেছি ফুলের চাপে। নেভার কোমর ছাপিয়ে উঠেছে ফুলে মালায় 
তোড়ায়। মুখের পাশ থেকে ফুল সরিয়ে কোনমতে বলে ফেল- 
লাম,__“এবার আমার ছুটি । আর পারছিনে-_-” 

নেতা হেসে বললেন,-- “ফুলের চাপেই 1” 

“এ ফুল নয়, রাষ্ট্রপতির বোঝা 1৮ 

«বোঝা হালক৷ হবার দেরি নেই।” 

স্বর কি গম্ভীর হয়ে উঠল? হয়ে উঠল অর্থপূর্ণ? ফিরে 
তাকালাম চোখ তুলে । পাশের মানুষটির চোখ ততক্ষণে চলে গেছে 
দূুরে। জনতার বুকের ওপর। মুখ-ভর! শ্মিত হাসি। বদ্ধাঞ্জলি 
ধ্যানী বুদ্ধ দাড়িয়ে আছেন। 

মি ও রি এ দি 
ওয়েলিংটন পার্কের কাজ তখনও শেষ হয়নি। সমারোহে চলছে, 
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তখনও রা্রীয় সমিতির কাঞ্জ। নেতার ডাকে আমর! গেলাম 
বউবাজারের একটা বাড়ীতে । বিভিন্ন প্রদেশের ছিলেন অনেকে । 
বাংলার ছিলেন আস্রাফউদ্দিন চৌধুরী, সত্যরঞ্জন বনী, সত্যপ্রিয় 
বন্দ্যোপাধ্যায়, কালী বাগচী, আরও কয়েকজন । ফরোয়ার্ড রকের 
পত্তন হল। কায়া নয় তখনও,--কাঠামে। ৷ 

ধষি কবির বার্তা এল $ “ভয়ানক উত্তেজনার মধ্যেও অসাধারণ 
কাত্ামর্ধাদা ও ধের্ষের যে-পরিচয় তুমি দিয়েছ, তার তুলনা নেই। 
তোমার নেতৃত্ব-শক্তিকে অভিনন্দন জানাই । বাংলাকে দীর্ঘদিন চলতে 
হবে এই পথে। তোমার আপাতঃ পরাজয় অবিনশ্বর বিজয়ের 
সম্ভাবনায় পরিপূর্ণ ।” 

রোমাঞ্চিত দেহ। কম্পিত কণঠট। অশ্রু-ভেজা ছুটি চোখ । 
শোন! যায় না এমন অস্ফুট কে নেতা বললেন, “আমাদের চলার 
পথের অক্ষয় সমল |” 


৩র] সেপ্টেম্বর ৷ খুষ্টা্ ১৯৩৯। ইওরোপের বুকে জ্বলে উঠল 
দাবানল । মার্চ থেকে সেপ্টেম্বর । কাটায় কাটায় ছ"মাস। ছ"মাস 
পূর্বের ভবিষ্যৎ-বাণী। ফলে গেল অক্ষরে অক্ষরে । নেতা তখন মাদ্রাজে। 

কিন্ত এর আগেই গড়ে উঠেছিল ফরোয়ার্ড ব্লক। বউবাজারের 
বৈঠকের পর আমাদের বৈঠক বসেছিল ব্রডওয়ে হোটেলে । সর্দার 
শার্থল সিং আর লালা শঙ্করলাল থাকতেন এঁ হোটেলে । তাদের 
ঘরে বসল বৈঠক। 

আর-আর পার্টির মতই ফরোয়ার্ড ব্লকও একট! পার্টি হবে কিনা, 
এর মীমাংসা তখনও হল না। নিজস্ব কোন স্বতন্ত্র দল গড়তে নেতা 
প্রথমটায় চাননি । দেশের চারদিকে ছড়িয়ে রয়েছে নান! ধরনের 
বামপন্থীরা । কেউ ঢুকেছে সোস্যালিস্ট পার্টিতে । কেউ কম্যুনিষ্ট 
দলে! আবার চুটকোও আছে অনেকে । 
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নতুন আর একট! দল এর মধ্যে গড়ে উঠেছে । রায়ের দ্স। 
এ, এন, রায়। পুরে! নাম মানবেন্ত্র রায়। ওটা কিন্তু আসল নাম 
নয়, ছন্ননাম। আগের আপল নাম ছিল নরেন ভট্রাচার্য। গার্ডেন 
রীচের ডাকাতি-মামলায় ধরা পড়েছিলেন নরেন ভট্চাষ. । জামিনে 
খালাশ হয়ে গ। ঢাক! দেন। তারপর একেবারে সাগরপার । অগুনৃতি 
বিপদ, ঝৰ্ধি আর অদম্য সঙ্কল্প নিয়ে এই নিভিক বিপ্লবী নান। দেশ ঘুরে 
স্থান বেছে নিলেন রাশিয়ায় । বিগর ও বিশ্লেষণের অপূর্ব শি, যুক্তি 
ও প্রদীপ্ত বৃদ্ধির সমন্বয়ে দিনে দিনে এই আশ্চর্য মানুষটি বিশ্ব-রাজনীতি- 
ক্ষেত্রে অতি অল্পদিনের ভেতর শুধু নিজের আসন স্ুপ্রতিষ্ঠ করেই ক্ষাস্ত 
রইলেন না, রাশিয়ার মত অমন কম্যুনিজমের মকাসরিফেও হয়ে 
উঠলেন একজন কেউ-কেটা। একেবারে ওদের ঠাইদের অন্তরঙ্গ ও 
অন্যতম । সেই এম, এন, রায়। 

১৯৩এ ভারতে ফিরে আসেন । গা! ঢাকা দিয়েই কাটিয়ে দেন 
অনেকগুলি দিন। তারপর কানপুর বলশেভিক ষড়ন্ত্র-মামলায় অভিযুক্ত 
হয়ে কারাদণ্ড ভোগ করেন দীর্ঘ ছ বছর। সেই এম, এন, রায়। 
সমুন্নত এক বিরাট দেহ। খন্ছু। শ্যামল! রং। মস্ত বড় মাথাটা 
ভরতি একরাশ চুল। এলোমেলো । সাপের ফণ! দোলে মাথার 
ওপর। রাজনীতি, সমাজ-বিজ্ঞান আর অর্থনীতি নিঃশেষে হঙ্জম হয়ে 
গেছে ওর মগজের খোলে । অনেক তরুণের প্রাণ চঞ্চল হয়ে ছুটল 
ওর দিকে। কিন্তু বিদ্যা, বুদ্ধি আর যুক্তির চাপে আসল মানুষটি 
গিয়েছিল হারিয়ে । ভারতবর্ষের, বাংলার নরেন ভটচায নামটাই শুধু 
পালটাননি,_-পান্টে গিয়েছিল গোট! মান্ুষটাও ; যে-মাহুষ ১৯৩৬এ 
দেখ। দিলেন ভারতবর্ষের রাজনীতি ক্ষেত্রে--দেশবাসী তাকে দেখল, 
বাণী তার শুনল, কিন্তু গ্রহণ তাকে করতে পারল না নিজের বলে। 

নেতা! এদের প্রত্যেকটিকে বিচার করে দেখেছেন। ক্রটী অনেকেরই 
আছে। গলদ নেই, তাও নয়। আছে। কিন্তু ক্রটী আর গলদ 
বাদ দিয়ে মানুষ মিলবে কোথায়? আব মেলেও কি? মেলে না। 
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নেতা! একথা জানেন । নিজেরও কি ক্রুটী নেই? অন্যের চোখে হয়তে। 
জজ গলদ ধর! পড়ে। ক্রুটী গলদ আর ভুলের তুলাদণ্ডেই কি মানুষ 
চিরদিন মানুষকে করবে বিচার? করবে মুল্য নিরূপণ? নেত। 
একথা মানেন না। প্রসঙ্গ উঠলে বলেন,__“ন্বামী বিবেকানন্দের 
ও-কথাটা আমার বড় ভালে! লাগে। গরু চুরী করে না, মিছে কথাও 
বলে না। দেয়ালও তাই। কিন্তু গরু বা দেয়াল দেবত। হয় ন|। 
মানুষ অনেক অন্যায় করে,_-আর সেই মানুষই হয় দেবতা |” 

এদের দোষ সন্ব্বেও এর! বামপন্থী । বিপ্লবে বিশ্বাসী । আপোষ আর 
রফার ছোয়াচ থেকে থাকে তফাতে । হয়তো৷ সবাইকে পাওয়া যাবে না 
কিন্ত যাদের পাওয়া যাবে, তাদের নিয়ে একটা সম্মিলিত বামপন্থী বহর 
যদ্দি গড়ে তোলা যায়, তার শক্তি হবে অদম্য। নেতা মেতে ওঠেন । 

_ অবিরাম চলতে থাকে নেতার সফর। সফর নয়,__অভিযান। 
বিহার, যুক্তপ্রদেশ, পাঞ্জাব, সীমান্ত প্রদেশ, নাগপুর, বম্বে আর 
মাদ্রাজ। বাংলা আর উড়িস্যা তো আছেই । চলতে থাকে অভিযান 
একটানা । সময় আর নেই। ঘনিয়ে আসছে দুর্যোগ । ইংরেজের 
ছুর্যোগ। আর তাইতো! ভারতবর্ষের সুবর্ণ স্থযোগ । দেশের নানা 
সমস্তা ; আন্তর্জাতিক সমস্থা, ব্যক্তিগত সমস্যা আর থিয়োরীর সমস্যা | 
আছে আর থাকবেও। কিন্তু এই পরিস্থিতি আর স্থযোগও কি 
থাকবে চিরদিন একই ভাবে ? সরে যাবে না? রূপান্তরিত হবে না ? 

সব কথা চাপ! দিয়ে একটি সমস্যাই, তাই, নেতার কাছে বড় হয়ে 
দেখা দের। ভারতবর্ষের মুক্তি-সমন্যা । কোন প্রশ্ন নেই। সংশয় 
নেই। নেই কেন আর কী। যে দেশ ভারতবর্ষের একমাত্র শক্র 
ইংরেজের বিরুদ্ধে ছাড়াবে, সেই হবে মিত্র। কোন ইজ.মের প্রন 
নেই। বড় বড় আদর্শের কচকচি আর চুল চের] বিচার অনেক শোনা 
গেছে । শোন! গেছে অনেক সারগর্ভ বাণী। ওতে করে বন্ধন-শৃঙ্খল 
একতিলও ক্ষয় হয়নি । ভাবালুত। আর দর্শনের উচ্চাঙ্গ বিশ্লষণ এগিয়ে 
নিতে পারেনি স্বাধীনতার পথে একচুলও । বড় কথা আর নয়। 


৬১৫ নেতাজি : সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


কিন্ত সবাই ওরা!,___যারা মুখে বলে ্বাধীনতা! চাই, একথ! মানে 
না। কথায় কথায় ওরা কেতাব খুলে বসে। কেউ কেউ খু'টিতে 
বাঁধা । কেতাব ও বাদের খুঁটি । বাঁধা ওদের সতত! ॥ মনে জাগে 
মুক্তির প্রশ্ন কিন্তু বাধ। দেয় থিওরী । 

অনেকে নেতার সাথী হল। কিন্তু তাদের চাইতেও বেশি অনেকে 
পিছিয়ে গেল। উপায়স্তর না দেখে নেত। ফরওয়ার্ড ব্রক গড়ে তুললেন । 
সেটা ছিল মে মাস 10১) একই সঙ্গে চেষ্টা চলল বামপন্থী সংহতির । 
সোস্ালিস্ট, কম্ুনিস্ট আর রায়দলের কাছ থেকে নেতা পেলেন আশ্বাস 1 

কিন্তু সভাপতির পদ নেতা পরিত্যাগ করা সত্বেও গান্ধী-গোন্ঠী 
ভরস৷ খুব বেশি পেল না। স্বম্তিও কি ছিল? এর আগে রাজবন্দীদের 
যুক্তি প্রশ্ন নিয়ে যুক্ত প্রদেশ আর বিহারের কংগ্রেস মন্ত্রীরা পদত্যাগ 
করেছিল। বাদ বাকি সবাই গদী জাকড়েই থাকল। বিপদ দেখ! 
দিল তাদের নিয়ে। স্থভাষ বোসের অভিযান চলছে দ্বিমুখী । আসন্ন 
ইওরোপীয় যুদ্ধের স্বযোগ নেবার কথা আর রেখে ঢেকে নয় । বলছেন 
প্রকাশ্যে । খোলাখুলি। প্রতিটি সভায় বলছেন । প্রতিটি সম্মেলনে 
প্রস্তাবাকারে উপস্থাপিত করে চলেছেন । কিন্তু সারা দেশ জুড়ে দীর্ঘ- 
দিন যে প্রতিক্রিয়াশীল নিয়মতান্ত্রিক মনোভাব ও দৃষ্টিভঙ্গী গঠন করে 
তুলেছে কংগ্রেসের মাতববর নেতারা, এদের হাত থেকে দেশ নিষ্কৃতি 
না পেলে সংগ্রামের মনোবল কি ফিরে আসবে? ফিরে না এলে 
ইংরেজের বুকে চরম আঘাত হানবেন কাদের নিয়ে? কেমন করে? 
নেতার সমালোচনা! তাই তীব্র হয়ে উঠল এদের বিরুদ্ধে 1২) 

গান্ধী-গোষ্ঠীও এই ভয়ই করে আসছিল। বড় ছঃখের পর এই 
মন্ত্রিত্ব জুটেছে ভাগ্যে । এ বদরোথা লোকটির চাপে অকালেই যাবে 


0) আহ্ষ্ঠানিকভাবে ফরওয়ার্ড ব্লকের পত্তন হয় জুন মাসে। ২২ংশে 


ছুন। 
(২) একথাটা ক্মরণ রাখতে হবে ষে, বাংলা দেশের জলপাইগুড়ী সম্মেলনে 
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তা সাঙ্গ হয়ে? বস্তত এই ভয় থেকে এবং এই অবাঞ্থিত অবস্থা 
না ঘটে এই কথ! ভেবে বাদীর সমিতি বম্বের অধিবেশনে গ্রহণ 
করল ছুটি নতুন প্রস্তাব। একটিতে বল! হল যে, প্রাদেশিক রাদ্ীয 
সমিতির অনুমোদন ছাড়া কোথাও সত্যাগ্রহ বা এ প্রকার প্রত্যক্ষ 
সংগ্রামমূলক কোন আন্দোলন চালু কর! চলবে না। দ্বিতীয়টিতে বল! 
হল যে, প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতি প্রত্যক্ষভাবে কংগ্রেস মন্ত্রীদের 
বিরুদ্ধাচরণ তো! দূরের কথা সমালোচনাও করতে পারবে না । যে-সব 
প্রদেশে তখনও কংগ্রেস মন্ত্রিত্ব বজায় ছিল, যে-কোন প্রকারে তাদের 
টিকিয়ে রাখতে হবে। নইলে কংগ্রেস ছর্বল হয়ে পড়বে । মন্ত্রিত্ব 
কংগ্রেসকে শক্তিশালী করেছে, প্রাণবান করেছে, সংগ্রামমুখী করেছে। 
এই বিপন্ন মিথ্যাচরণ সেদিনের কংগ্রেস-নেতৃত্ব বরণ করে নিয়েছিল 
আত্মরক্ষার ছুর্বার আগ্রহে । কিন্তু সেদিন এ-সব নেতারা এই সহজ 
কথাটিই ভুলে গিয়েছিল যে, চিরকাল সকলকে মিথ্যার স্তোকে ভুলিয়ে 
রাখা! যায় না ॥। প্রতিবাদের ঝড় বহে গেল সারা দেশের বুকে । 
ঘোর সে প্রতিবাদ রূপপরিগ্রহ করে মূর্ত হয়ে উঠল সুভাষচন্দ্রের 
কণ্ে। 

সোস্যালিস্ট, কমযুনিস্ট, রায়পন্থী র্যাডিক্যালর৷ সবাই সমর্থন করল 


বুটিশ গভর্ণমেন্টকে ছ'মাসের সময় দিয়ে চরমপত্র দেবার এবং ওট! কার্যকরী না 
করলে আইন অমান্য আন্দোলন শুরু করা হুবে বলে প্রস্তাব গৃহীত হয়েছিল। বাংলা 
দেশ এসম্বদ্ধে তৎপর ও উৎসাহী হয়ে উঠেছিল ।"**সরকারের বিরুদ্ধে সংগ্রাম ত্বরা- 
ধিত করতে বাংলা চাইছিল। কংগ্রেসের কর্তারা পাছে সরকারের সঙ্গে আপোষ 
করে ফেলেন একথা ভেবে বাঙ্গালীর ছূর্ভাবনাও কম ছিল না। সোজ।ম্থজি তার 
বৃটিশের বিরুদ্ধে সংগ্রাম ঘোষণা করতে উৎসুক হয়ে উঠেছিল । এছাড়া ভূষি 
সংক্রান্ত ব্যাপারেও সত্যাগ্রহের ছমকি ছিল। একদিকে আটটা প্রদেশে কংথেস 
মন্ত্রিত্ব চালাবে, আর তাদেরই কোন-কোনটায় চলবে-সত্যাগ্রহ, কংগ্রেসের 
পক্ষে এ অবস্থা তাগ্যের পরিহাস ছাড়া আর কীহতে পারে? 

--ডাঃ প্রতি প্রধীত কংগ্রেসের ইতিহাস ২য় খণ্ড, ১১৫ পৃঃ । 
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নেতার প্রতিবাদ । ৯ই জুলাই সর্বভারতায় প্রতিবাদ দিবস বলে পাঙ্গন 
করবার িদ্ধান্ত গৃহীত হল ।(১) 

গাহ্ধী-গোষ্ঠী এই ধরনের সুযোগের প্রত্যাশা সেদিন করেছিল কিন। 
নিশ্চয় করে একথা বল! না গেলেও নিঃসংশয়ে একথা বলা চলে যে, 
তারা এ-স্যোগের সঘ্যবহার করতে এক মুহূর্ত সময়ও বৃথা নষ্ট 
করেনি । সুভাষ বোস সভাপতিত্ব ছেড়েছেন, কিন্তু তার ফলে হতমান 
হওয়া দূরের কথ! তার প্রভাব প্রতিপত্তি ও আকর্ষণ শতগুণ বেড়ে 
গেছে । একথ! ওরা জানে । বুঝতেও পারে । আর তাই ছুশ্চিন্তারও 
ওদের অবধি নেই ।(২) 

সভাপতির পদ যেন-তেন প্রকারেণ জাকড়ে বসে থাকলে চার- 
পাশের এসব সদা-সতর্ক প্রহরীর দল, _প্যাটেল-প্রসাদ-বাজাজ- 
রাজার দল তাকে রেহাই দিত না কোন ক্রমেই । রাশ টেনে রাখত 
নিজেদের হতে । ওদের নির্বাচিত আর নির্ধারিত পথে চলতে বাধ্য 
করত। বাধ্য করত ছলে বলে কৌশলে । আজ ভিনিমুক্ত ৷ বেপরওয়া ৷ 
দুর্বার। তাই তিনি অবাঞ্চিতও । ক্ষীণতম বিচ্যুতিও তাই সেদিন 
বড় হয়ে দেখা দিল। বসল মন্ত্রণা সভা । বিচার হল ভারতীয় 

গ্রেসের ছ"বার নির্বাচিত ভূতপূর্ব রাষ্ট্রপতির ৷ কৈফিয়ৎ চাওয়া হল 

অপরাধীর । অপরাধী উত্তর দিলেন নব নির্বাচিত সভাপতি রাজেজ্র- 
প্রসাদকে ৭ই আগষ্ট, ১৯৩৯। 

“চি থেকে লেখা আপনার ১৮ই জুলাইএর চিঠির উত্তর দিতে 


(১) মুহুর্তে এম, এন, রায় লেফু কন্‌সোলিডেশন্‌ কমিটি পরিত্যাগ করে 
কংগ্রেসের আদেশ শিরোধার্য করেন । 


০ 


ইত্ডিয়ান গ্রাগল্, ১৯৩৫--7৪২, ৮৮ পৃঃ । 
(২) প্রকৃতপক্ষে কয়েকমাসের মধ্যেই মহাত্র! মস্তব্য করেছিলেন যে, লেখকের 

( হুভাষের ) জনশ্রিয়ত1 সভাপতির পদ পরিত্যাগ করবার পর অনেক গুণ 

বেড়ে গেছে। 

ইত্ডিয়ান ই্রাগল, ১৪৩৫-৪২, ২৭ পৃঃ । 
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দেরি হল বলে আমি খুবই তুঃখিত। বন্ধের ভারত রাদীয় সমিতির 
অধিবেশনে গৃহাত প্রস্তাবের প্রতিবাদে আমি যা! করেছি তার কৈফিয়ং 
তলব করেছেন আমার কাছ থেকে । 

“প্রথন, কোন প্রস্তাবের প্রতিবাদ জানানো এবং এ প্রস্তাবের 
বিরুদ্ধাচরণ ব! প্রস্তাব-বিরুদ্ধ কোন কাজ করবার মধ্যে অবশ্যই পার্থক্য 
আছে । প্রস্তাবের বিরুদ্ধে মনোভাব জানানো ছাড়া আর কিছু আজ 
পর্যন্ত আমি করিনি । 

“ভারত রাষ্্রীয় সমিতির গ্রহণ-করা কোন প্রস্তাব সম্পর্কে আমার 
মনোভাব জানাবার আইনসঙ্গত অধিকার আমার আছে বলে আমি 
মনে করি। নমিতির প্রতিটি অধিবেশন শেষ হবার পর বনু কংগ্রেস 
সভ্যই চিরদিন অধিবেশনে গৃহীত প্রস্তাব সম্পর্কে নিজেদের মতামত 
প্রকাশ্যে বলে আসছেন। যদি কংগ্রেস সভ্যদের এ-অধিকার স্বীকার 
করে নেওয়া হয়, প্রস্তাবের সমর্থনেই শুধু মত দেওয়া চলবে, আর 
বিরুদ্ধে কোন কথা বলা হবে আইনবিরুদ্ধ, এ-কথা বলা সঙ্গত হবে 
কি? আপনার চিঠি পড়ে কিন্তু আমার এই কথাই মনে হল যে, 
বিরুদ্ধ মনোভাব প্রকাশ করাই আপনি বন্ধ করতে চান। 

“এতদিন আমরা ইংরেজের বিরুদ্ধে যে-সব অধিকার আদায় 
করতে লড়াই করেছি, তাদের মধ্যে নাগরিক অধিকার অর্জন করাও 
অন্যতম । বাক্যের স্বাধীনতাও নাগরিক অধিকারের অন্তর্গত। কংগ্রেসের 
ব! রাষ্ত্রীয় সমিতির সংখ্য।-গরিষ্ঠদের কথা বা কাজের সমর্থন করতে না! 
পারে আমাদের সংখ্যা-লঘুদের বাক্যের এই মৌল অধিকার,__ 
স্বাধীনতার অধিকার দাবী করবার উপায় নেই,--আপনার বক্তব্য 
&াড়াচ্ছে এই প্রকার । 

“ইংরেজের কাছ থেকে যে অধিকার দাবী করবার বেঙ্গায় আমরা 
পঞ্চমুখ, কংগ্রেস ব1 তার অন্তর্গত কোন সংস্থার কাছ থেকে সে অধিকার 
পাবার কথ! বগা হবে মহাপাপ । দেশের অহিতকর বলে মনে 
করলেও রাষ্তীয় সমিতির প্রস্তাবের সমালোচনার অধিকার থেকে আমাদের 


৬১৯ | নেতাজি £ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 
বঞ্চিত করবার পরও কি ডেমোক্রাসী অক্ষুর্ঠই থাকবে? আমি আপনাকে 
একান্ত গুরুত্ব ও দৃঢ়তার সঙ্গে একটা কথা জিজ্ঞেস করতে চাই 
ডেমোক্রাসীর দাবী চিরদিনই কি আমরা উত্থাপন করব কংগ্রেসের 
বাইরে 1- ভেতরে নয়? 

“রাষ্ট্রীয় সমিতি যদি কোনও প্রস্তাব গ্রহণ করে, সমিতির পরবর্তী 
'ধিবেশনে সে প্রস্তাব সমালোচিত, সংশোধিত, পরিবতিত, এমন কি 
পরিত্যক্তও হতে পারে। আর তা করবার সম্পূর্ণ অধিকার আমাদের, 
সমিতির সভ্যদের আছে ; আমার বিশ্বাস আমার এ-কথার সঙ্গে আপনি 
একমত হবেন । আমার এ-কথার সঙ্গেও সম্ভবত আপনি একমত 
হবেন যে, বাস্ত্ীয় সমিতির কোন সিদ্ধান্ত যদি আমাদের মনঃপৃত ন! হয়, 
মূল প্রতিষ্ঠান ভারতীয় কংগ্রেসের প্রকাশ্য অধিবেশনে এ সিদ্ধান্ত 
নাকচ বা পরিবর্তন করবার আবেদনও আমাদের মৌল অধিকার । 
আারও একটা কথা সম্পর্কে আশা করি আপনার দ্বিমত হবে না যে, 
প্রচার দ্বার সংখ্যা-গরিষ্টদের ভেতর থেকে নিজেদের সমর্থক-সংখ্য। 
বাড়াবার চেষ্টা করার অধিকার সংখ্যালঘুদের চিরদিনই বর্তমান। 

“কংগ্রেস আজ আর মুষ্টিমেয় লোকের সংস্থা নয়। এর সম্যসংখ্যা, 
"আমি যতদূর জানি, ৪৫ লক্ষের কাছাকাছি । কংগ্রেসের সর্বস্তরে 
আমাদের বক্তব্য সংবাদপত্র এবং জনসভার মাধ্যমেই পৌছে দেওয়া 
সম্ভবপর । অবশ্য যদি আপনার অভিমত এই হয় যে, বাষ্ত্রীয় সমিতি 
একবার কোন প্রস্তাব গ্রহণ করলে তা হবে অলজ্ঘ্য এবং তাকে মনে 
করতে হবে বেদবাক্য বলে, তাহলে রাস্ীয় সমিতির বিরুদ্ধে 
সমালোচনার গলা টিপে ধরবার অধিকার নিশ্চয়ই আপনার আছ । 
কিন্ত রাষ্্রীয় সমিতির প্রস্তাব -পরবর্তা অধিবেশনে কিম্বা! কংগ্রেসের 
প্রকাশ্য অধিবেশনে পরিবতিত, সংশোধিত, ' সংযোজিত বা পরিত্যক্ত 
হতে পারে, এ অধিকার স্বীকার করে নেবার পর কেমন করে 
বিরুদ্ধব-সমালোচনার পথ রুদ্ধ করা যেতে পারে ত৷ নিন রায় 
বহির্ভূত। 
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“শৃঙ্খলা শবটির যে ব্যাখ্যা আপনারা করে থাকেন আমি ভাতে 
সায় দিতে পারছিনে। নিজেকে একজন কঠোর নিয়মানুবর্তা ও শৃঙ্খলা- 
পরায়ণ বলে মনে কর! সত্বেও এ-কথা আমি নিশ্চয়ই বলব যে, শৃঙ্খলার 
নামে আপনার! সুস্থ সমালোচনার গতিরোধ করতেই বেশি উৎসুক । 
শৃঙ্খলা কোনও মানুষকে তার স্বাভাবিক ও মৌল বিধিসম্মত ও 
লোকমতগ্রাহা অধিকার থেকে বঞ্চিত করে না। 

“অধিকারের প্রশ্ন ছেড়ে দিলেও যে-প্রস্তাব আমর! দেশের অহিত- 
কর বলে মনে করি, তা যদি সত্যিই কার্যকরী করে তোলবার চেষ্টা 
অবলঘ্িত হয়, তার ফল কী দাড়াবে? সমগ্র দেশ কি আরও বেশি 
নিয়মতান্ত্রিক পথে দ্রুত গড়িয়ে যেতে চাইবে না? কংগ্রেস প্রতিষ্ঠান 

দুর্বল করে প্রতিক্রিয়া-স্বরূপ-প্রাদেশিক-মন্ত্রীদের প্রভাব শক্তি ও প্রভুত্ব 
দু়তর করা হবে না? কংগ্রেস ও জনসাধারণ, রাস্ীয় সমিতি ও 
কংগ্রেসের মধ্যে একট! কৃত্রিম ব্যবধান রচন1] করে কোন্‌ মঙ্গল সাধিত 
হবে? সর্বোপরি এতে এতকালের কংগ্রেস অনুশ্থত বিপ্লবী পন্থাকে 
করে তোল! হবে নিস্তেজ । কাজেই দেশের বৃহত্তর স্বার্থের খাতিরে 
রাষ্ত্রীয় সমিতি গৃহীত এ ছটি প্রস্তাব স্থগিত রাখা অবশ্য কর্তব্য এবং 
পরবর্তীকালে হয় ও-ছেটোর প্রয়োজনীয় সংশোধন অথবা একেবারেই 
ওদের বর্জন করতে হবে । 

“এই প্রসঙ্গে ১৯২২এর গয়া কংগ্রেসের সময়কার এবং তার পরবর্তী 
ঘটনাবলীর প্রতি আপনার দৃষ্টি আকর্ষণ না করে আমি পারছিনে। 
সেই সময় স্বরাজ পার্টি যা করেছিল, তা ভুলে নাযেতে আমি 
আপনাকে অনুরোধ করব । একথাও দয়া করে ভুলবেন ন! যে, গয়। 

ংগ্রেসের প্রকাশ্য অধিবেশনে গৃহীত প্রস্তাব সংশোধিত হয়ে গৃহীত 
হল পরবর্তী রাস্ত্রীয় সমিতির অধিবেশনে । আর গুজরাট প্রাদেশিক 
রাষ্ীয় সমিতি সে-ওস্তাব উপেক্ষা করবার জঙ্যে প্রস্তাব গ্রহণ করেছিল। 

“এইবার আমাদ শেষ 'কথ1 £ আমার যতদুর মনে পড়ছে, মহাত্মা 
গান্ধী ইয়ং ইত্ডয়ায়” লিখেছিলেন যে, সংখ্যা-লঘুদের বিদ্রোহ করবার 
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অধিকার আছে। বিদ্রোহ আমি করিনি । আমাদের প্রবল বিরোধিতা! 
সত্বেও দলে-ভারীর1 যে প্রস্তাব গ্রহণ করেছিল, তারই সমালোচন! 
করবার অধিকারটুকুই বোঝাতে চেয়েছিলাম মাত্র । 

“আমাদের মৌলিক অধিকার নিয়ে আপনারা এমন একটা তুমুল 
কাণ্ড বাধিয়ে বসবেন, এতে আমাকে সত্যিই বিস্মিত করেছে । আমার 
বিশ্বান, আমার জবানবন্দী আপনার মনঃপুত হবে। যদিন! হয় এবং 
যদ আপনার! শাস্তি দেবার সংবল্প গ্রহণ করেই থাকেন, একট! সাধু 
উদ্দেশ্য সাধনের জন্যে হাসিমুখে সে-দণ্ড আমি মাথা পেতে নেবো । 

“উপপংহারে আমি আপনাকে সনির্বন্ধ অন্নুবোধ জানাবো যে, ৯ই 
জুলাইএর ঘটনার জন্তে যদি কোন কংগ্রেসসেবীকে দণ্ড ভোগ করতেই 
হয়,--আমি যেন তা থেকে বঞ্চিত না হই । ৯ই জুলাইএর সর্বভারতীয় 
প্রতিবাদ দিবন প।লন করায যদি অপবাধ হয়েই থাকে,--আমি স্বীকার 
করে নিচ্ছি যে, আমিই সর্বপ্রধান অপরাধী । নমস্কারান্তে নিবেদন ই তি--. 


ভবদী য় শ্রীহৃভাষচন্দ্র বসু 1৮ 


অতীত মৃত একথা সত্য। কিন্তু সব অতীত মরে না। মাঝে 
মাঝে ওর! জ্যান্ত হয়ে দেখাও দেয়। মর!-অতীত আর-একবার 
জীবন্ত হয়ে দেখা দিল জাতির চাক্ষুস ইতিহাসের পাতায় । 

কৈশোর সবে উত্তীর্ণ । যৌবনের শুভারম্ত। প্রেসিডেন্সী কলেজের 
সুভাষচন্দ্র বস্থ। শুধু একজন ছাত্র। অনেক ছাত্রের একজন । 
সেদিনও সেই বয়ঃসন্ধিক্ষণে অনাগত ভবিষ্যৎ বর্তমানের সকল গ্লানি 
আর লাঞ্ছনার পঙ্কতিলক মুছে দিয়ে পুরিয়ে দিয়েছিল এ কুন্দ-শুভ্র 
ললাটের মধ্যভাগে এক বিচিত্র ও পরম অগ্নিতিলক। মুহুর্তে পারি- 
পাশ্থিকতা অতিক্রম করে বহর ভেতর থেকে আবির্ভাব হল একটির। 
একটি ছাত্রের । বহুর তথাকথিত অপরাধে" গ্লানি আর দণ্ড নীল- 
কণ্ঠের মত এক! ধারণ করে হয়ে উঠল সেইক্ষণে সেই নবাগত একজন 
অনন্য । অনলামান্থ ৷ 

২১ 
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প্রতিবাদকারীর ভেতর স্বামী সহজানন্দ ছিলেন। ছিলেন জয়প্রকাশ 
নারায়ণ । ছিলেন আরও কত সোস্ালিই আর কম্যুনিষ্ট। সকলের 
ভেতর থেকে অতুল্য ছুটি সবল বাহ প্রসারিত করে আড়াল করে 
দাড়ালেন নেতা আর-সব সহকমীর্দের । ওয়ার্ধার গান্ধী-আশ্রমে বসে 
সেদিনের ওয়াঞ্চিং কমিটির সদস্যের! বিচার কার্য সমাপ্ত করে এই আত্ম- 
প্রসাদ নিয়ে গৃহে প্রত্যাবর্তন করল যে, শক্রকে তারা৷ চরম.দণ্ড দিয়েছে। 
দীর্ঘ তিন বৎসরের জন্তে কংগ্রেস থেকে নির্বাসন । সেদিনের ওয়াকিং 
কমিটির হাতে প্রশাসনিক ক্ষমতা! ছিল না। থাকলে স্বভাষচন্দ্রকে 
গর] দেশ থেকে নির্বাসিত করত । ্‌ 
খের আগুন যাকে পোড়াল না, বড় হবার সম্ভাবনাও তার জুটল 
না। যৌবনের প্রারস্ত থেকে ইংরেজের অবিশ্রাস্ত উদ্ধত অবিচার 
স্থভাষচন্দ্রকে বড় করেছে, গৌরব দিয়েছে, অপরিসীম শ্রদ্ধা ও ভক্তির 
অধিকারী করেছে । কিন্ত জাতির মিথ্যা প্রতিনিধিত্বের অন্ধ অহঙ্কারে 
ক্ষিপ্ত হয়ে ঈর্ষাদগ্ধ ও স্বার্থগর, দলীয় চক্র যেদিন তাকে দেশের ও জাতির 
বুক থেকে উংসাদনের স্বপ্ন দেখছিল, সেইদিন আর সেইক্ষণে এক 
অচিন্ত্য নবতম পথের ইঙ্গিত ওরা এই নির্যাতিত মানুষটির কানে কানে 
বলে দিয়েছিল,_-ইতিহাসের এই পরম সত্য তত্ব ওর! কোনদিনই ধরতে 
পারেনি । কিন্ত ওর। ধরতে না পারলেও ইতিহাসের চক্ষে তা অজ্ঞাতও 
রইল না। কংগ্রেসের ভেতর থেকে স্ুভাষচন্দ্রের ফরোয়ার্ড ব্লক 
দেশের মুক্তি সংগ্রামে কংগ্রেসকে করে তুলবে শক্তিশালী, তীব্র ও 
তৎপর, নেতার এ-কামন! অপূর্ণ ই রয়ে গেল ।--ইংরেজের ইচ্ছায় নয়, 
কংগ্রেসের কর্ণধার গাহ্ধী-গোষ্ঠীর পরিকল্পনায় । কিন্তু কংগ্রেসের বাইরে 
ষে-মুযুক্ষু ভারতবর্ষ তার সহত্র বংসরের জ্বালা ও অবমাননার মৌন 
বেদনা নিয়ে অপেক্ষা! করছিল, স্েহ ও মমতার অফুরন্ত ধারা উজাড় 
করে ডেকে নিল সেই ভারতবর্ষ তার এই হুরস্ত, মুক্তি-প।গল পুত্রটিকে 
একান্ত ও পরম আকিঞ্চনে । 
লক্ষ লক্ষ লোকের জনতা । অপার অগাধ নীলাম্বু-ধোয়া বেলাভূমি 
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ভরে গেছে। ভরে গেছে উবুছুবু। সমুদ্র সৈকত। মাত্রাজের 
তীরভূমি। উদগ্রীব জনসমুদ্র ঈাড়িয়েছে সমুদ্রের কোলে। রুদ্ধ 
আক্রোশ ফু'পে উঠছে বুকের প্রত্যন্ত থেকে । উন্মাদ উচ্ছ্বাসে ডুবে যায় 
নেতার ভামণ। কী হবে কথা শুনে? কথা জ্যান্ত হয়ে ওঠেনি? 
আর রূপ নিয়ে ধরা দেয়নি চোখের সামনে 1 কথা ওরা শুনেছে 
ঢের। আন রকমারি । কিন্তু মানুষ? এ-মানুষ কি অনেক দেখেছে ? 
বড় কথার চাইতে এ-মান্ুষ অনেক ঝড় না ? 

সভার মাঝখানে সহস! বার্তাবহ বার্তা হাতে তুলে দেয় নেতার । 
কয়েকট! মুহৃত্ কাটে নিঃশেষ নিস্তব্ধ তার মধ্যে । উদৃগ্রীব জনত৷ স্থির 
হয়ে গেছে তখন। পলকহীন দৃষ্টি ওদের নিবদ্ধ হয়ে অপেক্ষা করে 
নেতার স্তব্ধ গম্ভীর মুখের দিকে চেয়ে । 

কথা ফোটে কণ্টে। ইওরোপের বুকে আগুণ লেগেছে । নরমেধ 
ঘজ্ঞের আগুণ । দাউ দাউ করে জ্বলে উঠেছে । লকৃলকে জিহবা ওর 
আকাশচুম্বী । আর কথা নয়। কথা হয়ে উঠল বাণী। সত্তা হল 
বাঙময়। রোমাঞ্চিত হয়ে উঠল সমস্ত দেহ। 

ছুটি কলুষ-কঠিন সীড়াশি আকৃড়ে ধরেছিল অতি দীর্ঘদিন ভারত- 
বর্ষের ক্নালী। শ্বাসরুদ্ধ করে ওকে মারতে চেয়েছিল। সীড়াশি 
আগুনে পুড়ছে ॥। ধীরে, অতি ধীরে বভ্তমুষটি শিথিল হতে শুরু 
করেছে। খসে পড়বে সাড়াশি। নিঃসন্দেহে । একটা বাঁকির 
অপেক্ষা! মাত্র । তারপর, নিজের পায়ে ভর করে ্রাড়ানো । মৃত্যু ভীতি- 
মুক্ত স্বাধীন মহাভারতের ভাস্বর রূপ চোখ ধাদিয়ে দেয় নেতার । 
ইংরেজের আর ত্বর সইল না। ইংলগ্ডের সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজের 
ভারতবর্ষ যুদ্ধ ঘোষণা করল জার্মেনীর বিরুদ্ধে । কোথায় জার্মেনী আৰু 
কোথায় ভারতবর্ষ ! তবু যুদ্ধে তাকে নাবতেই হবে। ইংরেজের খাস 
তালুক ভারতবর্ষ না ? 

ভারতবর্ষ বুদ্ধ ঘোষণা করল কিন্তু টার জানল না সে-কথা। 
জ্রানল ন! কংগ্রেস । জানল ন। তেরট। প্রদেশের মন্ত্রীরা । জানল না 
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কেন্দ্রীয় এযাসেম্ব.লী। সঙ্গে সঙ্গে অভিন্যান্স জারি হল । আভ্যস্তরিক 
শাস্তি বজায় না রাখলে ভারতবর্ষের কল্যাণ হবে কীসে? কেমন 
করে? 

৬ই তারিখ বড়লাট লিন্লিথগে! ডেকে পাঠালেন গাহ্ধীকে। 
গান্ধীজি প্রায় ডুকরে কেঁদে উঠেছিলেন আর কি! ওয়েষ্টমিনিার 
এ্যাবে, পারলিয়ামেন্ট গৃহ আর সেন্টপল গির্জার ওপর বোম পড়বে। 
চূর্ণ হয়ে যাবে এ-সব এভিহাপিক স্মৃতি স্তবক। একথা ভেবে গান্ধী 
অস্থির হয়ে উঠলেন। ইংরেজকে প্রদান করলেন অকুণঠ সহযোগিতার 
আশ্বাস 1(১) 
১৯২৭ থেকে কংগ্রেস বার বার ঘোষণা করেছে ভবিষ্যৎযুদ্ধ সম্পর্কে 
তার সংকল্পের কথা । ১৯১৪র কথা ভারতবর্ষ ভোলেনি। সহযোগিতা 
সেদিনও সে অঙ্গীকার করেছিল । প্রতিদানে পেয়েছিল জালিনবালা!- 
বাগের হত্যাকাণ্ড, রাউলট্‌ এ্যাক্টু আর হাজারো রকমের পুরক্কার ৷ 
আর না। ও-পথে আর তাই সে যাবে না। বিন্দুমাত্র সহানুভূতি সে 
ইংরেজের প্রতি দেখাবে নাঁ। বিনা কারণে ভারতবাসী বুকের রক্ত 
ঢেলে ভিজিয়ে দেবে ইওরোপের রণাঙ্গণ, অর্থ আর সামর্থ্য দিয়ে বাচিয়ে 
রাখবে ইংরেজের অস্তিত্ব তার সাম্রাজ্যের স্তম্ভ রাখবে অন্কুণ্ন, 
আর তারই বিনিময়ে তাকে পড়ে থাকতে হবে আরও কত দীর্ঘদিন 
ইংরেজের পায়ের তলায় । এই ছৃঃসহ কৃতত্বতার সহযোগী সে আর 
হবে না। 

গ্রেলের জাদরেল নেতার! অতীত বেমালুম ভুলে গেল। প্রাণ 

তাদের বিগলিত হয়ে উঠল ইংরেজের বর্তমান হ্ঃখে। ভবিষ্যাতের 
বিপর্যয়ের কথা ভেবে। ভাষার কারচুপি, কারসাজি আর যাদুকরী 
খেলার প্যাচালে৷ কথা বেরোতে থাকল নেতাদের কণ্ঠ চিরে.। ইংলগু 
হল ডেমোক্রাসীর অ্টা, ফ্রান্স স্বাধীনতার পুজারী 


(১ ডাঃ পষ্টভির কংগ্রেসের ইতিহাস, ২য় খণ্ড, ১২৫ পৃঃ 
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দানব জার্মানদের বিরুদ্ধে যুদ্ধে নেমেছে দেবসেনারা,_-এমনি কত কথাই- 
না শোন। গেল। দেবসেনার পক্ষ না নিলে আধ্যাত্মিক সনাতন 
ভারতবর্ষের নেতৃত্ব জগতের কাছে মুখ দেখাবে কেমন করে 16১) 

১৪ই সেপ্টেম্বর ওয়াকিং কমিটির সভা বসল ওয়ার্ধায় । গান্ধী 
সৃভাষকে নিমন্ত্রণ পাঠালেন সভায় যোগ দিতে। দণ্তিত অপরাধী 
নুভাষ। সভাপতি রাজেন্দ্রপ্রসাদ আমন্ত্রণ জানাননি, জানিয়েছেন ' 
গান্ধীজি। তবে কি নেতার প্রতি এই দগ্ডাদেশে গান্ধীর অনুমোদন 
ছিল না? ছিলনা স্বীকৃতি? গান্ধী ওয়াকিং কমিটির সে-অধিবেশনে 
উপস্থিত ছিলেন না। সীমান্ত প্রদেশে গিয়েছিলেন সফরে । 

মান নেই, অভিমানও নেই। অমানিনা মানদেন,--বাংলার 
ঠাকুর-না বলেছেন মানের গোড়ায় ছাই দিতে? তাই দিয়ে নেহ৷ 
ছুটে গেলেন ওয়ার্ধায়। 

ফিরে এসে বলেছিলেন,_“গঁর ওপর রাঁগ আমার হয় না, তা 
নয়। হয়। কিন্তু সে-রাগ আমি পুষে রাখতে পারিনে। হাসি আর 
স্েহ দিয়ে মুহূর্তে আমাকে ভুলিয়ে ফেললেন ।” | 

ওয়ার্ধা আশ্রমে চাএর পাট ছিল ন!। কিন্তু কঠোর গান্ধী 


(১) ১৯৪*এর কংগ্রেস-প্রেসিডেন্ট মৌলান| আবুল কালাম আজাদ 
লিখছেন,-]17019 10050 1326 100 1)651080010) 10. 81167011076 1561501 
10) 06 02100012610 ০০৬15, (ভারতবর্ষ অবশ্যই গণতান্ত্রিক দেশ- 
গুলিকেই সমর্থন করবে )। বলাবাহুল্য “গণতাত্ত্বক' অর্থে মৌলান| নির্দেশ 
করেছেন ইংলও আর ফ্রান্সকে। ইত্ডিস্না উইনৃস ফ্রীডম,_-৩১ পৃঃ 

ডাঃ পষ্টভি তার ইতিহাসে লিখছেন,-বিবদযান ছুই দলের মধ্যে প্রথযোক্ত 
দলের ( ইংলও ও ফ্রান্স) দিকেই ছিল কংগ্রেসের সহানুভূতি ।--কংগ্রেসের 
ইতিহাস, ২য় খও ১৩৫ পৃঃ 

মহাত্স! গান্ধী সিলায় বড়লাটের সঙ্গে দেখা করে এক বিবৃতিতে বলেন।- 
“আমি মহামান্ত বড়লাটকে জানিয়েছি যে, আমার সহানুভৃতি সম্পূর্ণ ইংলও আর 
ক্ান্সের দিকে ।* এ 
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সৃভাষের চা-গ্রীতি কখনও ভোলেননি | ' পরিচ্ছন্ন একখানা ঘরে গুঁকে 
থাকতে দেওয়া হত। ঘড়ি ধরে আসত চ!। আসত রুটি মাখন। 
আসত নিয়মিত। ছুবেলা। 

মহাত্মাজির ঘরে হয়েছিল সভার স্থান। নির্দিষ্ট সময়ের পূর্বে 
নেতাকে ডেকে পাঠান গান্ধীজি। অনেকক্ষণ ধরে কথ! হল দুজনের 
মধ্যে। অখণ্ড মনোযোগ দিয়ে শুনেহিলেন গান্ধী স্ভাষের যুক্তি । 

গান্ধীর দৃষ্টিভঙ্গী নেতার অজানা নয়। সবই জানেন। আর 
বোঝেনও। অনেক ক্ষেত্রে আর অনেক বিষয়ে গান্ধীর কথায় নেতা 
সায় দিত পারেন না। কিন্তু তাই বলেগাম্ধী তার কাছে খুব বেশি 
ছুর্বোধ্য নন। অনেকে কেন, তিনি নিজেও কি নির্মম হয়ে গাহ্ধীর 
সমালোচনা করেননি? করেছেন। বর্তমানকেও তিনি রেহাই দেবেন 
না। প্রয়োজন হলে বার বার তিনি গান্ধীর বিরুদ্ধে ঈাড়াবেন। 
ঈাড়াবেন কঠোর হয়ে। তবু তার অবদান তিনি অস্বীকার করবেন 
কেমন করে? তাই কোনদিনই গান্ধীকে তিনি তুচ্ছ করে দেখেননি । 
তাচ্ছিল্যও করেননি । তার অহিংস আর সত্যের প্রতি অবিচল আগ্রহ 
গান্ধী-স্বকীয়তায় সমুজ্জল। দেশের স্বাধীনত! গাহ্ধীরই কি কম কাম্য? 
কিন্তু স্বাধীনতার উধের্ব বিশ্বমানবিকতার সার্বভৌম আবেদন রয়েছে 
ওর কণ্টে। নিজের দেশ আর জাতির কল্যাণ-ন্বার্থ অতিক্রম করে ওর 
দৃষ্টি ছড়িয়ে পড়েছে দূরে,_-অনেক দূরে । এরই পরিপ্রেক্ষিতে গান্ধী 
ইংরেজকে সহযোগিতা আর সহানুভূতির আশ্বাস দিয়েছেন । 

নুভাষচন্দ্রকেও গান্ধী সবটা! না হলেও অনেকটা বুঝে নিয়েছেন। 
তার দৃষ্টিভঙ্গী, আদর্শ ও কর্মপন্থার অনেক-কিছুই গান্ধী সমর্থন করতে 
পারেন না সত্য, কিন্ত এই সবের পেছনে এই নিভিক মুক্তি-উপাসকের 
সমগ্র হদয়খানি যে অপার অগাধ দেশ-প্রেমে ভরপুর হয়ে আছে, তাও 
তো৷ গান্ধীর অঞজানা নয় । তাই দণ্ডিত অপরাধী জেনেও গান্ধী সুভাষকে 
ভুলতে পারেন না। তাই জাতির এত বড় আসন্ন ছুর্দিনে নুভাষকে 
মা-ডেকে তিনি থাকতে পারেননি । 


৩২৭ নেতাজি £ লঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


ওয়ার্ধায় পা দিয়েই নেতা বুঝে নিয়েছিলেন যে, ওয়াকিং কমিটির 
সাস্দের মধ্যে চলছে এক বিরাট আলোড়ন। ওদের মনে জন্মেছিল 
₹শয়, দ্বিধ! আর খানিকট। ভীতিও | গান্ধী-নেতৃত্বের অন্তরালে সারা 
জীবন কাটিয়ে এই সব মাতববর নেতাদের আপন বুদ্ধি ও সিদ্ধান্তের 
ওপর প্রত্যয় করবার অবকাশ কোনদিন দেখা দেয়নি। নিজেদের 
এমন- কোনও শক্তি-সেতনতাও ছিল ন! যার দ্বার। গান্ধী ছাড়া স্বতন্ত্র 
পথে এর! চলতে পারে । তাই প্রতি পদে মনে জাগত এদের সংশয়, 
দ্বিধা আর ভীতি । মাতববরদের মধ্যে এক জহরলালেরই খানিকটা 
স্বাতন্ত্য-বোধ ছিল। তাই সেদিন জহরলাল নতুন কোনও কর্মপদ্ধতির 
মাধ্যমে নয়, নিছক চিস্ত। রাজ্যে একটু স্বতন্ত্রভাবে ভাবতে চেয়েছিলেন। 
এবং কংগ্রেস তথা দেশকে এগিয়ে না দিয়ে, তার স্বাতন্থ্য-শক্তি দ্বার! 
ংগ্রেসের অগ্রগতি স্তব্ধ করে রেখেছিলেন কয়েকটা বছর । কিন্তু 
এ-সব পরের কথা । ৰ 
গ্রেস থেকে সুভাষচন্দ্রকে অপসারণের সঙ্গে সঙ্গে সেদিন 
জহরলালের মনের কোনে এক দূর প্রসারী আকাঙ্ক্ষার নবজন্ম হয়। 
চলতে থাকে মনের মধ্যে এক বিপুল ঘন্ব। ত্রিপুরী এবং তার পরবর্তী 
ভূমিকায় জহরলালকে দেখতে পাওয়া যায় নিছক গান্ধীর প্রতিচ্ছায়! 
রূপে । কোন স্বাতন্ত্য নেই। পার্থক্য নেই। নেই কোন নিজস্বতা। 
স্থভাষ-চরিত্রের স্বাতন্ত্রয ও ব্যক্তি-বৈশিষ্ট্যের সংক্রামকতা সেদিন 
জহরলালকে কেমন করে বা কতখানি উত্তেজিত করেছিল, হয়তো! বলতে 
পারার মত দলীল কোনদিনই মিলবে না, কিন্তু নিধিচারে গাহ্ধীজিকে 
অনুসরণ ও স্বীকার করতেও-যে সেদিন থেকে জহরলাল দিধাগ্রস্ত হয়ে 
উঠেছিলেন, তার প্রমাণেরও অভাব নেই। 
নিঃসর্ত মহযোগিতা।, সতাধীন সহযোগিত। আর প্রত্যক্ষ 'বিরোধিত।, 
_-মুলতঃ এই তিনটি প্রস্তাব ও প্রশ্টই ছিল সেদিনের সবচাইতে বড় 
কথা । অল্প-বিস্তর সব কংগ্রেসসেবী আর মুক্তিকাম দেশবাসীর মনে 
এই কটি কথাই দেখ৷ দিয়েছিল প্রত্যক্ষ হয়ে। প্রথম থেকেই গান্ধী 
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ভার জীবন-দর্শনের ছকে ফেলে যুদ্ধের পরিণাম ভাবতে চেয়েছিলেন । 
কোন অবস্থা বা কারণেই যুদ্ধ তিনি চান না। সে স্বাধীনতার জন্যেও 
নয়। সেদিন শুধু ইংরেজ প্রধানমন্ত্রী চেম্বারলেনকেই যুদ্ধ পরিহার 
করবার অন্নুরোধ তিনি জানাননি, হিটলারকেও চিঠি পাঠিয়েছিলেন । 
আর জীবন-দর্শনের এই আদর্শই তাকে বলিয়েছিল,--“ইংরেজকে যদি 
সাহায্যই করতে হয়, ত1 করতে হবে নিঃসর্তে ।” 

কিন্ত জহরলালের যত গান্ধী-তত্তি ছিল, ঠিক ততটা গান্বী-দর্শনের 
প্রতি গ্রীতি ছিল নাঁ। অনুরক্তি তে! নয়ই। স্ুভাষচন্দ্রের স্পষ্ট, 
ছ্বিধাশূন্য শাণিত কল্পনা তার পক্ষে না ছিল স্বাভাবিক, না ছিল 
সম্ভবপর । কিন্তু গান্ধীর রহস্যময় ছুর্ত্ে় আধ্যাত্মিকতাও ছিল তার 
ধারণ! বহির্ভূত। 

ইংরেজী ভাব, সাহিত্য, দর্শন আর বাল্য ও যৌবনের শিক্ষ/ তিনি 
কোনদিনও ভুলতে পারেননি । ভোলা! তার পক্ষে সম্ভবপরও নয়। 
ঘটনার চক্রান্তে রাজনীতির ডামাডোলে নিজেকে সপে দিয়ে দীর্ঘদিন 
আর তার চাইতেও দীর্ঘপথ তিনি অতিক্রম করেছেন । অভিজ্ঞতার 
সঞ্চয় জমে উঠেছে। ভবিষ্যৎ দেখবার মত পেয়েছেন দৃষ্টি। এই 
সঞ্চয় ও দৃষ্টি তাকে সাবধানী করেছে । করেছে বাস্তব পন্থী ।(১) 

তাই তিনি অনায়াসেই বলতে পারলেন $-- 

“পু)915 51918. 50009 [930019,) ০6 208199, ৬7170 00008106002 


চ116181705 01680010210. 70610] ৮7619 1001815 0020:001210, ৪ 
09০ 1920915 ০01 0106 001251955 %/819 0:99101691 010009590 00 2:20 


(১) জহরলাল তার আত্মভীবনীতে লিখছেন, _-*ব্যক্তিগতভাবে আমি 
ইংলণ্ের কাছে আমার মানস-ভঙ্গীর জন্যে এত বেশি খণী যে, ইংরেজকে পর ভাবা 
আমার পক্ষে একটু কষ্টকর বইকি [-*"( রাজনীতির বাইরে ) আমার মনের 
অনুরক্তির সবটাই ইংলণ্ডের দ্রিকে আর ইংরেজের জন্তে এবং আজ যে আমি, 
যাকে বলে ইংরেজ শাধনের আপোষহীন বিরোধী, সেটাও ঘটেছে আমার 
ইচ্ছার বিরুদ্ধেই |” 
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অর্থাৎ এমন মুটজনও ছিল যারা ছর্গত ও বিপগ্র ইংরেজের বিপদ 
ও হুর্যোগের নুষোগ নিতে লালায়িত হয়ে উঠেছিল । কিন্তু তার মত 
উদার পন্থী কংগ্রেস নেতারা তা ভাবতেও চাননি । 

এই উচ্চাঙ্গের ইংরেজ শ্রীতির অদম্য উচ্ছ্বাস আর তাঁরই খসড়া- 
করা সঠাধীন সহযোগিতার আমন্ত্রণ জানিয়ে সেদিন জহরলাল ও তার 
সমর্থকের! বিপণ্র ইংরেজকে চাপ দিয়ে কৌশলে স্বাধীনতার প্রতিশ্রুতি 
আদায় করবার যে বুদ্ধি-প্রাখ্য দেখিয়েছিলেন, কেমন করে একই সঙ্গে 
এই পরম্পর বিরোধী ছুটি কথা ও ভঙ্গীর সমন্বয় সম্ভবপর হুল, সে 
কথাই বিচার্য। | 

প্রকৃতপক্ষে ইংরেজী ভাবের ভাবুক জহরলাল ছিলেন ইংরেজের 
মতই দোকানদারী মনোভাবের পুক্জারী । গান্ধীকে বাদ দিয়ে ইংরেজের 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম ঘোষণ! করবার শক্তি ও সাহস তার ছিল না। নিজের 
অক্ষমতা! ও ছূর্বলতার অন্তরালে, তাই, সেদিনের জহরলাল বেছে নিয়ে- 
ছিলেন এই কপট ও ছ্যর্থক ভূমিকা । তার চরিত্রের এই ঘ্িমুখী 
অভিব্যক্তি সর্বদ৷ এবং সর্বক্ষেত্রে লক্ষণীয় । 

গান্ধী ওয়াকিং কমিটির এ প্রস্তাব সর্বান্তঃকরণে সমর্থন করতে 
পারেননি । এক বিবৃতিতে গান্ধী বলেছিলেন, 

“শ0৪ 200301০0025 50950910606 15 20 210150 2100050 006 0219 
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810) 1715 ০০000 0050." (২) 


(১) দি ডিকতারি অব ইণ্ডিয়া, ৪৬২ পৃঃ 
(২) ডাঃ পষ্টভির কংগ্রেসের ইতিহাস, ২য় খণ্ড, ১৩২পৃঃ 
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গান্ধী জহরলালকে দেখেছেন এবং চিনেছেন শিল্পীরপে। সত্যিই 
তিনি শিল্পী।. অভিজ্ঞ ও কৌশলী শিল্পী। জীবনের প্রারস্ভে ছু- 
নৌকোয় পা রেখে তিনি চলতে শিখেছিলেন। সেই পরম বিদ্যা তিনি 
কাজে লাগিয়েছিলেন নান! ক্ষেত্রে আর নানা ভাবে । "একই .সঙ্কে 
সাম্রাজ্যবাদ, সমাজবাদ আর সাম্যবাদ তার মনের খোরাক জোগায়। 
সাম্রাজ্যবাদের পরম শত্রু হয়েও ইংরেজের পরম মিত্র হবার তার 
আশ্চর্য সামধ্য আছে। গাহ্ধী, তাই, জহরলালকে লক্ষ্য করে বলেছেন 
যে, চিস্তা ও ধরনে তিনি ভারতবাসী যতটা, তার চাইতে অনেক বেশি 
ইংরেজ। আর তাই তার স্বদেশবাসীর সাহচর্ষে তিনি যতট। খুশি হন 
অনেক বেশি খুশি হন তার চাইতে ইংরেজের সাহচর্ষে । 

সত্যিই গান্ধীর মত জহরলালকে আর কেউ এমন করে বুঝাতে 
পারেনি। আর তাই এতকাল' 'পরে গান্ধী প্রসন্নমনে জহরলালকে 
সমর্থনও করতে পারলেন না । 

জহরলালের প্রস্তাব গৃহীত হল। নেত! ফিরে এলেন কলকাতায় । 
কিন্ত সুভাষ বোসকে নেমন্তন্ন করে গাহ্ধী-যে এমন বিপাকে পড়বেন, 
তাও তার অজানাই ছিল। 

ওয়াকিং কমিটিতে গান্ধী পরাজিত হয়েছেন। তাঁর নিঃসর্ত 
সহযোগিতার প্রস্তাব গৃহীত হয়নি। গৃহীত হয়েছে জহরলালের 
সতাধীন প্রস্তাব । গান্ধীর চোখে ফুটে উঠেছে আগামী দিনের 
আভাষ। খুব বেশি নিলিপ্ত ও উদাসীন হয়ে এই পরিণতি গ্রহণ করতে 
পারেন নি গান্ধী । খুলেই বলে ফেলেছেন,--৮* আমার বন্ধুদের অহিংসার 
ওপর বিশ্বাস নেই। এ-কথ! স্পষ্ট হয়ে উঠল আমার প্রস্তাব পরিত্যক্ত 
হওয়ায়” ।(১) 


(0) ভাঃ প্টভির ইতিহাস, ১৩৩ পৃঃ; এই প্রসঙ্গে জহরলাল তার “ডিস্‌- 
কতারী অব ইণ্ডিয়ার' ৪৭৪ পৃষ্ঠায় লিখেছেন $ সমগ্র কংশ্রেস--এমন কি গান্ধীর 
একান্ত অনুগত ভক্তদেরও অনেকে গাস্বীকে খর লমর্থন করতে পারল না। 


৩৩১ নেতাজি £ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


সম্ভবত এই সর্বপ্রথম জহরলাল আত্মতৃপ্তি উপভোগ করলেন 
আকণ্ঠ। তীর স্বাধীন ব্যক্তিত্ব ও নেতৃত্ব স্বীকৃত হয়েছে। গান্ধীর 
পরাজয়ে নয়, নিজমত জয়ী হওয়ায় । বস্তুত জহরলালের ভেতরকার 
ছুটে সত্তা অবাধে আর একই সময়ে চিরদিন ভিন্নধর্মী ও বহুরূপী 
ভূমিকায় অভিনয় করেছে । গান্ধী নেতৃত্ব একান্ত নিষ্ঠার সঙ্গে অঙ্গীকার 
করেও তিনি একই সময়ে নিজের স্বতন্ত্-নেতৃত্ব-কামন! অন্তরে পোষণ 
করতেন অবলীলায় । ডাঃ পট্টভি সুন্দর করে এর ব্যাখ্যা করেছেন, 

40619 চএ16 059 08/21081191 131105291 1095 09190001950 211 21005 
01006 ০0০ 00101216559, ৪, ০91091, 5010911014 ০0201115য 11110) 
[71809 1017, 12] 50021101 60 ৪1] 019 125 1 [17018 2100. 02121 
11101101107 ০0121919স 155 15 510010010 ১৪ 00178109760. 59০০000 ০০ 
05900171.” (১) 

সহজ কথায় বলতে গেলে কথাটার অর্থ ছাড়ায় এইরূপ £ ছুটো 
জটিল মানস-ভঙ্গী জহরলালের ঘাড়ে চেপে রয়েছে সদাসর্বদা । নিজেকে 
ভারতবর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ ব্যক্তি ভেবে পুলকিত হয়ে ওঠেন তিনি নিশ্চয়ই, 
কিন্তু পাছে গান্ধীর চাইতে কেউ তাকে ছোট করে দেখে, এ-কথা মনে 
করে ছুর্ভাবনাও তার কম নেই। 

এই দিমুখী দৃষ্টিভঙ্গীই রাজনীতি ক্ষেত্রে চিরদিন জহরলালকে 
পরিচালিত করেছে । আর এরই ফলে গাহ্ধী নিজেকে খানিকট! বিপপ্র 
মনে করেই ইংরেজের সঙ্গে দর কষাকষির মুখপাত্র স্থির করতে 
চাইলেন জহরলাকেই । কিন্ত তার পূর্বেই কংগ্রেস সভাপতি রাজেন্দ্র 
প্রসাদ পদত্যাগ করে বসলেন । 

ধাককাটা অস্বাভাবিক এবং সম্ভবত অপ্রত্যাশিতও । ঘোড়া ভিঙ্গিয়ে 
ঘাস খেতে গেলে ঘোড়ার চাট খেতেই হয়, এটা শাস্ত্র বাণী। স্মৃভাষ 
বোসকে রাষ্ট্রপতির অজ্ঞাতে নিমন্ত্রণ করবার প্রতিফল থেকে গাহ্ধীজিও 
রেহাই পেলেন না । 


(১) ডাঃ পষ্টভির কংগ্রেস ইতিহাস, ২য় খণ্ড, ৯ পুঃ 


নেতাজি £ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ ৩৩২ 


গোপন কক্ষে বসে উভয়ের মোকাবিলায় কী হয়েছিল জানবার 
উপায় নেই কিন্ত প্রকাশ্যে দেখা গেল মোকাবিলার পর রাজেন্দ্রবাবু 
পদত্যাগ-পত্র প্রত্যাহার করেছেন । আর গান্ধীজি ঢুকছেন কংগ্রেস 
ছেড়ে আশ্রমের নিঃসঙ্গ কক্ষে মৌন হয়ে 10১) 


বিশ 


গভীর ছুর্ভাবনায় উদ্বিগ্ন হয়ে উঠলেন। একটা করে দিন কাটে, 
নেতা আরও বেশি চঞ্চল হয়ে ওঠেন। পোল্যাণ্ডকে সমভূমি করে 
হিটলারী গ্রীম রোলার এগিয়ে আসছে পশ্চিম রণাঙ্গণে। কংগ্রেসের 
সাড়া নেই। অতিদীর্ঘ প্রস্তাব রচনার কৃতিত্ব আম্বাদন করছেন 
জহরলাল আর তার সাঙ্গোপাঙ্গ । সব্যসাচীর মত একক এই সংগ্রামী 
নায়ক ভারতময় ছুটে বেড়াতে লাগলেন । কিন্তু দৃষ্টি নিবদ্ধ হয়ে পড়ে 
থাকল ইওরোপের রণাঙ্গণে । . 

যুদ্ধ শুরু হবার ঠিক একমাস পূর্বে রাশো-জার্মান প্যাক্ট সই হয়। 
২৫শে আগষ্ট ১৯৩৯। বস্তত সমর প্রস্তুতি এবং প্রতিশোধ স্পৃহা 
হিটলারকে সেদিন যত ন৷ প্রত্যোৎসাহী করেছিল, এই অনাক্রমণ-চুক্তি 
করেছিল তার চাইতে অনেক বেশি। ছুই রণাজণে যাতে যুগপৎ যুদ্ধে 
লিপ্ত না হতে হয়, হিটলার অনেক আগে থেকে এ-বিষয়ে সাবধানী 
হয়েছিলেন। রাশো-জার্মান চুক্তি তাকে নিশ্চিন্ত হবার প্রচুর 
অবকাশ দিল । 

নেতা দেখেন আর ভাবেন । ভাবেন আর দেখেন। ফ্যাসিজম্‌ 
আর কম্যুনিজম্‌। অহি আর নকুল। এদের মিতালী হল কেমন 
করে? কই, কম্যুনিজমের আগ্যপীঠ রাশিয়! তো! এই প্যাক্টে সই দেবার 


(১) ডাঃ পট্টভির ইতিহাপ, ২য় খণ্ড, ১৩৩ পৃঃ 


৩৩৩ নেতাজি £ সঙ্গ ও গ্রসঙ্গ 


বেলায় কার্ল মার্কসের কেতাব খুলে বসল না। এ-কথা ভাবতেও চাইল 
ন|! যে, হিটলারের সঙ্গে প্যাক্ট করলে কম্যুনিজমূ কতখানি মরবে কিন্বা 
কতখানি বেঁচে থাকবে । ইজম্এর যত কচ কচি কি ভারতবর্ষের জন্যেই 
মজুত করা ছিল? আর তাও গোলাম ভারতবর্ষের জন্যে? ইজম্এর 
যাদের বালাই নেই, বাম্প নেই, তারা প্রাণ ভরে আর্তনাদ করছে। 
বিপন্ন অহিংস, ইন্টারচ্ঠাশনালিজম্, ডেমোক্রাসী, হিউম্যানিজম্, 
সোস্তালিজমএর প্রাণ রক্ষা করতে এদের প্রাণাস্ত। মাথাই নেই তো 
মাথার ব্যথা ! 

ইংরেজও বসে নেই । মারাত্মক ঘ! খেয়েছে ইংরেজ রাশিয়ার কাছে 
ইংরেজও প্যান্ট করতে চেয়েছিল। আমল দেন নি ্টালিন। 
ভারতবর্ষে পাঠিয়েছে ইংরেজ তার বিচক্ষণ দুই বে-সরকারী দূত । 
এডোয়ার্ড টম্সন্‌ আর স্যার ষ্ট্যাফোর্ড ক্রীপ সূ:। ছুজনেই জহরলালের 
পরম বন্ধু। 

ক্রীপ স্‌ এসেছেন কলকাতায় । থাকেন কংগ্রেসী এম, এল, এ 
যোগেশ গুপ্তের বাড়ীতে । নেতার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চান ক্রীপ্‌। 
নানা ওজর দেখিয়ে দিন কাটান নেতা । তিন দিনের মাথায় উভয়ের 
দেখা হয়। কারণ জানতে চেয়েছিলাম । নেতা বললেন,__-“ও যে 
ইংরেজ। ওর সঙ্গে কথ! কয়ে কৃতার্থ হবে৷ না, এইটুকু বুঝিয়ে দিলুম ।” 

আবার মনে পড়ে ছাত্র জীবনের কথা । বিলেতের কথা । আই, 
সি, এস পড়তে গেছেন স্থভাষ। লগ্ডনে। ইংরেজ ভৃত্য ভূতে ব্রাস 
করে। ঝাঁট দেয় ঘর দোর। থুশিতে সুভাষের মন ভরে ওঠে। 
সতীর্থ বন্ধুকে বলেন,_-“ইংরেজ আমার জুতে। ব্রাস করছে। খুশি 
হবো না?” 

একটা ' কথা বলতে ভুল হয়ে গেছে । আগষ্ট মাসের শেষে বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতির তরফ থেকে নেতার দণ্ড সম্পর্কে মতামত 
জানাবার জন্তে জেলা ও অন্যান্ত সমিতির কাছে চিঠি পাঠানো হয়। 
একবাক্যে সমগ্র বাংল! নেতার প্রতি গভীর শ্রদ্ধা ও আস্থা জানায় 


: নেতাজি £ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ ওঃ 
প্রন্তাবাকারে । ওয়াকিং কমিটির অযৌক্তিক, অকারণ এবং জিঘাঃসু 
মনোভাবের নিন্দা করে কঠোর ভাষায় । নতুন বছরে নেতার মতের 
অপেক্ষা না করেই নির্বাচিত করা হয় তাকে প্রাদেশিক কমিটির 
সভাপতি । টনক নড়ে উঠল ওপরওয়ালাদের । এক কলমের খোচায় 

ংলার নব-নির্বাচিত প্রাদেশিক কমিটি বাতিল হয়ে গেল। বাংলার 
ঘাড়ে চাপিয়ে দেয়া হল কর্তাদের মঞ্জি আর খেয়াল মাফিক এক 
এ্যাড হকৃ* কমিটি । কিরণশঙ্কর রায় হলেন তার কর্ণধার। লোকের 
মুখে মুখে ছড়িয়ে পড়ল নতুন কমিটির নাম। এ্যাড হক নয়--“ঢক 
ডক" কমিটি । 

যুদ্ধ ঘোষিত হয় ৩রা সেপ্টেম্বর । ৮ই থেকে শুরু হয় ওয়াকিং 
কমিটির অধিবেশন । চলে ১৪ই 'অবধি। এই সুদীর্ঘ অধিবেশনে 

ংগ্রেসের নেতারা গভীর ও গম্ভীর হয়ে ছুটে] মহ] উল্লেখযোগ্য প্রস্তাব 

গ্রহণ করলেন। একটিতে জানানো! হল সরাধীন সহযোগিতার প্রতি- 
শ্রুতি । অপরটিতে ইংরেজকে অনুরোধ কর। হুল যুদ্ধের নীতি ও 
উদ্দেশ্য ব্যাখ্যা করতে । বল! বাহুল্য এ কথাও বল] হল যে, এই 
ব্যাখ্যা শোনবার পর কংগ্রেসের ভবিষ্যৎ কর্মপন্থা নির্ধারিত হবে। 

আবারও বলতে হয়, চমৎকার ! বিশ্বের রাজনৈতিক ইতিহাসে 
এবম্প্রকার আত্মপ্রবঞ্চনা ও মিথ্যাচারের নজির বিরল বৈকি । বিশ্ব . 
যাআজ্যবাদের অঙ্টী ও পুরোধা ইংরেজের সংগ্রামনী!ত ও উদ্দেশ্য 
যেন রয়েছে এদের অজানা । আর তা! জানতে হবে ওদেরই মুখ 
থেকে!  - 
হিটলার খুনী হোক, নৃশংস হোক, দানব হোক, _ছুশো বছর 
হিটলার ভারতবর্ষকে পায়ের ঝুটের তলায় চেপে রাখেনি । ভারতবর্ষকে 
শোষণ করে শ্বশান করেনি । ভারতবর্ষের এশ্বর্য দিয়ে জার্মেনী আর 
বালিন গড়ে তেলেনি। তবে? 

ডেমোক্রাসীর মশাল বর্তিক! হাতে নিয়ে এই ইংরেজ অতীতের 
চীন ব! ভারতবর্ম, মিশ্র ব1 মধ্যপ্রাচ্য নয়,__-একাস্ত বর্তমানের, মাপ 


ওতী৫ | নেতাজি ঃ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ, 


রিয়াকে সর্বহারা করতে জাপানকে প্ররোচিত করেনি? আবেসিনিয়া 
ধর্ষণ করবার বেলায় ইটালীকে উস্কে দেয়নি? আর চেকোক্পোভাকিয়।' 
স্পেন 1--তবে? 
কোনও মতামতের পরোয়া না করে এই ইংরেজ ভারতবর্ষের সৈন্য 
নিয়ে মধ্যপ্রাচ্য, ইজিপ্ট, সিঙ্গাপুর, বার্মা, চায়না! ও আফ্রিকায় আধিপত্য 
বিস্তার ও সুদৃঢ় করেনি? সহত্র মিথ্যার বেশাতি আর মুখোসের 
আড়ালে বিশ্বের বুকে সাম্রাজ্যবাদের বনিয়াদ ছুর্জয় করে তোলেনি ? 
ইজিপ্টের প্রতিনিধি ভারতবর্ষের বুকের ওপর ছাড়িয়ে কংগ্রেস 
নেতা, পণ্ডিত জহরলালকে শুনিয়ে দিয়েছিলেন,__-“নিজের স্বাধীনতা 
হারিয়েই তোমরা খুশি হওনি, পরস্ত অন্যান্য অনেক দেশ পরাধীন 
করবার কাজে ইংরেজকে তোমর! সাহায্য করেছ।” (১)--তবে? 
শোন! যাক বর্তমান ভারত-রাজনীতির সায়নাচার্ধ পণ্ডিত জহর- 
জালের ভাত্য আর টীক। £ “শক্তিশালী ইটালী জার্মেনী বা 'জাপানকে 
শক্র করে লাভ কী? বুটেনের প্রতিটি শত্রুকে ভাবতে হবে আমাদের 
বন্ধু বলে; রাজনীতির ভেতর আদর্শবাদের স্থান নেই, শক্তি ও তার 
সময়োচিত প্রয়োগই রাজনীতির মুলকথা ;__-এই ধরনের মতে যার! 
বিশ্বাসী, তেমন লোকেরও অভাব ছিল ন৷ কিন্তু সংখ্যায় তার! ছিল 
নিতান্তই নগন্য ।”****** | 
আবারও--“যখন এটা (চায়না মিশন ) সংগঠিত হল, স্থভাষ বোর 
তখন ছিলেন কংগ্রেসের সভাপতি । জাপান জার্মেবী বা ইটালীর 
বিরুদ্ধে কোন কথা বল! তিন পছন্দ করতেন না । কিন্তু দেশের 
ও কংগ্রেসের এ বিষয়ে নৃম্পষ্ট ও প্রবল মতিগতি বিবেচনা করে 
তিনি কোন বিরুদ্ধ মত প্রকাশ করতে ভরসাও পাননি। বরং সব 
সময়ে বিন! প্রতিবাদে চুপ করেই তিনি থাকতেন। ওয়াকিং কমিটির 
অন্যান্য সভ্যদের সঙ্গে দেশীয় ও বহির্ধেশীয় নীতির প্রশ্নে তার ছিল বড় 


(১) দি ডিস্কভারী অব ইপ্ডিরা। ৪৪৮ পৃঃ 
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একটা ব্যবধান। ১৯৩৯এ এই মতান্তর মনাস্তরে গিয়ে দাড়াল। 
আর তার ফলে ঘটল সম্পর্কের ছেদ। ১৯৩৯এর আগষ্ট মাসে এরই 
পরিণামে কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটি তার বিরুদ্ধে একট! শাস্তিমূলক বিধান 
প্রয়োগ করতে বাধ্য হল। হুল এ-কথা জেনেও যে, তিনি ছিলেন 
ংগ্রেসের একজন ভূতপূর্ব সভাপতি 1১) 

সত্যি? আদর্শবাদী জহরল'ংলের এই পরম সত্য অঙ্গীকার, ভাষণ 
আর বিবরণ পাঠ করে ভারতবাসী কতট। পুলকিত হয়েছে, তার বিবরণ 
জানা নেই, কিন্ত পুলকিত হয়ে উঠেছিল নিশ্চয়ই ইংলণ্ড আর 
আমেরিকা,-_-পণ্ডিত জহরলালের তীর্থক্ষেত্র ইংলগু, বার্ধক্যের বারাণসী 
আমেরিকা । 

এই জহরলাল সম্পর্কেই গান্ধী বলেছিলেন যে, উনি একজন আটিষ্। 
এই আদর্শবাদী আর্টিই্ট সম্পর্কে সেদিনের একজন বিদেশিনী, জহর- 
লালের অতিথি হয়ে যিনি আনন্দ ভবনে কাটিয়েছেন বেশ কয়েকটা 
দিন, খানা-পিনা করেছেন প্রচুর, পারিবারিক উৎসবে নিয়েছেন অংশ, 
সেই মিস ঈভকুরি-_বিশ্বশ্রুত৷ মাদাম কুরীর রন্যা বলেছেন, 
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অর্থাৎ ঘন্টার পর ঘন্টা ইংরেজের কুিকাটা সত্বেও আমি নেহরুকে 


(১) দি ডিস্কভারি অব ইতিয়া, ৪৪৭ পৃঃ 
(২) জানি এ্যামোং ওয়ারিয়ার্স » ৪8৪ পৃঃ 
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চিনঙ্গাম ৷ চিনলাম সেই যর ইংরেজদেরই একজন বলে যারা ছীপমক্ন 
বৃটেনে আর নান! মহাদেশে যুদ্ধ করে চলেছে শক্রয় বিরুদ্ধে। এরই 
স্বতন্্রবাদী পাশ্চাত্য সভ্যতার অন্ধ প্রেষিক্ষ, এই স্বাধীন-চিন্তাপ্রিয় 
বা্ুষটি, হাজার দোষে দোষী বৃটেন ও তার মিত্রের! মিলে যুদ্ধোত্বর 
পৃথিবী যে-ধাচে গড়ে তুলবে, সেই পৃথিবী ছাড়া আর কোথাও বাস 
করবার কল্পনাও করতে পারেন না |” জহরলালের যথাধধ আলেখ্য। 

আর এই জহরলালের নেতৃত্বে ওয়াঞ্চিং কমিটি রামগড় কংগ্রেসের 
অধিবেশন পর্যন্ত যে-দোহল্যমান দৃষ্টিভঙী, মানসিক দেউলিয়ানামা ও 
সিদ্ধান্ত-পরাঙ. মুখতার পরিচয় দিতে থাকল নিবিকার চিত্তে, তারই 
পরিণামে দিনকার দিন ইংরেজ হতে থাকল নিঃশক্ক, নিশ্চিন্ত আর 
সম্ভবতঃ আশাধিতও | 

ওয়াকিং কমিটির মুখের দিকে তাবিষ্া্র ছিল গোটা! ভারতবর্ষ । তার 
দোমনা আচরণে যে-ভাগ্মভবর্ষের মানসিক ভঙ্গী ইংদেজের রতি ছিল 
এবং আরও বেশি হতে পারত বিরূপ ও বিয়োধী,--ইংয়েজের বিপুল 
প্রচার-কৌশলে ও প্রলোভনে তা ভেঙ্গে পড়ল। সন্বল্পের গোড়া গেল 
শিথিল হয়ে। ভারতবর্ষের বিরূপতা টাল খেল বিলক্ষণ । দেশজ্রোহী, 
্বা্থসর্বস্ব, ধনী ও সুবিধাবাদী পু'জিপতির দল ইংরেকক্ষে খুশি ও 
তোয়াজ করতে হয়ে উঠল তৎপর । বস্তুতঃ যুদ্ধের প্রারস্ভিক অবস্থায় 
ইংরেজ ভারতবর্ষ সম্পর্কে যথেষ্ট উৎকণ্ঠা দেখিয়েছে । কংগ্রেস কোন 
পথে যাবে, কী হবে তার সিদ্ধান্ত, একথা ভেবে যেদিন শুধু ইংরেজই 
স্তব্ধ হয়ে ছুশ্চিস্তা করেনি, পরবর্তীকালে যারা ইংঘ্সেজকে খুশি করতে 
হুমড়ি খেয়ে পড়ল ইংরেজের পদপ্রান্তেৎ তারাও এক পা! এগিয়েছে তে! 
সাত পা পিছিয়ে গেছে । 

কিন্ত কংগ্রেসের বিচার-বিভ্রান্তি ইংরেজকে সাহসী হবার সুযোগ 
দিল। অগুণতি ভারতীয় সৈন্য, বিপুল অর্থ ও বুহ্ধসম্ভার ইংরেজ 
পাঠাতে লাগল দেশ দেশাস্তরে । নে কোনদিক থেকে পেল না৷ বাধা । 
উঠল না কোন প্রতিবাদ । নিশ্স্ত আর নিরুখিন ইংরেজ নিজের চিরা- 
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চরিত খেলায় মনোনিবেশ করল। ভাইস্রয় লিন্লিখগেো! নেমস্তত্ন 
পাঠালেন নেহরুকে। গান্ধী পূর্বে দেখ করেছেন হ্বার। পরে 
গেলেন রাজেনবাবু আর প্যাটেল ।(১) 

গতশত সভায় বততা দিয়েছেন নেতা সামান্য কয়েকটা মাসে। 
ঝড়ের বেগে ছুটে চলেছেন এক । সঙ্গী নেই। অর্থ নেই। নেই 

ংগ্রেসের মত বুহৎ প্রতিষ্ঠানের মার্কা । অন্তরের এক বৃহৎ আকুতি 
অস্থির করে তোলে সমগ্র সত্তা। যেকোন উপায়ে পরাধীনতার 
শেকল ছি'ড়ে সার্বভৌম ভারতবর্ষের মহিমান্বিত মু্তিখানি প্রতিষ্ঠা করতে 
হবে বিশ্বের সম্মুখে । 

ফল ফলতে শুরু করে । ধীর কিন্ত নিশ্চিত তার গতি। ইংরেজের 
বিরুদ্ধে দেশের মনোভাব দানা বাধতে থাকে । ইংরেজের পরাজয়” 
কামনা হয়ে ওঠে মুখর । চা-এর আড্ডা, রোয়াক আর যাত্রী-গাড়ী 
মুখরিত হতে থাকে । ইংরেজের হর্যোগ আসে এগিয়ে । খুশিতে 
উপচে পড়তে চায় দেশের মন। 


মাস খানেকের সফর শেষ করে নেতা ফিরে এলেন কলকাতায় । 
ইংরেজের প্রচণ্ড দাপটে অসার হয়ে গেছে-কলকাতার প্রাণশক্তি । শবের « 
মত পড়ে আছে কলকাতা | প্রাণহীন । সভা! বন্ধ। মিছিল নেই। 


(১) বড়লাট নেতাকেও নেমন্তন্ন করেছিলেন । নেতা গিয়েওছিলেন | নেতার 
পর-পরই বড়লাটের সঙ্গে দেখা করেন ব্যারিষ্টার বি, সি, চ্যাটাজি। তিনি 
তখন বঙ্গীয় হিন্দু মহাসভার সভাপতি । নেতার সঙ্গে বড় লাটের সাক্ষাৎকারের 
বিবরণ প্রসঙ্গে তিনি বলেছিলেন যে, বড়লাট তাকে বলেছেন,_-”"এই একটিমাত্র 
ভারতীয় নেতার সত্যিকারের হুস্পষ্ট রাজনৈতিক অভিজ্ঞান তিনি লক্ষ্য করে- 
ছেন। বোর কথা বলেন কম, কিন্তু যথাযথ (০০ (০ 70126) | গান্ধী বড় বেশি 
হেয়ালি। জহরলাল বাক্যের ফুলঝুড়ি। বাদবাকি অচল | কিন্তু 4০5 
83 001506866+ অর্থাৎ বোস দাস্তিক |” 
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স্ব হয়ে গেছে সবাইএর কণ্ঠ। হাওড়া থেকে সোজা চলে এলাম 
নেতার সঙ্গে এলগিন রোডে । পথে কথা হল অনেক। 

বিশ্রাম না করে. লিখতে বসে গেলেন টেব.লে ঝুঁকে পড়ে । ভূত্য 
করুণ! চা দিয়ে গেল। নীরবে লক্ষ্য করতে লাগলাম ঝুঁকে-পড়া মুখ 
খানা। সঙ্বল্পের কাঠি্য ফুটে উঠেছে প্রশান্ত মুখে । নিবিড় চিন্তা 
আর বিরামবিহীন কর্মতৎপরতা৷ এনে দিয়েছে অবয়বে একটা নতুন 
ব্যঞ্জনা আর ব্যক্তিত্বের ছাপ। 

এপ্রিল থেকে অক্টোবর । মাত্র ছটা মাস। ছমাসে মানুষ এত 
বদলায়? আনকোরা নতুন আর একটা মানুষ । পুরোনো সব ঝরে 
পুড়ে গেছে । গেছে নিঃশেষে। কণ্ঠে এর নতুন স্বর । দৃষ্টিতে 
নতুন আলো। 

ঘষঘষ, করে লেখা শেষ করে টাইপিষ্উটকে ডাকলেন। ছাপতে 
দিয়ে চায়ের বাটি টেনে নিলেন সামনে । এক চুমুকে অছ্েকটা চ1 
শেষ করে বললেন,--“কল্কাতার এ-অবস্থা বাঙালী সইছে কেমন 
করে ?” 

বাঙালী, না আমরা ? তাঁর অযোগ্য সহকর্মীরা ? কেউতো 
খেয়াল করিনি। ইংরেজের হুকুম মেনে চলেছি স্বাভাবিক ভেবে । 
/অনিবার্ধ মনে করে। অথচ কলকাতায় পা! দিতে-না-দিতে এই 
মানুষটির মনে সধ কথার আগে এই কথাটিই জাগল। শুধু মনেই 
জাগল না,--সঙ্গে সঙ্গে শ্রতিবাদ-বাসন1 হয়ে উঠল উগ্র। 

আমার দিকে চেয়ে আবার বললেন,-“কেন, কংগ্রেসের নেতার! 
কী করছেন? একট! সভাও কি ওর! ডাকতে পারলেন না ?” 

“কংগ্রেসের মূল নেতাই-যে ছিলেন বাইরে ।” বললাম আমি. 

“আমি ওদের কথ! বলছি,--এযাড, হক কমিটির কর্তাদের |” 

“গ্যাড, হকৃকে বাঙালী কংগ্রেস বলে না ।” 

“না বলুক । তা তোমরা ?” | 

“রোজই এক-একজনকে ধরে নিয়ে যাচ্ছে পুলিশ । এর ওপর -”» 
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কথা আমার শেষ হল না। সেই আশ্চর্থ ছাটি চক্ষু বিস্ফারিত হয়ে 
নিবন্ধ হল আমার মুখের ওপর | পরক্ষণেই কোমলতায় দ্গিষ্ধ হয়ে 
উঠঙ্গ সেই চোখ। খুব আত্তে বললেন,-_-“দল পুষে রেখে কী লাভ 
হবে বলতো, বদি তা কাজেই না লাগল ?” 

টাইপিষ্ট চিঠি ছেপে দিয়ে গেল। সই করে আমার হাতে দিয়ে 
বললেন,--“সব' কট কাগজেই যেন বেরোয় । কালকের সভা, হয় হবে 
আমার শেষ সভা, আর না হয় এই অসহা অবস্থার অবসান হবে ।৮ 

“ক্স্ত---» 

ততক্ষণে চিঠির মর্ম আমার পড়া হয়ে গেছে । শ্রচ্ধানন্দ পার্কে 
পরদিন জনসভা । আলোচনা হবে বর্তমান সমস্যার । বস্তা ও আহ্বায়ক 
সুভাষচন্দ্র বন্ন। বলতে যাচ্ছিলাম অন্তত কয়েকটা দিন অপেক্ষা 
করতে । বল! হুল না। আবার সেই দৃষ্টি ছড়িয়ে পড়ল আমার 
চোখে আর'মুখে। চোখ নামিয়ে নিলাম । 

চেয়ার ছেড়ে উঠে দীড়িয়েছেন নেতা । আমার কাধের ওপর ডান 
হাতখানা রেখে বললেন,--“আমি জানি, ইংরেজ এখুনি আমাকে 
গ্রেপ্তার করবে না ।” 

“কিস্ত কেন ?” 

“তার ফলে কংগ্রেসের ভেতরকার গোলমাল মিটে যেয়ে, কী জানি, 
আবার যদি একজোটে কংগ্রেস ওর বিরুদ্ধে দাড়ায়, এই ভয়ে ।৮ 

“কিন্ত করতে তো৷ হবেই 1” 

“তা হবে। কিস্তদেরি আছে । আর না। ফিরতে রাত হবে 
অনেক। গাড়ী নিয়ে যাও ।* 

পরদিন বিকেলে সভা৷ হুল শ্রদ্ধানন্দ পার্কে। ছুপুর থেকে লাল 
পাগ.ড়ির বিরাট বহর পার্ক ঘিরে রেখেছিল । দুশ্চিন্তা আমাদের না 
হয়েছিল; তা নয়। হয়তে। হাঙ্গীম! বেধে যাবে। আর হুজ্জোতও । 
বাছা বাছ! স্বেচ্ছাসেবক দাড় করিয়ে দেওয়া হবে নেতার চারপাশে, 
মাঝের চক্রে থাকব আমরা কয়েকজন।--এই ছিল পরিবল্পনা । কিস্ত 
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বাগড়া দিলেন মেয়ের! । মেজ ভ্রাতৃজায়া বিভাব্ভী (দেবী এগিয়ে 
এলেন এক দঙ্গল মেয়ে নিয়ে । ঘিয়ে দাড়ালেন নেতাকে । 

অনল প্রবাহ বেরোতে লাগল নেতার কণ্ঠ চিরে। আস্তর্জাতিক 
অবস্থার হল নিপুণ বিশ্লেষণ। তারপর দেশের । ওয়ার্ধার কথাও 
বাদ গেল না। বুদ্ধি আর কথার মারপ্যাচ চলছে বড় বড় মস্তিফে। 
নিক্তি হাতে দীড়িয়ে আছেন জহুরলাল। এক রতি এদিক ওদিক 
হবার জো নেই। সনাতন বৃটিশ ডেমোক্রাসী আর আধুনিক মার্কস্বাদ, 
--এ-ছুটোর সঙ্গে ভাবনা! দেওয়া হয়েছে ভাবালুতা আর ছেঁদো৷ গাল- 
ভরা দার্শনিক মতবাদের | 

ভারতবর্ষের স্বাধীনতা চাইতে হবে নিশ্চয়ই। কিন্তু তারও তো৷ 
একটা দিন-ক্ষণ আছে! ইংরেজের এই সমূহ বিপদ, এত বড় ছূর্যোগ, 
এই জীবন-মরণ সমস্যার মাঝখানে ভারতবর্ষের স্বাধীনতার দাবী, 
লোকে বলবে কী? তাছাড়া ভারতবর্ষের বৈশিষ্ট্য ? তা' কি অটুট 
থাকবে? স্বাধীনতা! -নিশ্য়ই বড় কথা। কিস্তু আস্তর্জাতিক এই 
সন্কট-মুহুর্তে ওটাই কি সব চাইতে বড় কথা? ভারতবর্ষ বিশ্বের 
অন্তর্গত না? 
._ সাদামাঠা গান্ধী অত-শত কথার কারচুপি জানেন না। সত্যি কথা 
'সহজ করে বলে ফেলেন। তার আদর্শ আর মানবিকতা, সত্য আর 
অহিংস অন্যের কাছে কত বড় ব! প্রয়োজনীয়, সে-বিচার তার নয়। 
তার কাছে মহতো মহীয়ান। তাই সোজা কথায় তিনি দিতে চেয়ে- 
ছিলেন নিঃসর্ত সহযোগিতার অঙ্গীকার । অবশ্য নিঃসর্ত সহযোগিতার 
পেছনেও প্রত্যাশা উকি-যে দেয় না, তা নয়। দেয়। কিস্ত সেট 
থাকে মনের তলায়। গভীর তলায়। গোপন কোঠায় । বিপদাপক্ন 
ইংরেজকে স্বতঃপ্রবৃত্ত আর নিঃসর্ত সহযোগিতার আশ্বাস দিলে বিশ্ছে 
গান্ধী আর গাঙ্ধী-বাদের মহিমা শতগুণ বেড়ে যাবেই। কিন্তু এহো! 
বাহা। ঘুদ্ধ-শেষে বিজয়ী ইংরেজ কি একথা এবারও ভুলে যাবে? 
যদি না ষায়,--গান্ধী আর গান্ধী-বাদের এক বিরাট ও সার্থক রূপ আলে! 
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করে ফুটে ওঠে বিশ্বের দিকে দিকে । ' গাদ্ী-বাদের মহান তত্ব আর 
তারই কঙ্যাণে ভারতবর্ষের স্বাধীনতা,-_গান্ধীর চাওয়া ওখানেই নিঃশেষ 
হয়ে যায়। 

কিন্ত জহরলাল 1 গান্ধী বড়, গান্ধী নেতা, গান্ধী বাপুজিও কিন্ত 
এ নীতিবাদ আর নেতিবাদ জহরলাল আর বরদাণ্ত করতে রাজী নন। 
গান্ধীর পুজে! চলবে । লেখায়, ভাষণে, তোষণে চিরদ্দিন তিনি বড় 
হয়েই থাকবেন । একট! প্রশ্নও উঠবে না। কিস্ত। 

কিন্ত চিরদিনই কি থাকতে হবে গান্ধীকে আর গান্ধী-বাদে সায় 
দিয়ে? নিজের ব্যক্তিত্ব তাঁর অজান! নয়। সে-ব্যক্তিত্ব স্বতন্ত্র হয়ে, 
কোনদিনই কি প্রতিষ্ঠা পাবে না ? আত্মজীবনী কী ব্যাপক স্বীকৃতিই-না 
পেয়েছে বিলেতে আর আমেরিকায় । জোটল্যাণ্ড, ্যালেন, লোথিয়ান, 
হালিফ্যাক্স, ল্যাক্ষি আর ক্রীপস্; আরও আছে, টমসন্‌, উইল্‌- 
কিন্সন্‌ আর আগাথা । টম্-হারী-পলদের কথা না বলাই ভালো । 
প্রতিদিন চিঠি আসে বাঁকে ঝাকে। আসে আমেরিক! থেকে । 
আসে চীন আর ইজিপ্ট থেকে । আপন-জন মেনন বসে আছে খাস 
বিলেতে । তক্রাস্ত মেনন চালিয়ে যায় প্রচার । হছছ করে নাম ছড়িয়ে 
পড়ে বিলেতের ঘরে ঘরে । গাী-চত্রাতপের বাছিরে চলে যার দৃষ্টি 
উন্মুক্ত বিরাট স্বচ্ছ নীল আকাশ চোখে পড়ে । . 

প্রকৃতপক্ষে অতি সামান্য পার্থক্যই ছিল গান্ধী আর জহরলালের 
প্রস্তাবের মধ্যে । নিঃসর্ত সহযোগিতার প্রস্তাবে ভবিষ্যুৎ-আশ্বাস-দাবী 
প্রত্যক্ষ হয়ে ওঠেনি । ছিল আড়ালে । আত্মগোপন করে। জহরলাল,-_ 
যা! গোপনে ছিল, প্রকাশ্যে টেনে আনতে চান সর্ত জুড়ে দিয়ে। 
যুদ্ধোত্তর স্বাধিকার-সর্ত। উভয়েরই উদ্দেশ্য সহযোগিতা । একজন 
প্রকাশ্যে । অন্যজন ঘুরিয়ে । 

কিন্ত ওয়ার্ধা আর ওয়ার্কিং কমিটিই দেশ নয় । নয় জাতি। 
নেত৷ বলে এসেছেন এই মোক্ষম ততটা । সংগ্রামী ভারতবর্ষ দীর্ঘ. 
অর্ধ শতাব্দীর সংগ্রামের ভেতর দিয়ে, প্রাণ-যজ্বের আছতির বিনিময়ে 


৩৪৩ নেতাজি £ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


হয়তো দর্শন ও তত্বকথা শিখেছে একটু কম, কিন্তু বৃহৎ ও ব্যাপক করে 
এই একটি কথা বুঝতে তার বাকি নেই যে, অতি বড় আর মহৎ 
আত্মোৎসর্গের রক্ত-রাঙ্গা বেদীর ওপরেই চিরদিন স্বাধীনতার মহিমান্ধিত 
সিংহাসন স্থাপিত হয়েছে। আর ভবিষ্যতেও তাই হবে। সেই 
ভবিষ্যৎ সামনে এসে দাড়িয়েছে । একে অভ্যর্থনা না জানালে কৃতত্বতা 
হবেনা? 

শোভন হত, সঙ্গত হত, যথাযথ হত যদি কংগ্রেস সব সংশয়, ঘিধা 
আর ছুর্বলত! পরিহার করে সংগ্রামে ঝাঁপিয়ে পড়ত। গান্ধী আর 
তার পার্ধদর। বলতে চান, দেশ তৈরী নয়। দেশকে তৈরী করে 
কবে তোমরা সংগ্রামে নেমেছ 1? ১৯২৩ থেকে ১৯৩০+--তখনও কি 
এ একই কথা! তোমাদের মুখে শোনা যায় নি? কিন্তু ১৯৩* কী 
সাক্ষ্য দিয়ে গেল? দেশ তৈরীই ছিল,--তৈরী ছিলে না তোমরা, 
নেতারা । তাছাড়া, কবে কোন্‌ দেশ পুরোপুরি তৈরী হয়ে যুদ্ধে 
নেমেছে বল তো? অপ্রস্তুত ইংরেজ নিজের সমস্ত ত্রুটি আর বিচ্যুতি 
জেনে আর মেনেই-না যুদ্ধে বাঁপিয়ে পড়ল চোখের ওপর । তবে? 

ফরোয়ার্ড ব্লক ছোট কি বড়, এ প্রশ্ন তোল! বৃথা! । ফরোয়ার্ড 
রক দুর্বল কি সবল, সে কথাও অপ্রাসঙ্গিক । সুভাষ বোস গাহ্ধী 
নন, জহরলালও নন,--এ-কথাও অত্যন্ত জানা । কিন্তু বড় হয়ে 
প্রধান হয়েও তেমর! এগিয়ে এলেনা কেন? কেন থাকলে পেছনে 
পড়ে? কেন পরম শক্র ইংরেজ অকস্মাৎ তোমাদের কাছে এমন 
করে মহৎ আর পরম মিত্র হয়ে উঠল ? শয়তান হয়ে উঠল রাতারাতি 
দেবতা 1? তাকে আঘাত হানবার কল্পনায় তোমাদের হাত কেঁপে 
উঠল কেন? কেন ক হল ঘিধাগ্রন্ত 1 জবাব দাও। 

তোমরা এলে না । এগোলে না । তাই বলে সারা ভারতবর্ষ 
এমন নুবর্ণ স্যোগের সব্ধযবহার না করে ইংরেজকে পরিত্রাণ করবার 
ছুঃসহ কলঙ্ক যুগ যুগ ধরে বহন করে চলবে? ইতিহাস তাকে ক্ষম। 
করতে পারবে ? কৃতত্ব বলবে না ? 
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মৃভাষ বোস একা হোন্‌, নগণ্য ছোন্‌, ছর্বল হোন্‌”--করোয়ার্ড ব্লক 
ভূচ্ছ হোক্‌,_-হয়তো সংগ্রামে স্ভাষ বোস জয়ী হতে পারবেন না, 
ভুর্বার মত্ত হস্তির পায়ের তলায় পিষে, গুঁড়িয়ে নিশ্চিহ্চ হয়ে যাবেন, 
তবু তার এই পরম সাস্ত্বনা থাকবে যে, দেশ ও জাতির শত্রুকে তিনি. 
ক্ষমা করেন নি। মুক্তির আসন্ন মাহেন্দরক্ষণে তিনি বিজস্তণে কালক্ষেপ 
করতে করেছেন অস্বীকার । 


নেতা আসাম পরিক্রমায় রওনা হয়ে গেলেন। সেখান থেকে 
নাগপুর ৷ সাম্রাজ্যবাদী বিরোধী সম্মেলনের সভাপতি নির্বাচিত হয়ে- 
ছিলেন নেতা । 

প্রথম ও দ্বিতীয়বার গারী রাজ-প্রতিনিধির সঙ্গে দেখা করেছিলেন 
একা । তার ফলে রাজেন্দ্রবাবুর কাছে এই কারণে ও সুভাষচন্দ্রকে 
ওয়াকিং কমিটিতে আমন্ত্রণ করায় গান্ধীকে নাজেহাল কম হতে হয়নি । 
তৃতীয়বার গান্ধী গেলেন রাজেন্দ্রবাবুকে সঙ্গে করে। এই সাক্ষাতের 
পূর্বে কংগ্রেসের দাবীর প্ররত্যুত্তরে বড়লাট ঘোষণ! করেছিলেন যে, 
ডোমিনিয়ন ষ্রেটাসের প্রতিশ্রুতি তারা ভোলেননি কিন্তু যেহেতু যুদ্ধের 
সময় ওটা চালু করবার পথে রয়েছে প্রচুর ও বছবিধ অন্তরায় ও 
অন্ুবিধা, সেই হেতু ওরই প্রারভিক সুচনাকারে তিনি একট৷ উপদেষ্ট! 
কমিটি গঠন করতে রাজী আছেন। 

তৃতীয়বার সাক্ষাতের সময় বড়লাট যে-বিবৃতি গান্ধীর হাতে তুলে 
দিলেন, তার মধ্যে ইংরেজ-চরিত্রের সনাতন বৈশিষ্ট্য পূর্ণ মাত্রায় ফুটে 
উঠল । চিরকালের অজুহাত সাম্প্রদায়িক ও সংখ্যালঘু সমস্যার 
স্বমীমাংস! ও সুরাহ! না হওয়ায় ইংরেজের দুশ্চিন্তার যে অবধি নেই 
এই মহান তত্বের আভাষ দিয়ে শাসনতান্ত্রিক অগ্রগতির পূর্বে এই 
একাস্ত প্রয়োজনীয় সমস্যার সমাধান করতে বড়লাট নেতাদের অনুরোধ 
জানিয়েছিলেন। এমনি আরও কত উদ্চাল্লের কথা! অনপল বলে গেছেন 


বড়লাট। 
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এই সাক্ষাৎ ঘটে ৫ই নবেম্বর । - ৩র! সেপ্টেম্বর থেকে ৫ই নবেম্বর, 
দীর্ঘ ছমাস । এই দীর্ঘ ঘটনাবহুল ও একাত্ত মূল্যবান ছুটি মাস মিথ্যা! 
আশার ছলনায় ভূলে কংগ্রেস নেতার! শুধু নিজেদেরই প্রতারিত 
করেননি, জাতির কল্যাণ ও স্থার্থের ওপর করেছেন এক অপুরণীয় 
অবিচার । হতদরিদ্র. ভারতবাসী পেটের জ্বালায় আর ইংরেজের 
গালভর! কৌশলী যাছু-কথায় ভূলে দলে দলে সৈশ্তদলে নাম লেখাতে 
লাগল। সৈন্য সংগ্রহের আফিস বসল নগরে, গ্রামে, পাড়ায় । স্কুল- 
কলেজও বাদ গেল না। যুদ্ধের চাদ আর ওয়ারবণ্ডের ভাগ্ডারে 
পড়তে লাগল ভারতবর্ষের রক্ত নিংড়ানে। অর্থ। দেশীয় রাজন্যবর্গ 
পরম নিশ্চিন্তে 'ইংরেজের সাহায্যে কোমর বেঁধে দ্রাড়াল। ইংরেজ 
টিকে না৷ থাকলে তাদের টে'কাও-ষে হাওয়া হয়ে যাবে, এই সহজ 
কথাটা তারা জানত । 

বেকার ছেলের দল। কেউ কেউ বার বার জ্েলেও গেছে 
ংগ্রেসের ডাকে । দেশ-জননীর উদ্ধার মানসে পাঠ সাঙ্গ হয়ে গেছে । 
চাকুরীও মেলেনি । কিস্তু ঘর? পেট? জীবনের শত অপুর্ণ কামনা ? 
সিভিক গার্ড এবং এ, আর, পির ডাকে প্রাণ সাড়া দিল ন! কিন্ত 
পোড়া পেটের ও তার আনুসঙ্গিক অজত্র দাবী আর কত কাল ওর! 
উপেক্ষা করবে? হুরছর করে ঢুকে পড়ে সবাই । 

প্রদেশে প্রদেশে রয়েছে কংগ্রেসের মন্ত্রীরা গদী আকড়ে । ওদের 
হাতেই স্থানীয় শাসন আর ব্যবস্থা । ইংরেজের চাপ এসে পড়ল 
ওদের ওপরেও। তাছাড়া, যুদ্ধাবিরোধী এ অবুঝ ফরোয়ার্ড রক আর 
তার একগু'য়ে নেতাটি। এদের নিয়েই-না ইংরেজের বা-কিছু 
তুর্ভাবনা । এদের গতিবিধি আর কার্ধকলাপ ইংরেজ পছন্দ করে না। 
ওদের শায়েস্তা করতে আদেশ দেয় মন্ত্রীদের । মন্ত্রীরা পড়ে বিষম 
কাপড়ে । ওরা শ্যাম রাখবে, না কুল রাখবে? দ্রুত পটপরিবর্তন 
ঘটতে থাকে । বাধ্য হয়ে ওয়ার্কিং কমিটি মন্ত্রীদের পদত্যাগ করতে 
বলে। 
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সুভাষচন্দ্রের আপোষবিরোধী ও উগ্র সংগ্রামমুখী আচরণ ও 
সমালোচনা সেদিন ইংরেজকে কতখানি উদ্বিগ্ন করেছিল, জানবার 
উপায় নেই। কিন্ত কংগ্রেস নায়কদের ঘিধাগ্রস্ত ছুর্বল আপোষী 
মনোভাবের ওপর তীব্র ও তীক্ষ আক্রমণে তাদের সচকিত, সতর্ক ও 
সংযত করেছিল বিলক্ষণ, এর ভেতর তর্কের অবকাশ নেই। 

নাগপুর থেকে নেতার সফর চলে যুক্তপ্রদেশে । কংগ্রেস মন্ত্রীরা 
পদত্যাগ করবার সঙ্গে সঙ্গে নতুন আশার আলে। জলে উঠোছল 
দেশবাসীর মনে। দীর্ঘ প্রতীক্ষার প্রেক্ষিতে স্বাধীনতার চরম ও শেষ 

গ্রাম হয়তে। শুরু হবে ভারতের বুকে । কিন্তু জ্বলতে-না-জ্বলতে 
আলো! নিভে গেল। আশা গেল ভেঙ্গে। শুরু হল ক্রীপ.সের খেল্‌। 
ক্রীপস্কে কেউ কেউ বলত বিলিতি জহরলাল। কথাটা 
উঠেছিল এদেশ থেকেই। বস্ততঃ ক্রীপস্‌ জহরলাল অপেক্ষা 
সর্বাংশেই বড় ছিলেন। আর ছিল তার মধ্যে উন্নততর রাজনীতি- 
জ্ঞানের প্রাখর্য। নিজের স্বাধীন মতবাদের জন্তে লেবারপার্ট থেকে 
উনি একবার বহিষ্কৃত হন। কিন্তু এ-সত্বেও ক্রীপ.সের কর্মক্ষমতা দলের 
ভেতর ও সরকারী মহলে ওর স্থান নির্দেশ করে দিয়েছিল অনেক 
ওপরে । ৃ 

নেতার কাছ থেকে ক্রীপস্‌ এদেশের চরমপন্থীদের আকাতক্ষা ও 
পরিকল্পনার আভাষ পেয়েছিলেন । জানতে পেরেছিলেন জহরলাল ও 
তার বন্ধুদের মতামত ওঁদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হয়ে । গোঁড়া গাহ্ধী নন,_ 
স্বভাষ বোস তো ননই।--ইংরেজের ভরসা করবার মত একটি মাত্র 
লোকই ছিলেন এদেশে । জহরলাল। 

ইংরেজের মতিগতির আমূল না হলেও যথেষ্ট পরিবর্তন হয়েছে ; 
ভারতীয় সমস্যাকে ইংরেজ দেখতে চায় উদারতা। ও সহানুভূতির দৃষ্টি 
নিয়ে; অদূর ভবিষ্যতে সর্বদলীয় প্রতিনিধি ভারতে আসবে ভারত- 
সমস্যা আলোচনার জন্তে ;--এমনি এবং আরও অনেক মুখরোচক, 
আশাঁপ্রদ ও গুরুগভ্ভীর তত্বকথা ছড়িয়ে ক্রীপ,স্‌ বিদায় নিয়েছিলেন । 
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ওয়ার্ধা আশ্রমে তিনি খন্দর পরেছিলেন । “মাটিতে নেপ্‌টে বসে 
সকলের সঙ্গে পংজি ভোজন করেছিলেন । গান্ধীর প্রার্থনা-সভায় 
যোগও দিয়েছিলেন । 
ক্রীপ.স্পের কথ! আর ব্যক্তিগত প্রভাবের মধ্যে কোন্টা সেদিন 
জহরলালকে বেশি অভিভূত করেছিল, নির্দিষ্ট করে বলতে না 
পারলেও, ওয়ার্ধায় বসে এই বিচক্ষণ রাজনীতিবিদ যে-সম্মোহন মন্ত্র 
প্রয়োগ করেছিলেন, এবং তার ফলে ভারতবর্ষের রাজনৈতিক অবস্থার 
গতি সেদিন যে থমৃকে দ্াড়িয়েছিল, তার মধ্যে সংশয়ের স্থান নেই। 
যুক্ত প্রদেশের একটান৷ পরিক্রমা শেষ করে নেতা যাত্র। করলেন 
দিল্লীর পথে । পুরাতন বৎসরের জীর্ণবাস খসে পড়েছে অঙ্গ থেকে । 
ধুলো! আর বালি, কালী আর কর্দম ধুয়ে যায় নতুনের বর্ষণ-স্পর্শে ৷ 
নবতম আশা জাগে প্রাণের কন্দরে । নেতা নতুন বৎসরের প্রথম 
দিনে, ১ল! জানুয়ারী, দিল্লীর ছাত্র সম্মেলনে সকল বাধা ও আবরণ 
মুক্ত হয়ে আকুল আগ্রহে দেশের নব-যৌবনের ছুয়োরে ডাক পৌছে 
দেন বজ্র মন্ত্রে। কণ্টে উচ্চারিত হয় কবির ধ্যান-মন্ত্র £ 
চাঁব না পশ্চাতে মোরা, মানিব ন! বন্ধন ক্রন্দন, 
মানিব না দিনক্ষণ, করিব না বিতর্ক বিচার, 
উদ্দাম পথিক । 
কে বলে মৃত্যুর লক্ষ্য মরা? নবজীবনের দিশারি মুক্তিদুত মহা 
বিপ্লবের মহোত্তম উপচার আর আবেদনের মাঙ্গলিক বরণভাল! হাতে 
করে আপন বুকের ওপর ফুটিয়ে তোলে নবস্থপ্টির সুন্দর ও সুষমার 
অপরূপ ব্যঞ্জন । তাকে জানাতে হবে মমতার আমন্ত্রণ । নিতে হবে 
বরণ করে জীবনের গুঢ়তম আবেষ্টনে । মৃত্যু হয়ে উঠবে অন্ত । 
মুহূর্তে করিব পান স্ত্যুর ফেনিল উন্মত্ততা 
উপকণ্ঠ ভরি, 
খিন্ন জীর্ণ জীবনের শত লক্ষ ধিক্কার লাঞ্থন। 
উৎসর্জন করি। 


একুশ 
১৯৪, 


খানে থাকবে মুক্তি সংগ্রামের প্রতি যুগের আর প্রতি স্তরের 
ধারাবাহিক ইতিহাস । শুধু লেখায় নয়, চিত্রেও। আলেখ্য সংগ্রহ 
করতে হবে আমাদের পূর্বুরীদের ৷ বাদ-বাকি একে দেবেন আমাদের 
শিল্পীরা । 

«প্রতিটি জেলার জন্যে থাকবে এক-একথানা ঘর। জীবনী ও 
আলেখ্য ছাড়া সেখানে থাকবে শহিদদের ব্যবহার কর! জিনিষপত্র । 
তাদের রচনা, চিঠি, প্রিয়পুস্তক, অন্যান্য স্মারক চিহ্ন ও বস্ত। 

“দেশের সকল মুক্তি-ত্রতী প্রতিষ্ঠানের জন্যে থাকবে একখান! করে 
ঘর। সেটা হবে প্রতিষ্ঠানের প্রধান -কার্যালয়। নীচের তলায় 
থাকবে একট! বড় হল ঘর। বসবে সেখানে সভা, হবে নাটক, জলসা, 
মাচ ও গানের রকমারি প্রদর্শনী । এক কথায় ওটা হবে কৃগিঘর। 
সঙ্গে পূর্ণাঙ্গ পাঠাগার । 

“তেতলায় থাকবে কয়েকখানা ঘরে ভিন্‌ দেশের আর দেশের 
অতিথিদের থাকবার স্থান। বিভিন্ন জেলার, বিশেষ করে পল্লীর 
কমীদের জন্থেও কয়েকখানা৷ ঘর রাখতে হবে। কলকাতায় মাঝে 
মাঝে এসে ওরা যাতে নিশ্চিন্তে থাকতে পারে। মিশতে পারে 
এখানকার কর্মীদের সঙ্গে । থাকবার স্থানের অভাবে ওদের কলকাতায় 
আস! হয়ে ওঠে না। ওদের জন্যে একটা ব্যবস্থা রাখতেই 
হবে । | 

“করবার আরও কতই-ন! রয়েছে। দেশের লেখক ও সাহিত্যিক- 
দের ডেকে আনতে হবে ওখানে । প্রগতি সাহিত্য পাশাপাশি গড়ে না 
উঠলে স্থায়ীরপ নেবে না আমাদের কোন প্রচেষ্টাই। আন্দোলন যুতি 
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গড়ে, প্রাণ প্রতিষ্ঠা করে সাহিত্য । কুড়িটা বছরেও গান্ধী-আন্দোলন 
নিয়ে কোন সাহিত্য গড়ে উঠল না। অথচ এর তুলনায় কত, 
সামান্যই না ছিল বঙগ-ভঙ্গ রদের আন্দোলন । গানে, কবিতায়, 
উপন্যাসে, গল্পে ভরে উঠেছিল সাহিত্য 1৮৫১) 

রাজনীতির আর কিছু যেন অবশি নেই। সাঙ্গ হয়ে গেছে ওর 
খেল! ৷ স্বাধীনতার সংগ্রামই আর যথেষ্ট নয়। এবার স্বাধীন দেশৈর- 
নব রূপায়ণে উন্মুখ হয়ে উঠেছে শিল্পী । তদ্গত। অহুধ্যানী। দেশ- 
বিদেশ থেকে আসবে মুক্তি-পথের কত-শত পথিক এই ভারতের 
সাগরতীরে । তারা দেখবে না৷ ভারতবর্ষের শতাব্দী-ভর! মুক্তি 
সংগ্রামের আশ্চর্য ইতিহাস? দেখবে ন! তাদের,--যারা৷ বারুদ-ঠাস। 
পাঁজরার হাড় দিয়ে তৈরী করেছিল বস্তু ? 

সভা! বসল শ্রদ্ধানন্দ পার্কে । মহাজাতির মহান মন্দিরের 
পরিকল্পনা পেষ করে নেতা লক্ষ টাকার আবেদন রাখলেন জনতার 
সামনে । উল্লসিত দেশবাসী একবাক্যে সমর্থন জানাল । এ একই 
দিনে নেতাকে লক্ষ টাকার আর একটি তোড়া উপঢৌকন দেবার প্রস্তাব 
গৃহীত হল জনসাধারণের তরফ থেকে । 

কিন্ত কে করবে এই মহাভবনের নামকরণ আর প্রাণ প্রতিষ্ঠা ? 
কবির ছন্দোবদ্ধ অপরূপ মহাকাব্যের মুর্ত নায়ক সুভাষ,--কবি এগিয়ে 
এলেন। সনাতন ভারতবর্ষের মর্মরূপ আর সপ বর্তমানের বস্ত-বীর্য 
হাতে হাত মিলিয়ে দাড়াল উদার উন্মুক্ত বিচিত্র বাংলার নীল 
আকাশের নীচে । কবির কে বঙ্কার দিয়ে উঠল ভারত-ধাষির ভূলে 
যাওয়া বাণী, ও সংগচ্ছধবং সংবদধবং সংবো। মনাংসি জানতাম্*****ত 
সহজ কের জয়ধ্বনি আর সঙ্গীতের সুরে প্রতিষ্ঠা পেল মহাজাতি 


(১) শ্রদ্ধানন্দ পার্কের সভার পর এলগিন রোডের বাড়ীর ছাতে বসে 
মহাজাতি-সদন-কমিটির প্রথম সভা । সেইখানে নেত] মহাজাতি-সদনের পরি- 
কল্পিত '্ধপ সম্পর্কে আলোচন1 করেছিলেন । - 


নেতাজি £ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ : ৩৫০ 
নদন। গুরু দেশবন্থুর নামাঙ্কিত রাজপথের ধারে গড়ে উঠবে পুক্র- 
শিষ্য মুভাষের স্বপ্ন-বিতান । 

মহাজাতি সদনের আফিস বসল গৌরাঙ্গ প্রেসের ওপর তলায়। 
স্ৃভাষপন্থী বলীয় প্রাদেশিক রাস্ত্রীয় সমিতির আফিস প্রেমঠাদ বড়াল 
- স্ত্রীটে, মেডিক্যাল কলেজের সামনে । আর ফরোয়ার্ড ব্লকের আফিস 
হল ধর্মতলার মোড়ে । ফরোয়ার্ড রক কাগজ বেরোল। নেতা স্বয়ং 
সম্পাদক । আফিসের ভার পড়ল প্রাদেশিক সেক্রেটারী সত্য 
বন্সীর ওপর । 

এছাড়া রামগড় । কিস্তটাকা ? এ-বিরাট ব্যয় বহন করবে কে! 
কোথ। থেকে আসবে রসদ? সম্বল তো ভিক্ষা । ঝুলি হাতে পথে 
বেরিয়ে পড়েন নেতা । যে যা পারে ঝুলিতে ফেলে দেয়। আসে 
চুণ, শুরকি, ইট, লোহ!, সিমেন্ট। ভিখিরী ভোলানাথ হাসিমুখে 
ভিক্ষা! তুলে নেন সমাদরে । শুরু হয় সদনের কাজ । চলতে থাকে 
রামগড়ের প্রস্ততি । 

নেতার ডাকে সার! বাংলার কর্মীর! জম] হয় কলকাতায়। প্রথম 
দিন প্রেমটাদ বড়াল হ্ীটে, দ্বিতীয় দিন নেতার বাড়ীতে, এলগিন 
রোডে । প্রতিজনের মতামত জেনে নেন নেত।। বিচার চলে 
পুঙ্ানুপুঙ্খ । বিশ্লেষণ হয় প্রতিটি পদক্ষেপের | 

ইংরেজ সহজে রেহাই দেবে না। তারও জীবন-মরণ সমস্থা| | 
সাআজ্যের শ্রেষ্ঠ রত্ব অমনি অমনি সে হারাতে চায় না। যদি 
খোয়াতেই হয়, শেষ আঘাত হানবে সে মরণ-পণে। 

কম্যুনি্টদের সহানুভূতি আছে, কিন্ত দল হিসেবে তারা নেতার 
সঙ্গে মিলতে চায় না । ওরা! “হ্যাশনাল ফ্রন্ট? গড়তে চায় । কংগ্রেসের 
সঙ্গে থেকে ওর! দল বাড়ারে। ছেলের দলকে ফুসলে আনবে 
নিজেদের দলে। নিজেদের প্রভাব ফেলবে কংগ্রেনের ওপর । 
ংগ্রেস ছাড়তে তাই, ওরা রাজী নয়। কংগ্রেসকে বাদ দিয়ে কোন 
প্রত্যক্ষ সংগ্রামে ওর! নামবেও না। 
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সোস্যালিষ্টরাও তাই। ওর! সমালোচন! করে কংগ্রেসের । কঠোর 
সস্তব্য করে গান্ধী-নেতৃত্বের বিরুদ্ধে । কিন্ত এ পর্যস্ত। আর এগোতে 
চায় না। হয়তে। পারেও ন1!। ওদের অধিকাংশের রাজনৈতিক 
জীবন শুরু হয়েছিল গাহ্বী-মতবাদের আওতায় । 

কে এল আর কে গেল, এ-কথা ভাববার আর সময় নেই। 
সমাগত যুগ সদ্ধিক্ষণ। যুগের দাবী অঙ্গীকার করে যেতে হবে আগে। 
সম্মুখে । সমগ্র দেশ জুড়ে একটি আওয়াজ শুধু-_মুক্তি চাই। বলতে 
হবে ইংরেজকে ছুটি কথায়,-চলে যাও। ভারত ছেড়ে চলে যাও । 


ডাক আসে বিহার থেকে । আসে যুক্ত প্রদেশ থেকে। রামগড় 
এসে গেছে। ধারে। সন্নিকটে । কিষাণ নেতা সহজানন্দের বিষাণ 
বাজে বিহারে । 

সামনে জাতীয় সপ্তাহ। জাতির বাৎসরিক মুক্তিপণ আর সংগ্রাম 
ঘোষণার সপ্তাহ। এদিন থেকে শুরু করতে হবে সংগ্রাম । সার! 
দেশ জুড়ে। ৬ই এপ্রিল থেকে । নেতার ডাক পৌছোয় ঘরে ঘরে £ 
“রণ দামামা আর তূর্য শঙ্খ বেজে উঠুক। জাতির যৌবন বক্ষে জাগুক 
রণোম্মাদন। । ধমনীর রক্ত আনদ্দে উদ্দাম হয়ে নৃত্য করুক। মুক্তির 
মহা মাহেন্ত্রক্ষণ সমাগত । আজ শুধু আমাদের উৎসর্গের উপচার 
নিয়ে এগিয়ে আসতে হবে। উপধুক্ত মুল্যের বিনিময়ে লাভ করতে 
হবে সেই সুহ্র্লভ মুক্তি। বহু যুগের নিবিড় সুপ্তির পর ভারতবর্ষের 
এই নব জাগরণ। তার জন্মাত্তর। তার নব শক্তির উদ্বোধন । জননীর 
পুত্র আর কন্যারা আজ মহোত্বম সংগ্রামে অভিযান শুরু করেছে। সমগ্র 
জাতি নিয়ে আম্মুক তার শুচি-শুভ অন্তরের প্রেম আর সাহচর্য ।৮(১)- 


(১) ১৩ই এপ্রিল, ১৯৪০, ফরোয়ার্ড ব্লক পত্রিকায় প্রকাশিত স্বাক্ষরযুক্ত 
প্রবন্ধ থেকে। ৃ 
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রামগড় গৌছোলাম আমরা কয়েকজন লন্মেলনের আগের দিন। : 
নেভ। আগেই গেছেন। ১৮ই মার্চ সম্মেলনের দিন। সমগ্র ভারতবর্ষের 
আপোষবিরোধীরা মিলবে রামগড়ে। সারাদিন কেটে গেল 
সম্মেলনের শেষ আয়োজনে । প্রদেশ প্রদেশ থেকে প্রতিনিধিরা এসে 
জমা হয়েচে। জনতার ভিড় শিবিরে শিবিরে । নাম হয়েচে কিষাণ 
নগর। 

ঘন অরণ্য-ঘের1! শিবির । ওরই একটু দূরে কংগ্রেস নগর । বিরাট 
বিশাল ওর আয়োজন । সকালবেলা পেছেছিলাম । বিশ্ময়ে হতবাক 
হয়ে গেলাম। কংগ্রেস নগর দেখে নয়,--কিষাণ নগর দেখে। 
অপরিমেয় অর্থবল, লোকবল, ধনীর কৃপা আর বদাহ্যতা৷ গড়ে তুলেছে 
কংগ্রেস নগর । তারই পাশে কিষাণ নগর। দীন দরিদ্রের চাল! । 
অর্থ নেই, লৌকবলই-বা কোথায়? জনগণ আছে। আছে ছড়িয়ে । 
ওদের মাথার ওপর গণেশ কৈ? যে-দিকে তাকাই এ একটিমাত্র 
লোক। চরকীর মত ঘুরছেন। আহার নেই, নিদ্রা! নেই, দেহ-জ্ঞানও 
বুঝি নেই। 

একদিকে সম্রাটের প্রভাব নিয়ে গান্ধী,--চারপাশে তার দিকপাল 
রথী আর মহারথীরা । অন্যদিকে এমন একটি লোক, দারিজ্র্য যার 
সম্পদ, দরিদ্র যার সাথী, গৃহহীন সম্বলহীন অনামী আর অজানার! যার 
অনুচর। কৌরব আর পাগুবের শিবির উঠেছে পাশাপাশি । সমগ্র 
ভারতের বৃহৎ আর শ্রেষ্ঠ রাজ্য ও শুর বীর ঘিরে রয়েছে রাজাধিরাজ 
ছুর্যোধনকে, তারই পাশে ভিখিরী পাগুবের ধুলি-মলিন শতহিন্ 
' শিবির। একাস্ত আত্মীয় ছাড়া আর কেউ এল না পক্ষে। সহায় 
সর্বত্যাগী এক সন্যাসী। সহজানন্দ। 

টিনের আর ব্রিপলের ছাউনি উঠেছে চারদিকে । তাবু পড়েছে 
সারি সারি ॥ মঞ্চ তৈরী হয়েছে মাঝখানের বিস্তীৃ প্রাস্তরে । অনতি- 
দুরে চাপ বাঁধা ঘন অক্ষণ্যের শ্যামল ছায়া । তারও ওপাশে পাহাড়ের 
শ্রেসী। 
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বিকেল দেখ! দেবার আগেই দেখা দেয় নীল আকাশের কোল্গে 
কালো মেঘ। কালবোশেখীর অভ্যর্থনা! । দেখতে দেখতে কালো 
মেঘ ঢেকে দেয় গোটা আকাশ কালো রংএ। রাশ-ছাড়া ঘোড়ার 
মত ছুটে আসে ঝড়। আকাশের কালে! কোল ঈাতে চিরে খল্‌ খল্‌ 
করে হেসে ওঠে বিদ্যুৎ । ডমরুর ধ্বনি বাজে মুুর্মছ । সবশেষে নেমে 
আসে জলের ধারা অঝোর ধারায় । ছুটতে থাকেন নেতা । এ* 
ঘর থেকে ও-ঘর। এ-ঠাবু থেকে ও-তাবু। সর্বাঙ্গ ভিজে যায়। 
গায়ের জামা লেপটে বসেছে গায়ে । ভ্রক্ষেপ নেই। পেছনে আমরা। 
ক'জন । ূ্‌ 

গভীর রাত্রি। নিজের তাঁবুতে বসে চায়ের বাটী হাতে নিয়ে 
হাসতে হাসতে নেতা বলতে থাকেন,--যা ভয় হয়েছিল। যায় 
বুঝি সব ভেম্তেই |” 

চাএ চুমুক দিয়ে আবার বলেন,__-“বেশি ক্ষতি করেনি । শুধরে 
নেয়া যাবে সকালবেলা |” 

আবার,---“ভাবলাম, ঝড়ও ইংরেজের কথ! শুনবে? দেবে সব 
ভেঙ্গে? গুড়িয়ে ?” | 

আবারও৩,--“ঝড় আসে, থেমেও যায় । হূর্যোগ আসে, কেটেও 
যায়। তাই না ?” 

পরদিন সকাল বেলা । সম্মেলনের সকাল বেলা । মিছিল শুরু 
হয় সকাল বেলা ১০টায়। পুরোভাগে নেতা । শ্যামল বনের মত 
ঘন হয়ে আসতে থাকে জনতা । আসে চাপ বেধে । বাঁকে ঝাকে ॥ 
সীমা নেই। সংখ্যা নেই। | 

তুপুর গড়াতে-না-গড়াতে সম্মেলন শুরু হয়। শুরু হয় নেতার 
ভাষণ। বিরাট জনতা! থম থম করছে । উন্মুক্ত প্রাস্তরে বসেছে সবাই: 
গায়ে গায়ে । শ্বাস রুদ্ধ করে শোনে নে্তোর বাণী । মাঝে মাঝে পড়ে 
করতালি । হ্র্ষধ্বনি হুক্কার ছাড়ে কঠে। কানে তাল! লাগিয়ে দেয় । 
হাজারো কণ্ঠে ওঠে জয়ধবনি। উঁচু মঞ্চের ওপর নেতা । পাশে 

৩ 
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সহজানন্দ আর সহকর্মীরা । অনর্গল নেত। বলে চলেন হিন্দী 
ভাষায়। 

কংগ্রেসের প্রস্তাব জানা গেছে আগেই । পাটনায় বসেছিল 
ওয়াকিং কমিটি । খসড়া হয়েছে সেখানে । দীর্ঘ প্রস্তাব। নতুন 
কোন কথা নেই ।(১) ছ-মাসের জাবর কাটা । সেই কনৃটিটুয়েন্ট 
এ্যাসেম্রীর বায়নাকা, স্বাধীনতার পুরাণে! একঘেয়ে মন্থর প্রার্থনা 
আর ইংরেজের আচরণের অলস ও ছূর্বল সমালোচনা । দীর্ঘ 
প্রস্তাবের কোথাও নেই, দেশ কী করবে, দেশবাসী যাবে কোন্‌ পথে, 
গ্রেসের আগামী কালের কী হবে কর্মপন্থা । ইংরেজ আর 
কংগ্রেসের ভেতর চলেছে কবির লড়াই । বিলেত থেকে ইংরেজ কথা 
" বলে, এখান থেকে বলে ওর ভাইস্রয়,_জবাব দেয় কংগ্রেস। 
ংগ্রেস কথা বলে, _জবাব দেয় ইংরেজ । খেয়ুড় গাইছে ছুপক্ষ ।(২) 

মনে যাই থাক, প্রত্যক্ষ সহযোগিতা কিম্বা আপোষের কথ! 
ওয়াকিং কমিটি মুখ ফুটে বলতে পারেনি । পারেনি, কেননা! বলবার 
সাহস ছিল না। ছ মাসে দেশের মোড় ঘুরে গেছে। ঘুরে গেছে 


চাকা । আপোষের কথা সরাসরি বলতে, তাই, ওর ভরসা! পায় 
নি।(৩) 


প্রস্তাবের ভেতর, সত্যি কথ! বলতে কি, নতুন-কিছুই ছিল ন|। 
ডাঃ পষ্টভির কংগ্রেস ইতিহাস, ২য় খণ্ড, ১৬৪ পৃঃ । 
(২) প্ররুতপক্ষে কংগ্রেস ও বৃটিশ গভর্ণমেন্ট চাতুরীর যুদ্ধে মেতে উঠেছে। 
ডঃ প্টতির কংগ্রেসের ইতিহাস, ২য় খণ্ড, ১৬৩ পৃঃ । 
(৩) মহাত্াজির ভবিষ্যৎ-সত্যাগ্রহ-কল্পনা বিশ্লেষণ করতে যেয়ে ডাঃ পষ্টরভি 
বলেছেন,_“গান্ধীজি সত্যাগ্রহ সন্ধে বহু চিঠি পাচ্ছিলেন। হুভাষবাবুর তয়ে 
গান্ধী সত্যাগ্রহের সম্ভাবনার কথ! বলতে বাধ্য হয়েছেন, একথাও বহুলোক 
বলতে ছাড়েনি । ও 
্‌ ডাঃ পট্রভির কংগ্রেলের ইতিহাস, ২য় খও, ১৭১ পৃঃ. 
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॥ ডাঃ পষ্টভি তার ইতিহাসে লিখেছেন, “ওরা (আপোষ বিরোধীরা) 
ওয়াকিং কমিটির প্রস্তাবের গলদ বের করতে ক্রি করলেন ন!। 
বিশেষ করে শেষ অংশের । কংগ্রেস-প্রস্তাবের গুরুত্ব এর ফলে নাকি 
অনেকটা খর্ব হয়েছে। স্ভাষবাবু বলেছিলেন যে, ওয়াঞ্কিং কমিটির 
প্রস্তাব পাশ হবার পরক্ষণেই গাহ্ধীর এক বিবৃতি বের হয়, আর তাতে 
তিনি স্পষ্টই বলেছিলেন যে, আপোষ-মীমাংসার দরজা বন্ধ হয়নি। 
মহাত্মা! গাহ্গীর অতি দীর্ঘ ভাষণ তার মনে বিন্দুমাত্রও রেখাপাত করতে 
পারেনি। স্ুভাষবাবুর মতে এই প্রকার ভাষণের ফলেই ইংরেজের 
কাছে কংগ্রেসের গুরুত্ব কমে গেছে ।” 

সম্মেলন সম্পর্কে ডাঃ পট্টভি লিখছেন,_-“ভারতীয় কংগ্রেসের পূর্বে 
সম্মেলনের অধিবেশন বসে। বিপুল জনসমাগম হয়েছিল । গ্লভাপতি 
€ সুভাষ ) যখন জিজ্ঞেস করলেন, “আগামী সংগ্রামে ধারা অংশ নিতে 
প্রস্তত, তারা হাত তুলুন+,_-সেই বিরাট জনতা! এক সঙ্গে হাত তুলে 
তাদের মনোভাব জানায় |” 

রণধার৷ বাহি জয়গান গাহি যারা এসেছিল রামগড়ে, কাজ শেষ 
করে সবাই ফিরে গেল যার যার কর্ম-ক্ষেত্রে। শুরু হল কংগ্রেস 
নগরের জাকালো কাজ । কিন্ত বিধি বাম। কংগ্রেস বসবার পূর্বাহে 
মুশল ধারায় বৃষ্টি শুরু হল। একাকার হয়ে গেল পথ ঘাট মাঠ । 
কেউ ঘরের বার হতে পারল না । ছাতা মাথায় সভাপতি আবুল 
কালাম আজাদ একবার বহু কষ্টে দেখা দিলেন । কোমর জলে চড়িয়ে 
জনা-কয়েক প্রতিনিধি ক্ষীণ কে বলে উঠল,_বন্দে মাতরম্‌। 
বক্তৃতা পড়া হল না। ধরে নেওয়।৷ হল, পড়া হয়েছে । প্রথম 
দিনের অধিবেশন হুল সমাপ্ত । 

দ্বিতীয় দিনের প্রথমার্ধেও অবস্থার কোন পরিবর্তন হল না। 
জাতীয় পতাকার বেদীর ধারট। ছিল একটু ভাঙ্গ৷ । সেখানে সমবেত 
হল মুষ্টিমেয় প্রতিনিধি । কোন রকমে প্রস্তাবটা! পড়া হল। ঘোষণ! 
করা হল,--'"গৃহীত হয়েছে ।” বিকেলের দিকে জল কমে গেলে 
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মহাক্খ। তার ভাষণ দিলেন। অতিদীর্ঘ সে-ভাষণ। জন বিরল বর্ষণ- 
কত প্রাস্তরের এক কোণে বসে একতারা হাতে উদাসী বৈরাগী 
আপন মনে গান গেয়ে চলেছেন। সমহ্যার গুরুত্ব । কংগ্রেসের 
প্রাকৃতিক ছুর্যোগ-লাঞ্িত এত বড় বিপর্যয়, তার ওপর স্ুুভাষ- 
সম্মেলনের আশাতীত সাফল্য,--তবু তিনি স্ভাষকে ভুলতে পারেন 
নি। কোনদিন কাউকে ভোলবার অবকাশ উনি কি দিয়েছেন ? 

মহাত্সাজি বলে চলেছেন,_-“পুত্রের মতই, আমি মনে করে- 
ছিঙ্লাম, সুভাষকে আমি নিজন্ব করে পেয়েছি । কিন্তু তা হল না। 
ভার ভালোবাসা! আমি হারিয়ে ফেলেছি ।”(১) 


অত বড় রামগড়ের ধকল, কিন্তু বিশ্রামের কথ! মনের ধারে-কাছেও 
ধেষবার অবকাশ পেল না । ৬ই এপ্রিলের বেশি দেরি নেই। সারা! 
দেশের ফরোয়ার্ড ব্লক আর অন্যান্য বামপন্থী সমর্থকদের কাছে পৌছে 
দিতে হবে সংগ্রামের কর্ম তালিকা । 

কিন্ত তার আগেই ইংরেজ সজাগ হয়ে উঠল । যুদ্ধের বাজারে 
কলকাতায় ১৪৪ ধারার হুকুম অগ্রাহা করে নেতা শ্রদ্ধানন্দ পার্কেই শুধু 
বন্তৃত৷ করলেন না, বন্তৃত৷ শুরু করে দিলেন কলকাতার নানা স্থানে । 
ইংরেজ দেখল, ভাবল, চুপ করে থাকল । নেতার কেশাগ্রও স্পর্শ 
করল না। সেকি ভয়ে? বিশ্বগ্রাসী মহাসমরের অগ্যতম নায়ক 
ও অষ্টা ইংরেজ ভয়ে ভীত হয়ে সুভাষ বোসকে বন্দী করতে করবে 
দ্বিধ1,_একথা কে বিশ্বাস করতে চাইবে ? 

কিন্ত তবুও বলব, ভয় একটু ছিল। ইংরেজ একাগ্র হয়ে লক্ষ্য 
করে চঙ্ছছিল কংগ্রেসের প্রতিটি পদক্ষেপ। স্মৃভাষচন্দ্র সেদিন 
সাম্রাজ্যবাদী বৃটিশ শাসনের বিরুদ্ধেই শুধু কঠোর সমালোচমা করে 


(১) ডাঃ পউভির কংগ্রেসের ইতিছাল, ২য় খণ্ড, ১৭৯ পৃঃ 
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. ক্ষান্ত হন নি, পরস্ত কংগ্রেসের অনিশ্চিত চরম ওদসীন্তকেও করেছেন 
তীক্ষ আক্রমণে জর্জরিত। কংগ্রেসের দাবী ও দাওয়া! ইংরেজ শুনেছে, 
নেতাদের সঙ্গে এনিয়ে নানা ধরনের আলাপ আলোচনা করেছে, 
মাঝে-মধ্যে উচ্চাঙ্গের ভাবাঁতিশয্যের কথা বলে বাজারও গরম করে 
তুলেছে। কিস্ত এ পর্যস্তই। ইংরেজ জানত যে, টাল বাহানা 
করে তাকে সময় কাটাতে হবে। ভারতবর্ষের সমর-প্রস্ততি করে 
তুলতে হবে পূর্ণাঙ্গ । আর একথাও সে ভেবে দেখেছিল যে, 
কংগ্রেস চিরদিন বা দীর্ঘদিন এমনি অনিশ্চয়তার মধ্যে দিন কাটিয়ে 
নিজের অবলুপ্তি স্বেচ্ছায় বরণ করে নিতে চাইবে না। একদিন তাকে 
ঘুরে দাড়াতে হবে। দীড়াতে হবে খানিকটা নিজের-অস্তিত্ব বজায় 
রাখতে, আর খানিকটা সম্ভবত পরবর্তী অধ্যায় রচনার জন্যে । এরই 
ফাঁকে কংগ্রেস সুভাষ বোসের আক্রমণে খানিকটা যদি হূর্বল হয়ে পড়ে 
মন্দ কি? সংগ্রামের ছোয়াচ আছে। প্রতিদ্বন্বিতার জিদ আছে। 
চোতখের সামনে ফরোয়ার্ড ব্লকের কর্মীরা এগিয়ে যাবে, ইংরেজের 
বিরুদ্ধাচরণ করে জনগণের কাছে পাবে সমর্থন, স্বীকৃতি, সম্মান, আর 
এর ফলে তাদের জন্তে অপেক্ষা করবে সম্ভাবনাময় ভবিষ্যতের জয়টাকা, 
--অতিদীর্ঘ দিনের গান্ধী-ভক্তি সত্বেও জনসাধারণ ও অগণিত কংগ্রেস 
কর্মীর মনে জাগায় দোল । জাগায় প্রশ্ন । ডেকে আনে জোরালে। 
ও ঘ্বোরালো৷ হুশ্চিন্ত। । এমনি করে যদি কংগ্রেসের ভেতর 
অন্তর্কলহ বেধে যায়, ইংরেজ সে সম্ভাবনায় পুলকিত না হবেই ব! 
কেন? 

স্বভাষচন্দ্রকে বন্দী না করবার ভেতর নিশ্চয়ই খানিকট। ঝুঁকি 
'আছে। ইংরেজ সে ঝকি নেবে। নেবে আরও বড় বাকি লঘু 
করবার জগ্ভে । তাই, ওকে বন্দী করতে যেয়ে কংগ্রেসের এই সম্ভাবিত 
অন্তর্ধন্বের পথে বাগড়া দিতে সে ভয় পায়। বরং প্রয়োজন হলে সে 
উত্কে দেবে। তাই বলে সুভাষ বোসকেও শক্তি বাড়াতে মে দেবে: 
না। তার দল থেকে তাকে বিছিন্ন করে রাখবে । দলের সবাইকে 
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একে একে ধরে, আটক করে, ওকে করে তুলবে শক্তিহীন, ছুর্বল । 
£টো জগন্নাথ একা এক! লোহার খীচার বাইরে দাড়িয়ে গরাদে মাথ! 
£কতে থাক। রক্তাক্ত করুক নিজেকে । করুক ক্ষত বিক্ষত। 
তারপর একদিন এ অকর্মণ্য দেহটা গারদের এক কোণে টেনে ফেলে 
দিলেই সে হবে নিশ্চিন্ত । 

বেছে বেছে ফরোয়ার্ড ব্লকের কমীরদের পাঠানো হল লৌহ 
কবাটের আড়ালে । কারণে অকারণে চঙ্গল গ্রেপ্তার । বন্দীর সংখ্যা 
দিনকার দিন বাড়তে থাকল ভারতরক্ষা আইনের কল্যাণে । সভা 
নিষিদ্ধ হল। নিষিদ্ধ হল মিছিল। নান! প্রদেশের আফিসগুলি 
অতফ্ষিত আক্রমণে পুলিশ দিল ভেঙ্গে। লুঠ করে নিয়ে গেল 
তৈজস পত্র । কংগ্রেসের ইতিহাস রচয়িতা ভাঃ পষ্টভি লিখছেন, _ 
**..*এর মধ্যে ফরোয়ার্ড রক চরম পত্রের কল্যাণে বুটিশ সরকারকে তার 
স্বরূপ প্রকাশ করতে বাধ্য করে ফেলেছে । ইচ্ছে করলে সরকার 
আরও কিছুকাল অপেক্ষা করতে পারত। কিন্ত তা না করে ইংরেজ 
উল্টো পথ বেছে নিল । ফরোয়ার্ড ব্লক যাতে সংগ্রাম শুরু করতে না 
পারে তার জন্তে ইংরেজ প্রস্তুত হয়ে দঈ্াড়াল। অন্তরীণ করে, 
নির্বাসনে পাঠিয়ে এবং আরও অনেক রকমে ফরোয়ার্ড ব্লকের সভ্যদের 
নাজেহাল করতে ইংরেজ দ্বিধা করল না। ইংরেজের এই জুলুমের 
প্রতিবাদে আত্মসম্মান বজায় রাখতে দলে দলে কারাবরণ করা ছাড় 
তাদের আর কোনও গত্যস্তর রইল না 1৮১) 

বাংলার উপর নেমে এল ইংরেজের প্রচণ্ডতম আক্রমণ । কর্মী- 
দের ওপর চলল আটক আইনের অবাধ প্রয়োগ । জেলায় বহু 
অফিসে পড়ল তালা । কতকগুলি ভেঙ্গে দেওয়া হল। প্রতিদিন 
বড়-ছোট শত শত ফরোয়ার্ড ব্লক কর্মী ও তাদের সমর্থকদের ঢোকানে। 
হল ইংরেজের জেলখানায় । শুরু হল সংগ্রাম । 


(১) কংগ্রেসের ইতিহাস, ২য় খণ্ড, ১৮৪ পৃঃ 
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নেত৷ গাড়ী পাঠিয়ে ডেকে নিয়ে এলেন অনেক রাতে । 

এক! বসে ছিলেন ঘরে। সামনে খোল! একটা ফাইল । দূর 
থেকে দেখলাম, দাগ কেটে চলেছেন ক্রমাগত আর পাতা ওল্টাচ্ছেন। 
কাছে যেয়ে সামনের চেয়ার ধরে দাড়ালাম নিঃশব্দে । নিরন্ধ নিস্তবতা 
ঘরের ভেতর । পেন্সিলে দাগ কাটবার শবটাও কানে লাগছিল । 
সহস! মুখ তুলে বললেন,--“যতটা খবর পেয়েছি, আমাদের হাজারের 
বেশি কর্মী ধরা পড়েছে» 

আবার ঝুঁকে পড়লেন ফাইলের ওপর । একটু বাদে আবার 
বললেন, __“কিস্ত খবর পাইনি এমন আরও অনেক আছে ।” 

আবার একটু ছেদ। হাতের পেন্সিলটা ভান ধারে সরিয়ে রেখে 
ছুটো কন্ুইএর ওপর ভর করে বদ্ধাঞ্জলি হয়ে বসলেন। জোড়া 
করতল কপালে ঠেকিয়ে একটু কী ভাবলেন। পরক্ষণেই বলে উঠলেন, 
_-“ঞ্যাসেম্রী কি চলছে ?” 

“নাতো 1” উত্তর দিলাম । 

“কিন্ত দেহ? পেটের ব্যথাটা সেরেছে ?” 

“সামান্য আছে ।” 

কয়েকদিন আগে বাংলার হিন্দুসভা টাউন হলে ফরোয়ার্ড রক ও 
মুশলিম লিগ-প্যাক্টের প্রতিবাদে এক জনসভা আহ্বান করেছিল । 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়কে সভাপতি করে সভা ডাকা হয়েছিল। 
সভায় আমরাও গেলাম অনেকে । তুমুল সংঘর্ষের মধ্যে সভা আমর! 
দখল করে ফেলি। টেবলের ওপর দাড়িয়ে খন আমি বক্তা দিয়ে 
চলেছি, অতকিতে দূরের কেউ ছুড়ে মারে চেয়ারের একখানা 
হাতল। ওটা এসে পড়ল আমার মুখের ওপর । ছুটে দাত গেল 
ভেঙ্গে। ওপরের ঠোট কেটে ঝুলে পড়ল অনেকটা । ওদেরই 
একজনের লাঠিও পড়েছিল আমার তলপেটে । ওরই ব্যথা । 

“কাল থেকে তুমি হলে প্রাদেশিক করোয়ার্ড ব্লকের সেক্রেটারী 
একটু কষ্ট হবে কিন্তু উপায় নেই।” 
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আগের সেক্রেটারী সত্যরঞন বন্পী কয়েকদিন পূর্বে বন্দী হয়েছেন। 

ফাইলটা গুটিয়ে আবার বললেন,_-“এটা নিয়ে যাও। বাড়ীতে 
রেখো না। সার্চ করে ওর! নিয়ে নেবে। *******ত* ই), ফণী আছে, 
তোমার বেশি অন্ুুবিধে হবে না । মুকুন্দ বাবুও সাহায্য করবেন ।” 

ফণী ম্ুমদার আর যুকুন্দলাল সরকার । ,হুজনেই আমার শুধু 
পরিচিত নন, অন্তরঙগও | মুকুন্দলাল সরকার,--এস, মুকুন্দিলাল। 
ভারতবর্ষের শ্রমিক আন্দোলন ও সংগঠনের পুরোধা ও পথিকৃৎ । 
নেতার প্রতি অবিচল নিষ্ঠা আর প্রেমই শুধু' ছিল না, ছিল তার প্রতি- 
কার্ষের ওপর মুকুন্দবাবুর প্রগাট বিশ্বাস । ফণী মজুমদার ছিলেন 
আফিস-সেক্রেটারী । মুকুন্দবাবুকে বেশি সময় দিতে হত ফরোয়ার্ড 
ব্লক পত্রিকার জহন্ে । মুকুন্দবাবু মারা গেছেন। 

ঘরে বসেই শুনতে পেলাম গাড়ীর শব । গাড়ী এসে থামল 
নীচের গাড়ী বারান্নায়। শব্দ থেমে গেল। নেতা বললেন,_- 
“গাড়ী নিয়ে বাড়ী যাও। রাত হয়েছে।” 

সত্যি বেশ রাত হয়েছিল। বারোটার কাছাকাছি । চারদিক 
ঝিমিয়ে পড়েছে । বাড়ীর ওপর নেমে এসেছে ক্লাস্ত নৈঃশব্দ। ধীরে 
ধীরে নাবছিলাম নীচে । মাঝপথে দেখা হল। দেখা হল একটি 
নারীর সঙ্গে । কালো মেয়ে। মাথায় কাপড় নেই। চকিতে গভীর 
ছুটি কালো! চোখ থমকে দ্দীড়াল আমার মুখের ওপর । টানা ছুটি 
চোখ । দেয়াল ঘেঁষে ফাড়ালাম। পাশ কাটিয়ে ছখানি চঞ্চল পা 
ওপরে উঠে গেল। রেখে গেল কবির একটি কথা £ কালো! তা সে 
ঘতই কালো হোক, দেখেছি তার কালে! হরিণ চোখ । বাড়ী ফিরে 
এলাম। কিন্তু সেই ক্ষণিকের দেখা ছুটি আয়ত কালো চোখ আমার 
দিকে তেমনি করে চেয়ে রইল অপলকে। 

জয়চাক বেজে উঠল সার! কলকাতার বুকে । ইলেকশনের 
জয়ঢাক। কর্পোরেশনের ইলেকশন. কলকাতার মানচিত্র সামনে 
বিছিয়ে হাতে কলম নিয়ে বলেন নেতা । আমরা চারপাশে । দাগ 
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পড়ছে মানচিত্রের স্থানে স্থানে। সভার স্থান স্থির করতে হবে। 
সূর্বল অঞ্চল আগে দখলে আনতে হবে সভা, মিছিল আর তথ্ধির 
দিয়ে। গ্রযাড, হক কমিটি গ! ঢাকা দিয়েছে । পাত্তা নেই কোথাও । 
আমাদের মনোনীত প্রীর্থীই বেশি। মাঝে মাঝে স্বতন্ত্র আর হিন্দু- 
সভার প্রার্থা। মুশলমান প্রায় সবাই মুশলিমলিগের ছাপ-মারা । 
কলকাতার বাতাস তপ্ত হয়ে উঠল। সভা চলল এক নাগাড়ে । 
এক-একদিন পাঁচটা, আবার কোনদিন সাতটা । কণ্ঠ হয়ে উঠল 
গ্রামোফোন। দমে চলছে। চলছে অনর্গল । 

নির্বাচনে আমাদেরই জয় হল কিন্ত সামনে দেখা দিল বড় একট! 
বাধা । মুশলিমলিগের বেশ বড় একটা দল জিতে গেল। ওর! 
আর কিছু-কিছু ছুটকো স্বতন্ত্র মিলে গেলে ওদের দলই ভারী হয়ে পড়ে । 
চেষ্টাও চলে ওদের মিতালির। 

দেশবন্ধুর পর থেকে কর্পোরেশনে একটান৷ চলেছে কংগ্রেসের 
আধিপত্য । তার হবে অবসান? ওখানে ঢুকবে যত সুবিধাবাদী 
ভ'ইফোড় দালাল? টাঁকা আর এ্যাভহক কংগ্রেসের সাহায্যে ওর! 
কেউ কেউ জিতেছে । ওরাই করবে কর্পোরেশনে মাতববরি ? নেতা 
চিন্তিত হয়ে ওঠেন। 

সত্যিই সেদিন কর্পোরেশন ছিল আমাদের মস্ত বড় হাতিয়ার । 
এ একটিমাত্র প্রতিষ্ঠান, যেখানে ইংরেজ-প্রভুত্বের হয়েছে চিরতরে 
অবসান। গ্রযাসেম্রী, কাউন্সিল আর সরকারী দণ্তরখানার ছয়োর 
যাদের কাছে ছিল চির অবরুদ্ধ, তারা স্থান পেত ওখানে । কত 
নির্যাতিত দেশ-সেবকের অন্নের সংস্থান হয়েছে । কত ভেঙ্গে-যাওয়া 
সংসার জোড়া লেগেছে ওখানকার কল্যাণে । 

ফরোয়ার্ড ব্লক আর মুশলিমলিগের মধ্যে গড়ে ওঠে প্যান্ট । নেতা 
নির্বাচিত হলেন অলডারম্যান । মেয়র হলেন সিদ্দিকী । বহির্ভারতের 
রক্ত বহন করা সত্বেও আবদার রহমান সিদ্দিকী ভারতবর্ষের সঙ্গে 
নিজেকে জড়িয়ে দিয়েছিলেন তঙ্গালী । আলি ভাইদের মহম্মদ আলীর 
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ছিলেন সহকর্মী, আর তাঁর কাগজ “কমরেডের" পরিচালক । মৃশলিম- 
লিগের সদস্য হয়েও এই স্তত্ত্বাদী মামুষটি মাঝে মাঝে বলে বসতেন 
অনাবৃত সাংঘাতিক সত্য কথা । মনে প্রাণে ছিলেন ইংরেজ বিদ্বেষী । 
আর কোন যোগসৃত্র না থাকলেও এ একটি মাত্র কারণে নেতার মনে 
তিনি স্থান পেলেন অবলীলায় ৷ 

কলকাতার এক শ্রেণীর মানুষ চঞ্চল হয়ে উঠল। তারা এটা 
ভাবতে পারেনি । অকশ্মাৎ বেড়ালের ভাগ্যে শিকে ছেঁড়বার উপক্রম 
হয়েছিল। বাগড়া দিলেন স্থভাষ বোস। রাগ হবে না? 
কংগ্রেসের মহাত্মা থেকে আজাদ সাহেব, সবাই চেষ্টা করেছেন মুশলিম- 
লিগের সঙ্গে আপোষ করতে । সফল হননি কেউ। গান্ধী জিন্নাকে 
কায়েদে আজম ডেকেও ন1। র্যাঙ্ক চেকে সই দিতে চেয়েছিলেন 
গান্ধী, তবুও .না। সেই মুশলিমলিগের সঙ্গে নিমেষে সুভাষ বোস 
কত সহজেই-না মিতালি করে বসলেন। উঠল না দ্বিজাতির 
প্রশ্ন । উঠল না রাজনীতির চুল-চেরা বিচার আর বিশ্লেষণ। দেশ 
খণ্ড করবার কল্পনা! থাকল অনেক পেছনে। সহজ স্বাভাবিক ঘরোয়া 
কথায় ছুটি বিবদমান দল হাতে হাত মিলালো৷ । 

বড় বড় ব্যারিষ্টার, টাকার কুমীর আর নানাভাবে লব্মপ্রতিষ্ঠ কতক 
কতক কলকাতার মাহুষ হঠাৎ আবিফ্ষার করে বসল যে, তারাই 
একমাত্র সনাতন এতিহা বহনকারী অকৃত্রিম ও খাঁটি হিন্দু। হিন্দুর 
চিরকালের শত্র মুশলমান, সেই মুশলমানের প্রধানতম প্রতিষ্ঠান 
মুশলিমলিগের সঙ্গে প্যান্ট করে যে-মহাপাপের ভাগী হয়ে বসলেন 
হৃভাষচন্দ্র, তার প্রতিবাদ করেই তারা ক্ষান্ত রইল না,--করতে 
চাইল প্রতিকার। লোকচক্ষুর অন্তরাল থেকে এদের শক্তি জোগাল 
এ্যাভ, হক কংগ্রেস। 

বন্তত দেশবন্ধুর “বেঙ্গল প্যান্ট আর সুভাষচন্দ্র “কর্পোরেশন 
পান্টের' পেছনে বাংলার নিজন্ব সমস্ত! শুধু নয়, পরন্ধ সর্বভারতীয় 
সমন্যা-সমাধানের যে-সহজ ইঙ্গিত সেদিন দেখা দিতে চেয়েছিল একান্ত 
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সাবলীল ও সুস্থ ভাবে, তাকে অভ্যর্থনা করবার মত দুর প্রসাহী 
রাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গী বাংলার বাইরে তো নয়ই, বাংলায়ও নেতৃস্থানীয়- 
দের মধ্যে কম ছিল। আর তা ছিল বলেই সমম্যার সমাধান করে 
নয়,_-জাতির হৃদপিণ্ডের অংশ বিনিময়ে পরবর্তীকালে ভারতবর্ষের 
মুক্তি ক্রয় করতে হয়েছিল । 
বৃহত্তর রাজনৈতিক প্রশ্নও নেতা ভোলেননি । সামনে ইংরেজের 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম আসন্ন । অবশ্যস্তাবী। তার পূর্বক্ষণে ভারতবর্ষে» 
বিশেষ করে বাংলায়, যদি কোন উপায়ে,সে উপায় যত হৃশ্চর 
হোক, অপ্রিয় হোক, হোক দামী,--একবার একযোগে হিন্দু আর 
মুশলমান ইংরেজের বিরুদ্ধে দ্দাড়াবার পথ খু'জে পায়, তার ফলে 
ইংরেজের সমর্থক ও পৃষ্ঠপোষক বাংলার তখনকার চরম প্রতিক্রিয়াশীল 
হক-মন্ত্িত্বেরই শুধু অপসারণ ঘটবে না, ইংরেজের মৃত্যুকালও হয়ে উঠবে 
সন্নিকট। আর এই সংঘর্ষের ভেতর দিয়েই বের হবে হিন্দু-মুশলমানের 
নয়,__বাঙ্গালী জাতির সংগ্রামমুখী এক নতুন মানস-ভঙ্গী যার ওপর 
ভিত্তি করে গড়ে উঠবে ভবিষ্যতের উদার সুন্দর আর দেশ ও সমাজের 
নতুন পৃজারীরা । এই প্যান্টের ফলে যদি সত্যিই অপচয় কিছু ঘটেই 
থাকে, সেদিনের সেহ প্রাপ্তি কি তা পরিপুরণ করে দিতে পারবে না? 
ভবিষ্যতের এই না-পাওয়া অ-দেখ প্রাপ্তির আশায় রাশিয়া 
হিটলারের সঙ্গে প্যান্ট করেছিল,__প্যাক্ট করতে চাইছে আবার মিত্র 
শক্তি অর্থাৎ ইংরেজ ও আমেরিকার সাথে । কই, তার তো! জাত গেল 
না? নিদ্রাহীন একটা রাত্রিও তো৷ তার কাটল না৷ একথ। ভেবে যে 
লোকে তাকে কী ভাববে? কোন্‌ চোখে দেখবে তাকে? তবে? 
স্বাধীনতা হারায়নি, হয়তো। হারাতে হতে পারে, এই ভয়ে 
ইংরেজের প্রধান মন্ত্রী চাচিল,--কম্যুনিজমের চির শত্রু চাচিল, মরিয়! 
হয়ে ধর্ন৷ দিয়েছেন রাশিয়ার ছুয়ারে। তারও কি মতিভ্রম হয়েছিল ? 
নেতার উদাত্ত ক থেকে বেরোল,__“মুশলিমলিগ, হিন্দুসভা, 
কংগ্রেস, যে-কেউ, আজকের আসন্ন পরিস্থিতির পরিপ্রেক্ষিতে সংগ্রাম- 
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মুখী ভারতবর্ষের আশ! ও আকাজ্ষার সমর্থনে দাড়াবে, বিন্দুমাত্রও 
সাহাষ্য করবে আজকের এই মহা স্থযোগের সধ্যবহার করতে,--প্যাক্ট 
তে! দূরের কথা।;--আমি চিরজীবন তার গোলামী অঙ্গীকার করে নিতেও 
কুষ্তিত হব না। ছুশো বছর ইংরেজের গোলামী করে ভারতবর্ষের 
মৃত্যুর পথ আমরা প্রশস্ত করেছি। ইংরেজের গোলামী নিঃশেষ করতে 
আমার দেশবাসীর গোলামী যদি আমাকে করতেই হয়, তা হবে আমার 
সহতঅ্বার কাম্য ।৮€১) 


ইওরোপের রূপ পাল্টাচ্ছে। পাল্টাচ্ছে প্রতিদিন । পাল্টাচ্ছে 
ঘন্টায় ঘণ্টায় । বিলেতের পুরানো সরকার বিদায় নিয়েছে । উইন্স্টন্‌ 
চাচিলকে প্রধান মন্ত্রী করে নতুন সরকার গঠিত হয়েছে। ভারত 
দপ্তরের ভার পড়েছে জেটল্যাণ্ডের পরিবর্তে গ্যামেরীর ওপর । 

যুদ্ধের গতি হয়ে উঠেছে ছূর্বার। অপ্রতিহত গতি নিয়ে এগিয়ে 
আসছেন হিটলার । হৃল্যাণ্ড, বেলজিয়াম, ফ্রান্সের হূর্জয় ম্যাজিনে। 
লাইন সমভূমি হয়ে গেল ওর পাষাণ পেষণে। প্যারিসের সামনে 
এসে দাড়িয়েছে হিটলার-বাহিনী। মৃত্যুর পাংশ ভীতি কীপিয়ে 
তুলেছে সমগ্র ফরাসী জাতকে । ডানকার্কের দিকে পিঠ ঠেকিয়ে যুদ্ধের 
অভিনয় করছে ইরেজ। . 

যুদ্ধের মানচিত্র সর্বক্ষণ খোল! থাকে নেতার টেবল্এ। লাল 
পেন্সিলের দাগে আর আল্পিনের ঘায়ে মানচিত্র হয়ে ওঠে ক্ষত বিক্ষত । 
ঘন্টায় ঘন্টায় লাল দাগ এগিয়ে চলেছে । এগিয়ে চলেছে হিটলারের 
দম্ভ আর জয়নাদ। ১৪ই জুন হুল ফ্রান্সের পরিপূর্ণ পতন। ডান- 
কার্কের শ্বাশান ক্ষেত্রে সর্বন্থ খুইয়ে ইংরেজ ফিরে গেল আপন ঘরে। 


(১) কর্পোরেশন-ইলেকশন পর্ব শেষ হবার পর শ্রদ্ধানন্দ পার্কে প্রদত্ত 
নেতার বক্ততা-অংশ। 
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বিজয়ের প্রশ্ন তার সাঙ্গ হয়ে গেছে । আত্মরক্ষার শেষ প্রশ্নে সে এসে 
দাড়িয়েছে। 

এর সামান্থ কয়েকটা দিন আগে ক্রীপ.স্‌ নিধুক্ত হন রাশিয়ার রাষ্ট্র 
দূত। বিলেতের রুশ রাষ্ট্রদুত মলোটভকে এই খবর জানিয়ে দেওয়! 
হল। ক্রীপ স্‌ চললেন রাশিয়ায় । 

ভারতবর্ষ থেকে ক্রীপ.স্‌ যান চীনে । সেখান থেকে মস্কো । সে- 
দিন মস্কোর রাজনীতি ধুরদ্ধরদের সঙ্গে ক্রীপ্‌সের কী প্রকার 
সদালোচন! হয়েছিল, তার বিবরণ জানবার উপায় নেই। কিন্ত তার 
ভেতর এমন কোন নিশ্চিত আশার ইঙ্গিত নিশ্চয়ই ছিল, যার ফলে 
ক্রীপসূকে রাষ্ট্রদূত হয়ে যেতে হল রাশিয়ায় । 

ইংরেজ আশেপাশে চায়। জমাট অন্ধকার ছাড়া তার চোখে 
আর কিছু পড়ে না। পোল্যাণ্ড থেকে ইংলিশ চ্যানেল, _কোন্‌ 
ভরসায় সে বাচতে চাইবে? সাথী নেই। প্রস্ততি নেই। উপকরণও 
যসামান্য। নেই নিকট-ভবিষ্ততের কোন সম্ভাবনা । শেষ চেষ্টা 
হিসেবে আর আত্মরক্ষার ছুনিবার আগ্রহে ইংরেজ সেদিন ক্রীপ.সৃকে 
পাঠিয়েছিল রাশিয়ায়। ক্রীপ সের গায়ে রয়েছে খানিকটা সোস্যা- 
লিজম্এর গন্ধ। কণ্টে মার্কসএর ভাষা । ও-ভাষা রাশিয়ার চেনা, 
জানা, আর সহজবোধ্যও । একটুও কি সম্মোহন জাগাবে না? 

গালে হাত দিয়ে ওয়াকিং কমিটির সভ্যরা৷ বসে বসে ভাবছেন 
ওয়ার্ধায়। ভাবছেন সাতদিন ধরে । ফ্রান্স গেল। এইবার ইংলগু। 
আর কত দেরি? তারপর? কার কাছে জহরলাল ও আজাদ 
পাঠাবেন স্বাধীনতার আবেদন ? ইংলগ্ড বিজিত হলে লেজুড় ভারত- 
বর্ষের রাজনৈতিক অবস্থিতি দাড়াবে কেমন? কোথায়? তখনও কি 
ইংলগ্ডে? না, বালিনে? 

কিংকর্তব্যবিমুঢ কংগ্রেস কোন সিদ্ধান্তেই আসতে পারে না। শুধু এক- 
টানা রোমস্থন চলে গত জীবনের আর অর্থ ও সঙ্গতিহীন প্রবন্ধ রচনায়। 

ঢাকার প্রাদেশিক সম্মেলন শেষ রুরে নেতা ফিরে আসেন 
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কলকাতায়। টঢাকা-সম্মেলনের সভাপতি হয়েছিলেন রাজেন দেব। 
অদূরে নাগপুরের সম্মেলন । ফরোয়ার্ড রকের বাৎসরিক অধিবেশন । 
কিন্তু তার পূর্বেই নেতার মনে জাগে নতুন এক কল্পনা । ঢাকায় এর 
সৃত্রপাত। সন্ধান পেয়েছেন যাত্রা-পথের। পথ নন্ীর্ণ। খন্ুও 
নয়। তবু পথ। চেয়ে থাকেন নেতা এ স্বর পরিসর কন্টকাকীর্ণ 
পায়ে চলার পথের পানে। 

নাগপুর সম্মেলনের ভার নিয়েছিলেন রইকর। আয়োজন সম্পূর্ণ 
প্রায়। নেতা যাত্রার আয়োজনে ব্যস্ত। সকালবেলা এসেছিলাম 
এলগিন রোডে । আসবার কথ ছিল। বাংলার প্রতিনিধিদের নামের 
তালিকা! হাতে পৌছোলাম সকাল আটটায়। নেত। বাড়ী নেই। 
সকালবেলাই বেরিয়ে গেছেন। সঙ্গে ছিল একটি মেয়ে। কালে! 
মেয়ে। শুনেই চোখের ওপর ভেসে উঠল ছুটি কালে। চোখ। নরম 
টান! ছুটি কাজল কালো৷ চোখ । 

বার কয়েক চা খাবার পর বাজল দশট!। নেতা ঢুকলেন ঘরে। একা! । 
জিজ্ঞেস করতে হল না । নিজে থেকেই বললেন, “দক্ষিণেশ্বরে গিয়েছিলুম।” 

ঠৌট বুজে চেয়ে রইলাম ওর মুখের দিকে । একটু ক্ষীণ হাসি 
লেগে রয়েছে মুখে । বিষাদের পাতল। পর্দা! তার গায়ে । বললেন,-- 
“কিছুতেই ছাড়ল না । নিয়ে গেল।” 

“কে 1” জিজ্ঞেস করলাম । 

“সেই যে, সেদিন সিঁড়িতে যার সঙ্গে তোমার দেখা হয়েছিল--” 

নিজের অন্্রাতেই হয়তো মুখ থেকে বেরিয়ে থাকবে,_হুঁ | 

নিজে থেকেই বলে চললেন,_-“আনন্দময়ীর কাছে । ঢাকার মা 
আনন্দময়ীর কাছে নিয়ে গিয়েছিল ।” 

“কিস্তু”--কথা আর আমার বল! হল না। ঘরে ঢুকলেন বন্ধের, 
নাথুরাম পারেখ, গুকরাটের ইন্দুলাল যাজিক আর শার্ছুল সিং। (১) 


0) কালো মেয়ের কথা আরও বলবার ইচ্ছে থাকল দ্বিতীয় খণ্তে। 


৩৬৭ নেতাজি £ সঙ্গ ও প্রেসঙ্ছ 


.  সব-কিছুই যেন টিলে হয়ে গেল। গম-গম-করা কলকাতার 
আফিস, রাস্ভ!, পার্ক, কারখান! সর্বত্র শুধু একই কথা £ ইংরেজ এবার 
পটল তুলল । সবাইএর মুখ চোখ জ্বলজলে। ইংরেজ হারছে, ইংরেজ 
ডুবছে, ইংরেজ মার খাচ্ছে। ছুশে! বছরের অবিচার অত্যাচারের 
প্রতিশোধ নিতে ওরা পারেনি । অক্ষমতার বেদনা ছিল। ছিল 
স্বালা। বুকের অন্তরালে ক্ষুব্ধ প্রতিশোধ-স্পৃহা গুমূরে গুমূরে 
গজরাচ্ছিল। এবার স্থযোগ এসেছে তা বলবার, প্রকাশ করবার । 
হিটলারের জয়ে নয়, আনন্দ ইংরেজের হারে, ওর বিপর্যয়ে । যে- 
কেউ ইংরেজকে কাবু করত, অন্তর ওদের তাতেই খুশিতে ভরে 
উঠত। 

যুদ্ধের ভাষাও ওরা রপ্ত করে ফেলেছে । মোহনবাগান হেরে 
গেছে মহামেডান স্পোর্টিংএর কাছে । ওরা আর হারা কথাটা বলে 
না। বলে, মোহনবাগানের ডানকার্ক হয়ে গেল। ঘোড়ার গাড়ীর 
গাড়োয়ান জববর | লুক্ী পরে হাতে চাবুক নিয়ে গাড়ী চালায় জববর 
মিঞ1 ৷ গাড়ী চালায় কলকাতার রাজপথে । সেও জানে কত কথা । 
অনেক কথ! । অস্থিসার পক্ষীরাজ চলতে নারাজ । চাবুক পড়ে 
পিঠে । যন্ত্রণায় পিছু হটে পক্ষীরাজ । জববর মিঞ] রাশ টেনে ধ'রে 
বলে ওঠে,_-“শালার ঘোড়া ইংরেজের মতো! শুধু পিছু হটতেই 


ঘরে বসে ম্যাপ খুলে বসে উকিল, মোক্তার, ভাক্তার, কেরানী-- 
মায় দোকানী । সময় নেই, অসময়ও নেই । ঠোঁটের ডগায় সীট 
রয়েছে একট] কথ! £ যুদ্ধ। চলে তারই আলোচনা । 

বৃষ্টির ধারার হ্যায় বোমা পড়ছে ইংলগ্ডের ওপর । তছনছ হয়ে 
গেল এত সাধের লগ্ডন। সাজানো বাগান শুকিয়ে গেল। বিজ্দের 
মত একজন বলে ওঠে,_বিলেতের রাজারাণী পালিয়েছেন কানাডায়। 
হিটলার যে আসছে-সপ্তাহেই নেমে পড়ছে খাস বাকিংহাম প্যালেসের 
সরজায় হিন্দ ॥ রর 


নেতাজি £ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ ৩৬০ 


গণৎকারের পশার অসম্ভব বেড়ে গেছে । পাঁজির বর্ষকল মুখস্থ 
হয়ে গেল আগাগোড়া । ডেঙি প্যাষেঞ্জার পানের খিলিটা মুখে 
ফেলে দিয়ে বলে, হবে না? শনি যে মন্ত্রী হয়ে বসেছেন"! 
হিটলারের ভাইনে বাঁয়ে জোড়া গণৎকার। বিন! গণনায় পাদমেকং 
উ-*"হবে না? ওষে ব্রহ্মচারী ..'বে করেনি, কঠোর নিরামিষাশী-.. 
মদ খাওয়া তো৷ দুরের কথা স্পর্শ মাত্রেণ প্রাণদণ্ড'"."*"গোপনে জনা 
কয়েক ভারতীয় যোগী হিটলারের পাশে পৌছে গেছে"... 

কলকাতায় ইংরেজের সংখ্যা দিনকার দিন কমছে । অনেকেই 
যুদ্ধে চালান হয়ে গেছে। বাদ-বাকির মুখের দিকে চাওয়া যায় না। 
মুখের হাসি উবে গেছে। গায়ের জামা টিলে। পাতনুন ঢল্চলে । 
মুখ ঝুলে পড়েছে বুকের ওপর । 

শুধু এদেশে নয়, ওখানেও । বিলেতেও। একজন মন্ত্রী তো। 
সখেদে বলেই ফেলেছেন,--“এদের দেখে মনে হয়, বুঝিবা দেশশুদ্ধ 
সবাই শবের আন্ুগমন করছে***” 

সবাইএর মুখে মাত্র একটি প্রশ্নঃ আর কতদুর 1 দেরি কত? 
সাগ্রহে অপেক্ষা করছে ওরা সেই দিনের জন্যে যেদিন নতজানু হয়ে 
ইংরেজ মার্জনা ভিক্ষে করবে। হবে ইংরেজের বিচার। ছশো 
বছরের বিচার । জুলুম, ঠগবাজী, বিশ্বাসঘাতকতার বিচার । 

কিন্ত অহরলাল আর তার মু্টিমেয় সমর্থক দেশবাসীর এই মনোভাব 
জেনেও বলতে চান না৷ এই কারণে যে ও-কথা সাগর পারের ওর। 
শুনতে পেলে তীর প্রতি এতকালের শ্রীতি উবে যাবে । মূলতঃ মুখে 
সর্বাধুনিক দর্শন ও রাজনৈতিকবাদের প্রশস্তি গাইলেও জহরলালের 
দৃষ্টিভলী ভিকৃটোরীয় যুগের উদারনৈতিক মতবাদ ধেঁষা। ইংরেজের 
তৈরী ডেমোক্রাসীর তিনি অন্ধ স্তাবক। ইংরেজের সংবিধান, 
তার বিবর্তন-পারম্পর্য, তার বাহিক অন্ুবতিত, সংরক্ষণশীলত। 
এবং ইংরেজী ধাঁচের দেশভক্তির প্রাবল্যও তাই তাঁর চরিত্রে 


পরিস্ফুট। 


৩৬৯ নেতাজি £ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ - 


ভারতবর্ষের স্বাধীনতার চাইতেও আন্তর্জাতিক কাব্য-স্বপ্ন বেশী 
করে জাগে তার মনে এরই পরিপ্রেক্ষিতে । সেদিনের ওয়াকিং কমিটির 
প্রস্তাবিত প্রতিটি দীর্ঘ প্রবন্ধে দেখতে পাওয়া যাবে এই ফেনারিত, 
সম্ভা, অবাস্তব ভাবাবেগের শাবিক সম্প্রসারণ । 

ইওরোপের তদানীন্তন পরিস্থিতির আলোচনা করতে যেয়ে তিনি, 
তাই, অবাধে বলতে পারলেন,'** *** 


40102155292 2০৬০0] ০911:9106 0 550109051০9 7191005 
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9 011] ৫1590090191)099 ৫0010. 190 00117 110) [91005 01:20 50০12 
[00001009196 %10119 009 551 95156691009 01 299 16175192170. 100175 10 
0১9 02121003.৮ (১) 


ডানকার্কের পলায়ন-লাঞ্থনা আর বোমার ঘায়ে ক্ষত বিক্ষত 
ফ্রান্স ও ইংলগ্ডের জন্তে প্রচণ্ড সহান্ুভূতিতে এ দেশের আপামর 
সবাই হাপুস নয়নে কাদতে শুরু করেছিল, এই পরম সত্য 
জহরলাল কোন্‌ প্রদেশে প্রত্যক্ষ করেছিলেন, এ কথাটা বেমালুম 
চেপে গেছেন। কিন্ত কংগ্রেস যে সত্যহ আইন অমান্যের কল্পনা 
পরিত্যাগ করেছে ইংরেজের মুখ চেয়ে, এ সত্য তিনি স্বীকারও 
করেছেন। 

জহরলালের এই উপন্যাস সুলভ ইংরেজ-প্রীতিকর রচনা ও রটনার 
প্রতিবাদ করেছেন তারই একজন বিদেশী অতিথি । ফ্রান্সের ঈভ কুরী 
লিখছেন, 

“শু ঠাা।। 19810 9185 0080 80906 2010 বত 200 2 19 
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1 005 [00100 00015 08059, 11605 19100 20 2 910155 


(১) দি ডিস কভারী অব. ইওিয়া, ৪৬১ পৃঃ 
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নেতাজি £ সঙ্গ ও প্রর্সঙ [৩৭৩ 
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অর্থাৎ “মিত্র পক্ষের অনুকূল স্বার্থ, তাদের বিজয়ের প্রশ্ন অথবা 
যুদ্ধের প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করবার ইচ্ছে নিয়ে নেহেরু বা এ ধরনের 
ছু-চার জন ছাড়। রাজনৈতিক চেতনাশীল ভারতবাসীর মনে বিন্দুমাত্রও 
আগ্রহ ছিল না, এইটাই রূঢ় বাস্তবতা । ইংরেজের সাময়িক বিপর্যয়ে 
ওর! খুশি হয়ে ওঠে, আর তা বলে ফেলে প্রকাশ্যে । পাঁকে-ডোব! 
ইংরেজের উদ্দেশ্যে ওরা ব্যবহার করে কটুক্তি। একটি' মাত্র কথাই 
ওদের সবাইএর অন্তর আচ্ছন্ন করে রেখেছে £ 

“এইবার আমাদের মুক্তি” । 

সগ্ভাগত৷ একজন বিদেশিনীর পক্ষে এই সহজ সত্য বুঝতে সামান্য: 
কটা দিনই যথেষ্ট বলে মনে হল, কিন্তু জহরলাল এ দেশের লোক 
হয়ে, জননায়ক হয়ে, কংগ্রেসের পরিচালক হয়ে সত্যই কি ধরতে 
পারেন নি তার দেশবাসীর মনোভাব? পেরেছিলেন । আর পেরেছিলেন 
খুব ভালে! করেই । পাছে বন্ধু ইংরেজ ও তার মত্রের! বিরূপ হয়ে ওঠে 
শুধু এই আশঙ্কায় জহরলাল সেদিন ক'ংগ্রেসকে এই পরম সত্য স্বীকার 
করতে দেন নি। উপরস্ত এই উপ্টো কথাই তার প্রিয় বন্ধুদের 
শোনাতে চাইলেন যে, ইংলগ্ডের এই দোছল্যমান অদৃষ্টের সম্মুখে 
দাড়িয়ে, কংগ্রেসের লক্ষ্য আইন অমান্য হলেও, ও কথা কংগ্রেস আর 
ভাবতেও পারে না। 


(১) জানি এযামোং ওয়ারিয়ার্স ) ৪৪৭ পৃঃ। এ-কথা উল্লেখযোগা ধে, 
মিস্‌ কুরী এদেশে এসেছিলেন মিব্রপক্ষের সামরিক সংবাদ পরিবেষনকারিনী 
লপে। 


৩৭১ নৈতাজি £ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ: 

শুধু দেশবাসীর মনের কথাই-বা কেন, অন্তরে স্তরে জহরলালও 
কি ইংরেজকে জানেন না ? ধরতে পারেন নি ইংরেজের প্রকৃত রূপ? 
সবই জানতেন জহরলাল। আর ভালে! করে চিনতেনও ইংরেজকে । 
রামগড় কংগ্রেসের কিছুদিন পর, ২২শে ফেব্রুয়ারী, ১৯৪০, জহরলাল 
এলাহাবাদ থেকে এক চিঠিতে আজাদকে লিখছেন, “যুদ্ধের শুরু থেকেই 
বৃটিশ সরকারের উদ্দেশ্যু ও নীতি প্রমাণ করেছে যে তারা অনেক চিন্তার 
পর সুপরিকল্পিত ভাবে সম্রাজ্যবাদী পন্থা অনুসরণ করেছে । যুদ্ধের 
পূর্বে চেম্বারলেন-সরকার অত্যন্ত প্রতিক্রিয়াশীল নীতি অনুসরণ করে 
কয়েকটি ক্ষেত্রে নাংশি ও ফ্যাসিষ্ট শক্তিগুলিকে উৎসাহিত করেছিল । 
এবং ইওরোপের গণতন্ত্র ধবংসও করেছিল । আবিসিনিয়া, স্পেন, 
অ্্িয়া, চেকোষ্লোভাকিয়া এবং আল্বেনিয়৷ তার দৃষ্টান্ত । মাঞ্চরিয়ার 
বেলায়ও তারা এই একই নীতি অবলম্বন করে । চেম্বারলেন-সরকারের 
মত প্রতিক্রিয়াশীল ও সাম্রাজ্যবাদী সরকার বিগত একশে। বছরের 
মধ্যে ইংলণ্ডে দেখা দেয় নি। 

“অবশ্য শেষ পর্যস্ত নিজেদের সাম্রাজ্য যখন বিপন্ন হল, গণতন্ত্রের 
ধুয়ো তুলতে আটকাল না ওদের কোথাও । আর তারই আড়ালে 
গা ঢেকে যুদ্ধে নেমে পড়ল । রাতারাতি গণতন্ত্রের প্রতি ওদের এই 
ভক্তির আতিশয্য মেনে নেওয়া একটু কষ্টকর বই কি 1” 

এত সব জেনে এবং কংগ্রেস সভাপতি আজাদ সাহেবকে বলেও 
ছুমাস যেতে-না-যেতে জহরলাল ইংরেজ-প্রেমে অমন করে হাবুডুবু 
খাবেন,-মনে করতে দ্বিধা ও বিশ্ময় জাগে প্রচুর । কিন্ত তবু একথা 
নিয়তির মতই নিটুর ও সত্য । 

২৫শে মে, ১৯৪০১ আজাদ সাহেব নৈনিতাল থেকে জহরলালকে 
লিখছেন,-_“রাজেন বাবুকে লেখা চিঠিতে আপনি লিখেছেন,--“আমর! 
প্রস্তুত থাকলেও সত্যাগ্রহের নির্দেশ এখন দেয়া যেতে পারে না। ঠিক 
এই সময়ে ত করা ভূল হবে। বৃটেন এখন হুর্দশাগ্রন্ত । তার দুর্দশার 
সুঘোগ নিয়ে তার টু'টি চেপে ধর! ঠিক হবে না।* আপনার লক্ষৌ-এর 


নেঁতাঙ্ছজি ; সঙ্গ ও প্রলঙ্গ ৬৭২ 


বতৃতাতেগ এই ধরনের মত প্রকাশ পেয়েছে । “পাওনিয়র' আপনার 
মূল কথাগুলি উদ্ধৃত করে দেয়! সঙ্গত মনে করেছিল, “ইয়ে বাত 
হিন্দুস্থান.কি শান্‌ কে খেলাপ হৈ, ক্য উহ ইংলগ্ড কি কমজোরীসে 
ফয়দ! উঠ। কর্‌ ইস্‌ বকৃত সত্যাগ্রহ শুরু কর, দে' 1৮১) 

সব জেনে ও বুঝে কিসের তাগিদে অথবা কোন্‌ প্রয়োজনে সেদিন 
জহরলাল ইংরেজের সমর্থনে অমন মরিয়া হয়ে উঠেছিলেন তা আজ আর 
জানবার উপায় নেই। কিন্তু ইতিহাস একদিন হয়তো! একথা! জানতে 
চাইবেই। 

শুধু বাংলায় নয়, নাগপুরের পথে পেলাম এই একই পরিচয়, 
আর নাগপুরেও । ট্রেনের কামরায় কামরায় জটলা, গভীর ও গম্ভীর 
আলোচনা ও নিখুত সমর পরিস্থিতির বিশ্লেষণ শুনতে শুনতে পৌছে 
গেলাম নাগপুর। 

বাংল থেকে গিয়েছিল এক বিরাট বহর নাগপুরে ॥। বৃদ্ধ 
রাজেন দেব, অধ্যাপক জ্যোতিষ ঘোষ, বসস্ত মুমদার, কালী বাগচী, 
হরেন ঘোষ. নীহারেন্দু দত্তমজুমদার, হেমপ্রভা দেবী, লীলা! রায়- 
আরও অনেকে । কিন্তু আর কত-অনেকে থাকল পেছনে পড়ে, 
তার হিসাবও আমাদের কাছে ছিল। তারা থাকল চেয়ে নাগপুরের 
দিকে। কারা-প্রাচীরের অন্তরাল থেকে । 

“কংগ্রেসের দেশ নয়, দেশের কংগ্রেস । দেশের আঙন্ন মুক্তি 
সংগ্রামে যে-কংগ্রেস নিধিকার চিত্তে ওদাস্সিম্য উপভোগ করবে পরম 
আরামে,--প্রয়োজন তার ফুরিয়ে গেছে । ব্যক্তির মত আর খেয়াল, 
--তা ষত বড় হোক আর হোক মহান,-দেশ ও জাতির মুক্তির 
তুলনায় তার মূল্য সত্যিই কি খুব বেশী?” চকিত হয়ে উঠল বিরাট 
জনতা । যে কথা বলতে পারে না, বলতে শেখেনি, কণ্ঠের কাছে জম 
হয়ে রয়েছে কত দীর্ঘ দিন,--তাকে যে-ব্যক্তি দিল এই অনবন্য রূপ, 


১৫১) জহ্রলাল স্ম্পাদিত প্রগুচ্ছ | ৩৭৭ ও ৩৮১ পৃঃ 
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সহর্ষে সম্বর্ধনা না জানিয়ে ওর] স্থির থাকবে কেমন করে ? করতালি 
আর কণ্টের পুলক উচ্ছ্বাসে ভেঙ্গে পড়ে সভাস্থল । 

“সংগ্রাম শুরু হয়ে গেছে । প্রয়োজন শুধু একে ম্প্রসারিত করা, 
ব্যাপক করা, ছর্বার করা । গান্ধী কিংবা জহরলাল কিবা! আজাদ,... 
দেশ শুধু এদেরই নয়। দেশ আমাদেরও । ভারতবর্ষ ভারতবাসীর । 
কে এল আর কে এল না, এ হিসেব-নিকেশ শেষ হয়ে গেছে। 
যদি আর কেউই না আসে, আমি এক! হব আমার মুক্তিকাম দেশের 
ংগ্রামী প্রতিনিধি । ১৮৫৭ থুষ্টাব্দের বিদ্রোহী ভারতবর্ষ ইংরেজের 
প্রভূত্ব অস্বীকার করে যে ঝাণ্ড। উচু করে ধরেছিল নিজের বুকের : 
ওপর, সেই ঝাণ্ডা। বহন করে চলব একা "**” 1১) . | 

একটা প্রদীপ্ত মশাল জ্বলে উঠল আধার-ঘের1 ভারতের বুকের 
ওপর । আলোকের ঝর্ণা ধারায় পরিস্ফুট হয়ে উঠল চলার পথ, 
ইসারায় যে পথ হয়ে উঠেছে উন্মুখ । 

নাগপুর-সম্মেলন সমাপন করে নেতা চললেন ওয়ার্ধার পথে । 
গাঙ্ধীর ওয়ার্ধা। ভারতবর্ষের গাহ্ধী ৷ 


১৯৪০ এর ২*শে জুন। 

শেষবারের .মত বর্তমান ভারতের ছুজন শক্তিমান অষ্তা মুখোমুখী 
বসে আছেন আশ্রমের এক নিভৃত কক্ষে । 

নিঃশব্দ কিন্তু মুখর শান্তি আশ্রমের চারদিকে । মুখরতা শবের 
নয়,_-কর্মের ৷ মুখরতা চিন্তার । কুটীরে কুটারে চলে নীরব কর্মের 
একাগ্র সাধনা । সগ্ভ বর্তমানের রূঢ় বাস্তবতা আর অজানা ভবিষ্যতের 
কল্পরূপ ফুটে ওঠে করীদের মনের কন্দরে। | 

হারিয়ে যাওয়া সনাতন ভারতবর্ষের জীবন-তন্ত্রীর ক্ষীয়মান প্রত্যন্ত 


(১) নাগণুরে সন্মেলন-শেষের উপসংহার-বস্্তার অংশ । 
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আকড়ে ধরে দাড়িয়ে আছেন এক নগ্ন-তহন পরিশ্রাস্ত পথিক,---একক, 
অঙ্গীহীন, সমর্থকহীন। চারিদিকে পাতি পাঁতি করে খোজে ছুটি শ্রাস্ত 
আখি। ব্যথ-কাতর ছুটি চোখের কোখে উদাস বিষগ্নতা৷ ঘন হয়ে 
আসে । জহরলাল, প্যাটেল, রাজেনবাবু,--কেউ নেই পাশে । সবাই 
হারিয়ে গেল। কর্মযোগের শেষ অধ্যায় কি ঘনিয়ে এল ? 

সামনে ব'সে সুভাষ । প্রদীপ্ত যৌবন । অস্থির উ্মাদনায় টগ বগ. 
করে। অসহিষু্, বেপরোয়া, উদ্দাম সুভাষ । কিন্তু উনিও একা । 
কেউ নেই সাথী । ওর এ দূর্দান্ত স্বপ্প আর কল্পনার সঙ্গী হবে কে? 
কেউ কি আছে ? 

তাকিয়ে থাকেন গান্ধী অপলক চোখে সুভাষের দিকে । ঢল ঢল 
লাবণ্য-ভরা মুখ,-_কিন্ত ওর নীচে? গীড়নের, অবিচারের, আঘাতের 
ক্ষত-চিহ্ণ রয়েছে না ওর পরতে পরতে ? তাকিয়ে থাকেন গান্ধী । 
ভালোবাসতে চেয়েছেন এ রূপকে, কিন্তু গান্ধী জানেন তিনি তা৷ 
পারেন নি। 

কংগ্রেস ওর আধন কেড়ে নিয়েছে । মিথ্যা অপবাদ দিয়ে তাড়িয়ে 
দিয়েছে তার এলাকা! থেকে । তবু উনি আসেন। ডাকলে আসেন। 
আর না ডাকলেও । কিস্তকেন? কেন আসেন? কেন গান্ধীকে 
ভুলতে পারেন না৷? কেন ওর মনে প্রতিশোধ স্পৃহা জাগে না? 
গান্ধী আরও নিবিড় হতে থাকেন। তীক্ষ দৃষ্টি ভেতরে যেয়ে খু'জতে 
থাকে অন্তরের অদেখা অলিগলি । 

একটার পর একট । ছেঁড়া নয় । পারম্পর্ধে গাথা । বিশ্লেষণে 
যুক্তিতে অকাট্য । গান্ধী কান খাড়া করে শোনেন সুভাষের প্রতিটি 
কথা । ইতিহাসের নিঃসংশয় ইঙ্গিত আর উপসংহার ফুটে ওঠে কথার 
ভেতর দিয়ে । ইংরেজের জাতীয় বৈশিষ্ট্য, তার এঁতিহা, তার অতীত 
ও বর্তমান দৃষ্টিতঙ্গী,_কোনটাই বাদ যায় না । 

ইংরেজ গান্ধীকে চায়। কিস্তু সভয়ে পরিহার করে চলে গাহ্ধী-বাদ। 
গাহ্ধী-বাদের মূল হুত্রের সঙ্গে রয়েছে অবিনাশী ভারতবর্ষের শাশ্বত রূপের 
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খানিকটা সম্পর্ক । ওকে পুনজীঁবিত দেখতে ইংরেজ চাইবে কোন 
সাহসে? কিন্ত জননায়ক লোকপ্রিয় গান্ধীকে সে অমনি চায় না,--- 
চায় একাস্ত প্রয়োজনে । আত্মরক্ষার চাহিদায়। ইংরেজ গান্ধীকে 
অবজ্ঞা করে দেখেছে । অপমানিত করে দেখেছে । দেখেছে ব্যঙ্গ 
আর বিদ্রপের রঙ্গীন আলোয় । সেই গাহ্বীকে তুষ্ট করে যদি 
বর্তমানের এই ছুনিবার বিপদে সে বিন্দুমাত্রও স্বস্তি পায়, তা সে 
অগ্রাহা করতে চায় না । 

চিরদিন ইংরেজের ছটো হাত থাকে দুধারে। একহাত থাকে 
বিপক্ষের গলায়, অন্য হাত পায়ে। প্রয়োজনে পায়ে-রাখ। হাতখানা 
গলায় উঠে আসতে সময় লাগে না । ছুহাতে টিপে ধরে বিপক্ষের 
কণ্ঠনালী। শ্বাসরোধ করে তাকে হত্যা করে। আবার গলার 
হাতখানা পায়ে অবলীলায় নাবিয়ে আনতেও তার জুড়ী নেই। যে- 
ছুটো হাত জোড় হয়ে দীড়িয়েছে গান্ধীর সামনে, সেই হাত ছুখানাই 
একদিন গান্ধীর গল! টিপে ধরেছিল। 

১৯২১ থেকে ১৯৪০। দীর্ঘ বিশ বছরে ওর কি বিন্দুমাত্রও 
পরিবর্তন হয়েছে? হয়েছে কি হৃদয়ের পরিবর্তন? ১৯৩৫এর অসার 
শাসন সংস্কার £ অমন ছিটে-ফোট। বদান্যতা আর দাক্ষিণ্য গাঙ্গী পেতে 
পারতেন ১৯২১এ, ১৯২৪এ, ১৯৩০এ । 

জহরলাল ইংরেজের দিকে ঝুঁকে পড়েছেন । যারা ছিল গান্ধীর 
একান্ত তরস। আর বিশ্বাসের পাত্র তাদের নিয়ে ওয়াফিং কমিটি 
জাকিয়ে বসেছেন। গান্ধীর প্রস্তাব উপেক্ষা করতে ১৯৪০এ ওয়াকিং 
কমিটির আর বাধে না। অসহায় ইংরেজ যদি কংগ্রেসের দাবী 
শোনবার ও মানবার প্রয়োজনীয়তা বোধ না করে, সত্যিই যদি 
ইংরেজের ছুর্দিন কেটেই যায়,--তখন ? বিজয়ী ইংরেজের গর্ব ও 
স্পর্যার সেই অসঙ্থ প্রভুত্বের সামনে আরও কি কংগ্রেসের দাবী বলে 
কিছু থাকবে ? 

কংগ্রেস হাত গুটিয়ে বসে আছে । কিন্তু ইংরেজ্ধ ? বিনা বিচারে 
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বিনা অঙ্ষুহাতে খেয়াল আর খুশি মত সে তার অবাধ চগ্ুনীতি 
প্রয়োগ করে চলেছে। হাজার হাজার কর্মী কারাগারে আর নির্বাসনে । 
ইংরেজ-বিরোধী আওয়াজের কট রুদ্ধ হয়ে গেছে। সভা নেই। 
মিছিল নেই। সংবাদ পত্র জড়সড় । লেখনী ত্ৃব্ধ। লেখক সন্ত্রস্ত । 
সত্যিই যদি গান্ধীর আকাজিক্ষিত সত্যাগ্রহের সম্ভাবনা দেখা দেয়ই, 
কাদের নিয়ে সেদিন তিনি সংগ্রামে নামবেন? সংগ্রামী ভারতবর্ষ 
সেদিন-যে থাকবে ইংরেজের কারা-প্রাচীরের অন্তরালে । 

উদ্‌প্রীব হয়ে ওঠে গান্ধীর সমগ্র সত্তা । জ্লস্ত আত্মবিশ্বাস আর 
অনন্য সম্বল্প রূপ নিয়ে দাড়িয়েছে গান্ধীর সম্মুখে । গান্ধী চোখ 
ফেরাতে পারেন না। নিমেষহীন দৃষ্টি তার পড়ে থাকে স্ভাষের 
মুখের ওপর। গাঙ্ধী শোনেন। গান্ধী বোঝেন। গান্ধী জানেনও। 
কিন্তু। 

কিন্ত গান্ধী নিরুপায় । 

বিদায়ের ক্ষণ এসে পড়ে । নেতা বিনত হয়ে গান্ধীর পায়ের ধুলো 
মাথায় নিয়ে বলেন, “আমার মতে আপনাকে ভেড়াতে আমি 
আসিনি । আমি এসেছি আপনার আশীর্বাদ নিতে ।” 

বিস্ফারিত ছুটি চক্ষু সজল হয়ে উঠতে চায়। তাকিয়ে থাকেন 
মহানায়ক প্রদীপ্ত চঞ্চল রূপ-ধর। সগ্ভ বর্তমানের দিকে । স্ুভাষের 
দিকে। ম্ুভাষ উঠে ফাড়ান। আবার বলেন,--“চলতে আমায় 
হবেই। একা হলেও । তাই চাই আপনার আশীর্বাদ ।৮ 

উঠে দ্বাড়ান গান্ী। হাতে তুলে নেন যঠ্ঠী। চলতে চলতে 
৯/বলেন,_-“আশীর্বাদ থাকবে আমার চিরদিন। তোমার এই যাত্রা যদি 
সফল হয়, সকলের আগে আমিই করব তোমায় সাদর অভ্যর্থন1”(১) 

ঢাকার প্রাদেশিক সম্মেলনেই সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়েছিল । তখনও 
তার পরিপূর্ণ রূপ ফুটে ওঠেনি । তবু এটা বুঝতে পারা গিয়েছিল ঘে, 


(১) ইত্ডিয়ান দ্রীগল্‌ ১৯৩৫--৪২, ৩৪ পৃঃ 


ক | | | ্‌ নেতাজি £ সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


এমন একটা! কিছু করতেই হবে যার ফলে একদিকে বাংলার প্রতিক্রিয়া - 

শীল লিগ-মন্ত্রী-সভার গায়ে লাগবে তীব্র আঘাত, অন্যদিকে দেশের বুকে 
যে অস্বস্তিকর নীরবত] বিরাজ করছিল, তাও অনড় হয়ে থাকবে না । 
কংগ্রেসের মৌনতা ইংরেজকে সাহসী করে তুলেছিল। নেতাদের, 
বিশেষ করে জহরলালের ছুমুখী বচন-ভঙ্গী শুধু বিভ্রান্তি সি করবার 
পক্ষেই যথেষ্ট বলে সেদিন মনে হয়নি, পরস্ত অপ্রস্তত ও মার-খাওয়া 
ইংরেজকে প্রস্তুত হতে এবং সৈন্য ও রসদ সংগ্রহে প্রত্যুৎসাহীও 
করেছিল বিলক্ষণ। 

নাগপুর- সম্মেলনে নেতার কণ্টে এক বিশেষ ও নতুন বাণী ফুটে 
উঠল। আর দ্বিধা নয়। নয় কোনও অনংলগ্ন অম্পই ঘোলাটে 
মতবাদ। অনাবৃত নিদুষ সত্য নিজের রূপে স্বনহিমায় ফুটে উঠুক। 
বিশ্বের সবাই জাহ্নুক ভারতবর্ষ কী চায়। 

“ভারতবর্ষের ভাগ্যনিয়ন্ত্রণের অধিকার কেবলমাত্র ভারতবাসীর |, 
(411 ০৮9 60 079 10010 090119.) এই অগ্নিগর্ভ কথায় সমগ্র 
দেশ চকিত হয়ে উঠবে । এই দাবী অপ্রতিহত ও অপ্রতিরোধ্য করে 
তুলতে হলে সর্বাগ্রে চাই জাতির সামগ্রিক একপ্রাণত। 1৮১) 

ঢাকার বহু মুশলমান যুবক এ-আশ্বীস নেতাকে দিয়েছিল যে, যদি 
অন্ধকূপহত্যার মিথ্যা ও কলম্কী স্মৃতিচিহ্ন অপসারিত করতে কোন 
প্রত্যক্ষ ও সক্রিয় আন্দোলন গড়ে তোল। হয়, তার গ্চাষ্য অংশ 
মুশলমান ছেলেরাও হষ্ট মনেই গ্রহণ করবে। 

ইংরেজের সমর-প্রচেষ্টা বানচাল করবার জন্যে অথবা স্বাধীনতার 
শেষে সংগ্রামের পক্ষে হয়তো এ-আন্দোলন আদৌ যথেষ্ট নয়, কিন্ত 
দেশের নিম্তরঙ্গ বুকে একটা ঢেউ তোলবার কাজে এই আন্দোলন যে 
মোটেই নগণ্য বা অকিঞ্িৎকর নয়, নেতার মনে এ ধারণ। বিশেষ প্রভাব 
বিস্তার করেছিল। আগুনের মত রাজনৈতিক আন্দোলনেরও মারাত্মক 


(১) নাগপুর-সম্মেলনের সভাপতি-ভাষণের অংশ 


মেীঁজি ; সঙ্গ ও প্রদজ ৩৭৮ 


সংক্রামকতা আছে। সামান্ঠ একটু বাতাস, একটু ছোয়াচ,--দাউ দাউ 
করে জলে ওঠে, ছড়িয়ে পড়ে । 

নাগপুর থেকে ফিরেই নেত! একটি বিবৃতির মাধ্যমে তৎকালীন 
পরিস্থিতি, ভবিষ্যৎ কর্মপন্ধতি এবং নিজের মানস-ভঙ্গী পরিস্ফুট ও 
প্রাঞ্জল করে তুললেন £ 

“দশদিন পূর্বে আমি কলকাতার বাইরে গিয়েছিলাম । দেশের 
গণ্যমান্ত অনেক রাজনীতিবিদ এবং নেতার সঙ্গে আমার সাক্ষাতের 
সুযোগ হয়েছে । তাছাড়! নান! প্রদেশের ফরোয়ার্ড রকের প্রতিনিধি- 
দের সঙ্গেও আলাপ আলোচন! করেছি । ফরোয়ার্ড কের নীতি ও 
কর্মধারা আমি এঁদের সম্মুখে উপস্থাপিত করেছি এবং আলোচনার 
মাধ্যমে নিজেও কম উপকৃত হইনি। সব বিষয়ে মতৈক্য সম্ভবপর 
হয়নি নিশ্চয়ই কিস্তু বহু বিষয়ে আমরা যে-ভাবে একমত হয়েছি, তাও 
আমাকে কম বিস্মিত করেনি। এবং এর ফলে, আমাদের সম্মুখে যে 
বিরাট কর্তব্য আজ সমুপস্থিত, সে সম্বন্ধেও স্পষ্টতর ধারণা আমার মনে 
ফুটে উঠেছে। 

«প্রথমত একটি অস্থায়ী জাতীয় গভর্ণমেন্ট কালবিলম্ব না৷ ক'রে 
আমাদের গঠন ও ঘোষণ! করতে হবে । এরই প্রমুখাৎ ইংরেজ সরকারের 
কাছে এই মুহূর্তে দাবী জানাতে হবে যে, ভারতীয় জনগণের হাতে 
ভারত শাসনের সকল ক্ষমত] হস্তান্তর কর! হোক। সমস্বরে যদি 
ভারতবাসী এ-দাবী জানাতে পারে, তা হবে অপ্রতিরোধ্য । আজ 
আর ভুয়ো প্রতিশ্রুতি নয়, কিম্বা আংশিক স্বাধিকারও নয়। আজ 
আমরা নির্ধিধায় এই ঘোষণা জানাব £ “ভারত শাসনের অধিকার এক- 
মাত্র ভারতবাসীর? 1---4৯]] 0০০: 6০0 6109 117029)) 09001, 

“কেন্দ্রে মন্ত্রী-সভা! গঠন করবার সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত প্রদেশেও জাতীয় 
ম্ত্রী-সভা গড়ে তুলতে হবে। প্রাদেশিক সরকারের আনুগত্য থাকবে 
কেন্দ্রে। প্রার্দেশিক সরকার দেশের শৃঙ্খলার দায়িত্ব গ্রহণ করবে এই 
পরিবর্তনের সময় এবং এরই ভেতর দিয়ে হিন্দু-মুশলমানের একটা! স্থায়ী 


৩৭৯ - "নেতাজি ঃগঙছগ ও প্রত ্ 


মিলন-সেতু সম্ভবপর করে তুলতে হবে । হিব্দু-মুশলিম সমন্যার সমাধান 
আদৌ যে অসম্ভব নয় এ-কথা আমি সর্বথ! বিশ্বাস করি ।***** 

“রামগড়ে যে সংগ্রামের সৃচনা হয়েছে ত1 চালিয়ে যেতে হবে 
অবিরাম । সংগ্রামের গতি যেন শ্লথ না হয়। আমরা বিশ্বাস করিনে 
যে, স্বরাজ আকাশ থেকে পড়বে । আমর! আরও বিশ্বাস করিনে যে, 
বিনা সংগ্রামে স্বরাজ সম্ভবপর হবে। সংগ্রাম পরিত্যাগ করবার সঙ্গে 
সঙ্গে আব-হাঁওয়! বিষাক্ত হয়ে উঠবে । আবার সাম্রাজ্যবাদের সঙ্গে 
আপোষ করবার মনোভাব মাথ! খাড়া করে দেখা দেবে। | 

“ভাগ্যলিপি জাতির ললাট-ফলকে খোধিত হতে চলেছে । আমাদের 
চোখের সামনে রচিত হয়ে চলেছে নবতম ইতিহাস । এই যুগসন্ধিক্ষণে 
আমাদের সমগ্র ধ্যান ও ধারণা জুড়ে থাক একটিমাত্র কথা £ ভারতবর্ষ । 
কোন দল নয়, সম্প্রদায় নয়, ব্যক্তি নয়। ভারতবর্ষের মুক্তির পরি- 
প্রেক্ষিতে কোনও দল বা! ব্যক্তির ত্যাগ ও ছুঃখ বরণই যথেষ্ট নয়, 
এই কথাটা সর্বক্ষণ আমরা যেন জপ করতে পারি ।”(১) 

কিন্ত ইংরেজ? হয়তে। আরও কিছুকাল ইংরেজ চুপ করেই থাকত 
কিন্ত থাকতে দিলেন ন৷ নেতা । ২৯শে জুন ফরোয়ার্ড ব্লক পত্রিকায় 
লিখলেন নিজের নাম-সই করা এক প্রবন্ধ £ 

“আমাদের এ-সংখ্যা বের করতে অপরিহার্য কারণে দেরি হয়ে 
গেল। একটা সপ্তাহ ন্ট করতে আমর! বাধ্য হয়েছি এবং এটা ঘটেছে 
আমাদের সদাশয় বঙ্গীয় সরকারের বদান্তায়। আমাদের আফিসে 
খানাতল্লাসি চালানো হয়েছিল। আমাদের জামিন বাজেয়াপ্ত করা 
হয়েছে । বর্তমান সংখ্যা বের করবার পুর্বে নতুন ক'রে আরও হহাজার 
টাকার জামিন জম! দিতে হয়েছে । | 

“ভালোই হয়েছে । এতে ক'রে আমাদের সঙ্কল্ল হয়ে উঠবে আরও 
দৃঢ়তর। আমাদের পরিকল্পনা কার্ধে পরিণত করতে আমর আরও 


(১) নেতার ইন্তাহার ; ২৯শে জুম, ১৯৪০ 


বেভাজি £ সঙ্গ ও গ্রসঙ্গ ৬৮৪৫ 


বেশি উদৃগ্রীব হয়ে উঠব। প্রাণে বইবে আমাদের উদ্দীপনা আর 
প্রেরথার বন্যা । 

“ঢাকার প্রাদেশিক সম্মেলন হলওয়েল মন্ুমেন্ট উৎখাত করবার 
সন্কল্প গ্রহণ করেছে। সে সন্বল্প কার্ষে পরিণত করবার দায়িত্ব 
আমাদের । ওরা জুলাই ( ১৯৪৭ ) সমগ্র বাংলায় সিরাজন্দৌলা-দিবস 
প্রতিপালিত হবে। বাংলার শেষ স্বাধীন নরপতি দিরাজন্দৌলার স্মৃতি 
আমরা এদিন পুজো করব। হলওয়েল মন্ুমেন্ট শুধু নবাব দিরাজন্দৌলার 
স্বৃতিকেই অকারণে মসীলিপ্ত করেনি, পরস্ত বিগত দেড়শত বৎসর ধরে 
সমগ্র জাতির দাসত্ব ও অবমাননার সাক্ষ্য হয়ে কলকাতার বুকের ওপর 
দাড়িয়ে আছে। ওর চিহ্ন পর্যন্ত মুছে ফেলতে হবে। 

“আগামী ওরা থেকে আমার্দের অভিযান শুরু হবে। আমি সিদ্ধান্ত 
করেছি যে, প্রথম দিনের বাহিনী পরিচালন! করব আমি নিজে |” 

ওরা জুলাই, ১৯৪০, এগিয়ে আসে দ্রুত। প্রকাশ্য আলোচনা 
আর গোপন সভায় ভরে ওঠে কলকাতার মাঠ-ঘাট, আনাচ-কানাচ। 
জেলায় জেলায় পৌছে যায় নেতার সন্ল্পের কথা । কর্মীরা তৈরা 
হয়। 

২রা জুলাইএর সংবাদ পত্রে বিশেষ স্থানে প্রকাশিত হয় নেতার 
কর্মসূচী । ৩র! মধ্যাহ্থে প্রথম অভিযান। অপরাহে এযালবাট হলে 
জন সভা । ভাষণ দেবেন নেতা। এক! । সেখান থেকে টাউন হলে, 
মুশলিম ছেলেদের সভায় । 


ক রর ঘট 


*. ওর! জুলাইএর প্রভাতী সংবাদ £ মুভাষচন্ত্র বন্দী । 


সাহায্য নওয়। বই ও গত্র-পত্রিকার তালিকা £_- 


হুভাষচন্ত্র বৃ--. ইতিয়ান ই্রাগল, ১ম ও ২য় খণ্ড, 

এান ইত্ডিয়ান পিলহ্রিম, 

ভারতীয় ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের 
সভাপতির ভাষণ ( ১৯৩৩ ), 

সভাপতির ভাষণ, ফিয়ার্স হল, লওন।( ১৯৩৩), 

এডেন ও মধ্য প্রাচ্য, 

ইজিপ্ট ভ্রমণ-কাহিনী, 

ইজিপ্টের পিরামিড, 

কালচারাল কংকোয়েষ্ট, 

মাই গ্রেনজ, ইল্‌নেস, 

গান্ধী ও রোম! রলা, 


পণ্ডিত জহ্রলাল নেহেরু--ডিস্কভারী অব ইওিয়া, 
বাঞ্চ অব ওল্ড লেটার্স, 
আত্মজীবনী, 
পত্রশ্গুচ্ছ, 
আবুল,কালাম আজাদ--ইত্ডিয়া! উইনৃস্‌ ফ্রীডষ্‌ 
ডাঃ পট্টভি সীতারামাইয়।--কংগ্রেসের ইতিহাস, ১ম ও ২য় খণ্ড, 
জন গাস্থার-- ইনসাইড এশিয়া, 
ঈত ফুরী- জানি এ্যামং ওয়ারিয়ার্ম) 
শ্রীচপলাকান্ত ভট্রাচার্য- কংগ্রেস*সংগঠনে বাংলা, 
রছর্নত সিং. দি রিবেল প্রেসিডেট, 


[২] 
গান্ধীজিকে লেখা! খাজ! নাজিযুদ্দীনের পত্র, ১৯৩৮, 
খাজ] নাজিযুদ্দীনকে লেখা গান্ধীজির প্র, ১৯৩৮, 
আনন্াবাজার পত্রিকা, 
অন্তবাজার পত্রিকা, 
বিভিন্ন সময়ে সংবাদপত্রে প্রকাশিত 

বিবৃতি, বিবরণ ও মন্তব্য ইত্যাদি, 

ফরওয়ার্ড ব্লক (সাপ্তাহিক) 


এই গ্রন্থকারের লেখা : 


দেশের ভাক 
বিদ্রোহী আয়র্সণ 
ব্তৃতা বিজ্ঞান 
বাংলার মন্স্তর 


